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Aleksandra Radecka

KILKA SEOW O KSIAZCE

Nie ma co ukrywag, ze o Kaliszu Pomorskim wiekszos¢ mieszkancow Polski ustyszata, jesli w ogole usty-
szala, przy okazji ¢wiczen wojskowych na poligonie drawskim. By¢ moze nieliczni, ci gustujacy w kiszonych
ogorkach, polacza to miejsce jeszcze z cykliczng imprezg organizowang tu latem nad Jeziorem Ogérkowym. Po-
zostali maja nikle pojecie o tej ziemi na Wale Pomorskim. Przy takim zalozeniu, idac krok dalej, mozna dodag,
ze malo kto wie o bardzo dobrym liceum i szkolnej gazecie ,, Kontrast”. To oczywista oczywistos¢.

Umoéwmy sie, nikt przy zdrowych zmystach nie bedzie sie temu dziwil ani tudzit, ze dzieki tej ksigzce cata
Polska, od Szczecina po Sanok, pozna i zachwyci sie tworczo$ciag mlodych oraz zapamieta Kalisz Pomorski jako
zaglebie dziennikarstwa. Nie o to chodzi. Nie bede¢ jednak udawala, ze jako pramatka ,,Kontrastu” nie ucieszy-
tam si¢ z propozycji wydania tekstow bylych i obecnych uczniéw.

Zaproponowal to przyjaciel — Eryk Krasucki. Przyjaciel jest historykiem i nauczycielem akademickim, ale
przede wszystkim jest autorem ciekawych biograficznych ksigzek. Pomyslalam wiec, ze wie, co robi. Koncepcja
antologii narodzita si¢, gdy podczas jubileuszu 15-lecia gazety na scenie wybrzmialy fragmenty naszych wy-
wiadow i reportazy. Zadal mi wtedy pytanie, czy myslatam o opublikowaniu materialéw w zbiorze. Prawda jest
taka, ze nie myslatam.

Bez entuzjazmu i pomocy Eryka by¢ moze projekt zniknalby zupelnie za mgla réznych nieprzewidzianych
okolicznosci, przeciez z tatwoscia mozna zabi¢ kazdy pomyst wymijajaca fraza: ,,si¢ zobaczy” Ale wydawca,
prezes Stowarzyszenia ,Meander’, czyli wyzej wymieniony, dzwonil do mnie regularnie, gdy nie dzwonil, to
pisal. Przypominal, nie odpuszczal i mobilizowal. I chwala mu za to!

Wakacje rozpoczgtam od wyprowadzenia (wszystko dziato si¢ po cichu niczym zaplanowany skok na
bank) ze szkolnej biblioteki kartonu wypetnionego gazetami. Numery od 2003 roku do 2019. Cale szczgscie,
ze mieszkam w poblizu, bo ledwie dotargatam te skarby do swojej posesji. Wyblakle egzemplarze, te najstarsze,
potraktowalam jak swiete relikwie. Nie dotyka¢, podziwiaé. Zamiast skapanej w stoncu plazy ogladatam pokdj
ustany wydrukowanymi kartkami i zbieralam sity, najczesciej gapiac si¢ w milczeniu na ten dziennikarski ko-
piec. Bo zycie napisato mi dodatkowy scenariusz — podroze do szpitala i ze szpitala.



Pierwszy krok, czyli wyboér tekstow, wydtuzat sie. Pocieszalam si¢ tym, ze przynajmniej wiem, jak je uloze.
Trzy czesci w kolejnosci chronologicznej: reportaze, wywiady, teksty rozne. Nie chodzito o to, by do druku po-
szto wszystko, co uznam za najlepsze, czy tez najbardziej kontrowersyjne.

Zoom najblizszego $wiata to w zalozeniu podwdjna opowies¢: o pokoleniach mtodych ludzi i o rzeczywi-
sto$ci, ktora ich otaczala, a takze dzieki wyjazdom do Warszawy o tej odleglej, z pierwszych stron gazet, oglada-
nej z ich perspektywy. Gdy zaczetam czyta¢ archiwalne numery, nostalgia az kluta w oczy, wbijalam si¢ w tres¢
zachlannie i coraz bardziej rozumialam wartos¢ tego, moze nie zawsze doskonalego, ale za to waznego pisania.

Bo co to znaczy zapisa¢? To znaczy nie pozwoli¢ sie skurczy¢ pamigci do kilku chwil, do kilku obrazéw.
Wszyscy przeciez wiemy, ze to, co sie zobaczyto, uslyszalo i odczulo, skazane jest na wysychanie. Pigkna mitos¢
staje si¢ po czasie jedynie przelotnym usmiechem, bol jakims delikatnym uciskiem w okolicy serca, rado$¢ nie
ma tych skrzydel, ktére dawniej unosily nas ponad ziemig, a bunt kwitujemy zwyklym uniesieniem ramion.
Zatrzymac obraz, wyostrzy¢ obiektyw, odtworzy¢ szczegdly, na to pozwala czytanie reportazy, wywiadow czy
felietonow ,,Kontrastu” Wracamy do czaséw, gdy krolowata mtodos¢ piszacych. Zatarte dzis w pamigci realia
moga by¢ ponownie o$wietlone. Wystarczy oddac si¢ lekturze.

Widzimy samotnych i zagubionych ludzi w o$rodku dla bezdomnych w Rynowie, wiosce potozonej koto
Lobza, sklep z dopalaczami w centrum Drawska Pomorskiego, grupe interwencyjna, ktéra sprzata ulice Kalisza
Pomorskiego. Slyszymy wstrzasajace historie pierwszych osadnikéw, ktérzy odkryli, jaki naprawde byt Dziki
Zachod. Wzruszamy sie, gdy troskliwy ojciec opowiada o adopcji dzieci, ktdre uznano za niezdolne do zycia
w spoleczenstwie, gdy rozbity przez natég chtopak méwi, ze jego zycie bylo jak calowanie przez szybe: ,,niby sie
jest, ale nic sie nie czuje”. Usmiechamy sig, kiedy czytamy o micie zwigzanym z Liceum w Kaliszu Pomorskim,
albo wtedy gdy zycie jednego z bohateréw reportazy uklada si¢ w niekonczaca sie przygode i trudno go w tym
pedzie do szczescia zatrzymad. Zastanawiamy sie nad pracg lekarki, ktérej przypisujemy role Boga, a nie moze-
my nawet zapamietac jej imienia i nad niemieckimi korzeniami mieszkancéw naszego miasta.

W rzece spotkanych ludzi s3 wszyscy: wybitni artysci, dziennikarze, sportowcy, aktorzy, satyrycy, psycho-
logowie, swiadkowie historii, nauczyciele, uczniowie, zwykli mieszkancy naszej Malej Ojczyzny.

Toczg si¢ rozmowy o odebranym przez wojne dziecinstwie, o zwatpieniu, o trudnej roli reportera, ktory
zawsze jest na pierwszej linii i placi za to wygdrowana cene emocjonalna, o rywalizacji w sporcie, o czytaniu,
o tym jak powstaja obrazy, o Polsce i Polakach, o poczuciu humoru i pisaniu tekstow, o etyce dziennikarskiej,
o roli nauczyciela, dyrektora, ale takze o wiosnie i codziennych sprawach, o byciu przyzwoitym cztowiekiem.
Wszystko mozna w tym miejscu napisa¢, ale nie to, ze mtodzi byli ,,chudzi od braku rozméw”, cytujac Pawta
Sottysa.

Za to mniej chwalebne jest pole publicystyki w gazecie. Ten teren jest stabiej zalesiony. Ci, ktorzy tworzyli
historie ,,Kontrastu”, chetniej oceniali i dzielili si¢ opiniami. Byli bezkompromisowi, odwazni, walili prawde
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miedzy oczy. I guzik ich obchodzilo, co w tej sprawie ma do powiedzenia tak zwane cialo pedagogiczne. Iro-
nicznie pisali o tym, czym sie konczy brak edukacji seksualnej. Az trudno powstrzymac sie od wspoélczesnych
skojarzen, bo analogia narzuca si¢ sama. Krytykowali ksiezy, szkolne instytucje, schematy spoleczne, hipo-
kryzje. W mlodzienczej zapalczywosci zapominali, czym jest felieton, ale ogien w nich plonat az do konca. Im
dalej przesuwamy wskazowki zegara, tym slabiej stycha¢ swist bata wymierzonego przeciwko $wiatu. Stowa
zlagodnialy, zaokraglily sie, a postugiwanie sie sarkazmem znane jest nielicznym. Pewnie, ze zawsze bylo i jest
to sztuka. Ale wczesniej przynajmniej probowano. Za tytuly Lowcy czarnuchow czy W co sig bawiq ksigza? nie
trzeba bylo tlumaczy¢ si¢ na dywaniku u dyrekeji. A dzis? Kto wie, co przyniesie przyszlos¢.

Ktos skomentuje, ze wszystkiemu winna jest poprawno$¢ polityczna. Nie popadajmy jednak w przesadny
pesymizm. Sg perelki, s3. W dziale nazwanym ,.Varia” uwazny czytelnik znajdzie tworczo$¢ najmniej zwigzang
z regulami gatunkéw dziennikarskich. W zamian dostanie ciekawe obrazki rzeczywistosci. Na przyktad taki
z sobotniego wieczoru z wejsciem do znanego nocnego klubu, popularnie zwanego ,,Planetg”. Jedli to za malo,
jest tez hit prozatorski ,,Kontrastu”, czyli parodia brazylijskich seriali o wymownym tytule Drogi uczuc.

Czytajac antologie ,,Kontrastu”, mamy jedyna okazje, by zobaczy¢ $wiat, ktéry na naszych oczach znika.

Taka ,,zemsta reki Smiertelnej”. W malej skali, ale za to zrodzona z prawdziwej pasji i pragnienia utrwalenia
obrazéw.

Liczba tekstow w zbiorze w poczatkowym zatozeniu miata by¢, jak mawia redaktor Robert Mazurek, mojej
osobie bliska, wiec padlo na piecdziesigtke. Rzadko kiedy mialy wersje elektroniczng, wiele z nich zginglo na
zawsze, bo nie dbali$my, by je w ogdle zapisywac. Czekal mnie koszmar przepisywania tych, ktére ocalaly. Przez
glowe przebiegta mi odkrywcza mysl, ze przeciez moga to zrobi¢ obecni dziennikarze gazety. Otrzymalam od
nich zaledwie kilkanascie artykuléw. Te, o ktére poprositam. Trwaly wakacje, zwyczajnie nie miatam sumienia
psuc im beztroski. Sama przepisywalam, a objetos¢ ksigzki rosta. Uwierzcie i tak serce mi peka, bo musialam
zapomnie¢ o recenzjach, dziale poezji, rysunku i innych cackach. Mam nadzieje, ze zostanie mi to wybaczone.
W koncu na ponad trzech tysiagcach stron zapisanych przez szesnacie lat jest takze moéj odcisk. ,,Kontrast” to
moje dziecko. Jestem z niego bardzo dumna.

Na koniec zostawilam temat niewdzigczny, postanowitam napisa¢ kilka zdan o redakeji tekstow. Niektorzy
to lubig, ja do nich nie naleze. Nie chodzi o przecinki czy inne bledy, to przetkne, cho¢ dozywotnie sprawdzanie
cudzych prac rujnuje zdrowie. Czlowiek slepnie, takze w znaczeniu przenosnym. Prawdziwa panika zaczyna si¢
przy edytowaniu, formatowaniu i innych dziwnych zabiegach. To, ze ksigzka nieZle si¢ prezentuje pod wzgle-
dem graficznym, jest zastuga Eryka Krasuckiego.

Mnie zostaly dodatkowe atrakcje, na przyktad koszmar rozszyfrowania pseudoniméw. Bo skad u licha
masz wiedzie¢, kim byli: Dictionary, Em, Selma, Aisha, Anawa, Dobus$ czy Tysia. Szukalam takze informacji
o bohaterach wywiadéw, uzupetnialam daty, projektowatam dzialy.
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Kochani Czytelnicy mimo, ze wyliczam skrupulatnie swoje zastugi niczym ksiegowy, domagajacy si¢ pod-
wyzki, to prawda jest inna. Czuje ogromne wzruszenie, czuj¢ milos¢ do mlodych ludzi, do autoréw wywiadow,
reportazy, felietonéw i innych artykuléw. Razem udato nam si¢ stworzy¢ wiele dobra i piekna. ,Wzruszenia

moze bywajg infantylne, ale $wiat na pewno nie jest od nich gorszy” - pisze w jednym ze swoich felietonow
Marcin Meller i ja si¢ z nim zgadzam.

Czytajcie, po prostu dobrze sie bawcie!
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REPORTAZ

»1rzeba te szczegoly zapamigtaé. Moze kiedy$ dowiemy sie o nich czegos wiece;.
Prosze pana. Kiedy$ o wszystkim dowiemy si¢ czego$ wiecej”

Hanna Krall

»Przez czternascie lat lezat w t6zku. Nie mial prawdziwego dziecinstwa.
Nie mial przyjaciot. Jedynie zza okiennej szyby obserwowal bawigcych sie rowiesnikow.
Zazdroscil im, ale nie plakal. Meskie serce bito w ciele matego chtopca”.

Daria Rézanska, Niepokonany swiadek czasu
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Aleksandra Biennkowska, Daria Rozanska, Paula Jaworska,
Aleksandra Rzeszuto, Natalia Kedzierska, Paulina Szczesna, Maciej Domanski

OPETANA PRZEZ MIT

(2007)

Kalisz Pomorski — mate miasteczko, a w jego centrum szkota — liceum.

Dookota mita atmosfera, na korytarzu ttum czekajgcych na lekcje uczniow.
Gdzieniegdzie pomigdzy nimi pojawi si¢ nauczyciel zmierzajgcy na zajecia.

Po dzwonku cichng korytarze, a uczniowie w klasach skupiajg sie wylgcznie na nauce.
Zmieniajg sig pory roku, mijajg lata, a wizerunek szkoly wcigz ten sam:

- Dziura zabita deskami, nie optaca si¢ tu przychodzi¢ - mowi Lidia,

uczennica trzeciej klasy gimnazjum.

Zrédlo mitu...

- Maly prég, duzo stabych o0sob przyjetych do liceum, co za tym idzie niska zdawalnos¢ matury. No i za-
czyna si¢ tworzy¢ tak negatywny mit. Wystarczy, Ze nieprawdziwe plotki rozniesie dziesig¢ oséb i nikt nie po-
fatyguje sie, zeby i$¢ to sprawdzi¢ - mowi Renata Pietron, nauczycielka wychowania fizycznego w gimnazjum.
Takie opinie czgsto wynikaja z plotek, ktore zawsze majg swoje uzasadnienie, cho¢by w przesztosci: - Uwazam,
ze plotka ma zawsze swoje podtoze. Jak byl batagan, jak uczniowie nie wiedzieli, do ktorej klasy wchodzg, jak
wchodzili do szkoly i okazywalo sie, ze maja same okienka albo okienka pomiedzy dobrymi lekcjami i w tym
czasie udawali si¢ np. do parku, to dla mnie nie jest ani wychowawcze ani ksztalcace - stwierdza nauczycielka
biologii z kaliskiego gimnazjum, Mariola Domarska. Takie opinie kraza wérdd niektorych nauczycieli z tej
szkoly. Natomiast nauczyciel kaliskiego Liceum, Pawet Luczko, ma odmienne zdanie: — Mysle, ze mit o Liceum
w Kaliszu Pomorskim wziat sie od 0séb niezyczliwych tej szkole, a takich ludzi jest zdecydowanie mniej w na-
szej miejscowosci, wobec tego mit praktycznie nie istnieje.
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Dlaczego uciekaja?

Uczniowie najczg$ciej wybierajg szkoly poza Kaliszem, w takich miastach jak: Szczecin, Walcz czy Choszcz-
no. Co jest powodem ucieczki mtodych ludzi? - Przede wszystkim bior¢ pod uwage to, zZeby nie by¢ w domu,
dlatego chce i$¢ do szkoly gdzies dalej, ale tez chce, zeby to byla jakas dobra szkota — méwi jedna z uczennic
gimnazjum. Co ich odstrasza? — System oceniania. Punkty zamiast ocen. Moim zdaniem beznadzieja! Boje sig,
ze nie podofam - stwierdza Lidia. Ale czy wszystkim ten system nie odpowiada? — Z jednej strony oceny sg
sprawiedliwe, ale z drugiej, gdy zabraknie na przyktad jednego punktu, to czuje si¢ taki niedosyt. Jednak ogdl-
nie podoba mi si¢ taki system oceniania - méwi inna uczennica gimnazjum. Cze¢sto zdarza sig, Ze nauczyciele
podpowiadajg swoim wychowankom wybér szkoly. - Jedna z nauczycielek zasugerowata mi, ze powinnam
zmieni¢ otoczenie i pdjs¢ do lepszego liceum niz w Kaliszu, ze po kaliskim Liceum mozna by¢ nikim - méwi
dobra uczennica gimnazjum. Jedna z nauczycielek gimnazjum podkresla: - Podczas okreslania kryteriow
przyjmowania do liceum dyrekcja nie jest konsekwentna co do ustalonego progu punktowego.

Plotka czy prawda?

Wybuchajgc $miechem, jedna z gimnazjalistek stwierdza: — Styszatam, ze trzeba przynosi¢ papier do ubika-
cji, bo inaczej nie przepuszcza do nastepnej klasy. Natomiast inna — czerpiaca informacje od siostry, ktéra tam
uczeszcza, komentuje: — Z tego co slyszalam, panuje tam swietna atmosfera, stosunki pomiedzy uczniem a na-
uczycielem sg przyjazne, pojawily sie profile, ktore wzbudzajg wielkie zainteresowanie wérdéd gimnazjalistow.

W $wiadomo$ci ludzi zZyjacych w Drawnie — miasteczku koto Kalisza — zakorzenione s3 pewne mity doty-
czace licebw w Choszcznie i Kaliszu. Liceum w Choszcznie - to szkota bardzo dobra, wiec tam nalezy posta¢
dzieci, Liceum w Kaliszu - to szkola staba, wigc idg tam ci, ktorzy nie dostali si¢ gdzie indzie;j.

- Rok temu, kiedy sama stanetam przed wyborem szkoty, zasiggnetam informacji u rodzicéw ucznia - wtedy
jeszcze trzecioklasisty. Oboje twierdzili zgodnie, ze szkota ta nie potrafi przygotowa¢ do matury, nauczyciele nie
umiejg przekaza¢ wiedzy, a dobrzy uczniowie po prostu si¢ tam marnujg. Jednak zmienili zdanie, gdy ich syn zdat
mature bez przygotowywania si¢ w domu - przypomina sobie Paulina - uczennica pierwszej klasy z naszej szkoly.

- Na wies$¢ o tym, ze zamierzam uczy¢ sie w kaliskim Liceum, moja sgsiadka w zaskakujacy sposéb podsu-
mowata méj wybor: ,,Szczesna idzie do Kalisza? A miata by¢ taka madra”.

Nauczyciele z gimnazjum ze zdziwieniem w glosie pytali: ,No co ty? Nie wyglupiaj sie. Co ty bedziesz tam
robic?”

Wiele razy pytatam tych ludzi, co konkretnie ztego widza w tej szkole, nie potrafili odpowiedzie¢. Maja
wyrobione poglady, ktérych nie umiejg uzasadnié. Ich zdaniem wybra¢ szkote w Kaliszu to wstyd, ale z duma
mogliby powiedzie¢: moje dziecko uczy si¢ w Szczecinie, Choszcznie.
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Ni¢ wspolpracy...

Na pytanie o to czy sg szanse wspOlpracy migdzy gimnazjum a liceum, nauczycielka biologii odpowiada: —
Pewnie! Wspolpraca zaczela sie juz od wrzesnia. We wrzesniu wymieniliSmy sie programami, jakie realizujemy
w gimnazjum, a teraz np. prowadzimy razem pomiar dydaktyczny. Juz dwa spotkania byly wspolne przy kawie
i ciastku - to jest bardzo przyjemne. Z tg opinig zgadzaja sie wszyscy pytani przez nas nauczyciele gimnazjum.
- Liceum to szkota wspoétpracy... mtodych ludzi, nauczycieli, rodzicéw i organdw zarzadzania (dyrektor, organ
prowadzacy, spoteczno$¢ lokalna). Z efektéw wspdtpracy mozemy corocznie si¢ cieszy¢, gdy nasi uczniowie
wygrywaja konkursy ogélnopolskie: ,,Paluckie piéro’, ,,Sprawni, jak Zolnierze”, czy ostatnio ,,Dzieje oreza pol-
skiego”. Znajdzcie mi szkole w Polsce, ktora debiutujac wygrywa konkurs ogoélnopolski, gdy najlepsze licea
w rankingach szkoét $rednich na zaszczyt reprezentowania Polski pracowaly przez wiele lat — pewnie odpowiada
dyrektorka kaliskiego Liceum, pani Joanna Kulesza. Ona nie ma watpliwosci, ze do tej szkoly przyjs¢ warto.

- W przysztym roku szkolnym uczniowie rozpoczynajacy nauke beda mieli po 10 godzin w cyklu naucza-
nia przedmiotéw w zakresie rozszerzonym, zakupujemy pomoce dydaktyczne, remontujemy szkote... Nauczy-
ciele udowodnili, ze potrafig nada¢ blasku diamentom, do wspoélpracy potrzebni sg jeszcze uczniowie — mlodzi
ludzie, ktérzy chca, a nie muszg si¢ uczyc.

Z dystansu inaczej

Kazdego roku szkole opuszcza okolo stu absolwentéw. Rozne sg ich losy, jedni dostajg si¢ na wymarzone
studia, inni pasujg, inni probuja ponownie. Sytuacja jak w kazdej szkole. - Jak nie drzwiami to oknem, jak nie
oknem to dziurkg od klucza - $mieje si¢ ubiegloroczna absolwentka, Justyna Paczesna - studentka dzienni-
karstwa Uniwersytetu Warszawskiego, byla redaktor naczelna naszej szkolnej gazetki ,,Kontrast” Pewna swojej
wartosci, bez kompleksow, powoli przeciera szlaki dziennikarskie w stolicy. Jest tam ze swoja przyjaciotka, no-
tabene, tez byla dziennikarka ,,Kontrastu” — Katarzyng Obrebska. Obydwie dostaly sie po zwycigskim konkur-
sie o indeks na studia dziennikarskie Uniwersytetu Warszawskiego, pisaly reportaze o wybranych przez siebie
osobach z Kalisza, ktore uznaly za autorytet. Justyna chetnie wraca wspomnieniami do przesziosci.

— Pierwsze skojarzenia ze szkolg to przyjaciele, zagladam na nasza strong internetows, do ksiegi gosci,
tesknie nawet za tymi, ktérzy mnie nie uczyli. Szukam newséw na stronie internetowej. Kiedy przyjezdzam do
Kalisza, wpadam na chwile do szkoty, zeby poczu¢ te atmosfere, ze szkola §rednig ma si¢ zwigzane najmilsze
wspomnienia. To tu dokonuje si¢ najwazniejszych wyboréw. Nigdzie nie poczulam tak milej atmosfery jak
w tej szkole. Czy batam sig, ze si¢ nie dostang na studia? Jasne, mysle, Ze kazdy uczen ma takie obawy, obojetnie
z ktérego jest liceum. Kazda szkota $rednia to nic w poréwnaniu ze studiami.

Recepta na sukces dla ucznia jest prosta: rozwija¢ swoje pasje, by¢ soba, nie ulega¢ presji grupy ani stereo-
typom, przekreslajacym szkole srednia na prowincji. Uczy¢ si¢. Umie¢ organizowac sobie czas i odrézniac rze-
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czy wazne od niewaznych, narzuci¢ sobie dyscypline i by¢ samokrytycznym. Takie wnioski ptyng z wypowiedzi
bytej absolwentki.

Nie wszystkie sady absolwentow sg jednak tak pochlebne. - W innych szkotach uczniowie mieli np. mozli-
wos¢ zrobienia certyfikatéw jezykowych, u nas nie byto o czyms takim mowy - wspomina jedna z absolwentek
i dodaje: - Jezyk musialam doszlifowa¢, ale nie musialam niczego nadrabiaé, egzamin na studia byl bardziej
szczegbtowy niz wiedza zdobyta w szkole, ale nie bytam w stanie przygotowac si¢ ze wszystkiego, nie jest to
wing liceum, lecz moja wtasna.

Zdania s3 rozne, najczesciej skrajne. Moze nalezy samemu sprawdzi¢, jaka jest prawda. Na prowingji trud-
no jest zbudowa¢ pozytywny wizerunek jakiejkolwiek instytucji, a co dopiero szkoty. Szkota to przede wszyst-
kim uczniowie, od ich wiedzy, zapatu i ambicji zalezy sukces. Najczesciej widzi sie¢ same negatywne strony,
a o pozytywnych sie nie wie i nie chce wiedzie¢. A moze konsekwentnie nalezy podnosi¢ préog wymagan przy
naborze, systematycznie budowaé dobry wizerunek? Czy mamy szanse obali¢ t¢ obiegowa opinie, by nie po-
twierdzilo si¢ przystowie: ,,Cudze chwalicie, swego nie znacie”?
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Daria Rozanska (Yensidr)

NIEPOKONANY SWIADEK CZASU

(2008)

Jego zycie jest Zywq historig. Wojne, krew, Smier¢ widziat na wlasne oczy.

Jeden postrzat. Kalectwo. Samotnos¢. Dzieciristwo zza okiennej szyby.

Zrujnowane szczescie. Kreta Zyciowa sciezka. To go tylko wzmocnito.

Przykre doswiadczenia wypetniajqg jego serce, ale pomagajg mu by¢ niezwyktym cztowiekiem.

Drawno, ulica Kolejowa, stara i mocno zaniedbana kamienica. Gtéwne wejscie do budynku otwarte na
o$ciez. W powietrzu unosi si¢ zapach pdznej jesieni i obiadu. Drewniane drzwi z tabliczka Downar. Pukam
przez dlugi czas. Potem nie§mialo wchodze¢. Mieszkanie skromne, czyste. USmiechnieta para zaprasza mnie do
najwigkszego pomieszczenia.

— Tam jest telewizor, wiecej miejsca — wyjasniaja.

- Wygodna kanapa i stoliczek, bedzie pani miata na czym pisa¢ — dodaje pan Alfred.

Zielone $ciany obwieszone sg obrazkami swietych. Katem oka widz¢ wozek inwalidzki.

- Kawki, herbatki? Napalifem w piecu, zeby raczki przy pisaniu nie zmarzly - moéwi z troska gospodarz.
Atmosfera jest ciepta, pelna szacunku. Lamie bariery wstydu i skrepowania. Rozmowa staje si¢ swobodna.

Razem latwiej

- W 1964 roku ja poznatem. Byta taka piekna, delikatna. Jak patrzylem w jej oczy, to chcialo si¢ zy¢. Potra-
filismy godzinami na siebie patrze¢. Wiedzialem, ze Wandzia bedzie moja zong — usmiecha sig, ale jego wzrok
unika mojego.

- No i szybko zesmy si¢ pobrali.

- Po dwdch tygodniach — odzywa si¢ zona, a na jej twarzy pojawia sie lekki rumieniec. Po chwili dodaje:
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- Nie zawsze bylo idealnie, ale przez caly czas byliSmy i jesteSmy dla siebie oparciem. Budzg si¢ w nocy.
Mam koszmary z lat wojny. Przezytam jako dziecko Powstanie Warszawskie, amputacj¢ nogi. Przed oczyma
staja smutne obrazy. Wtedy zrywam si¢ jak szalona. Placze. Maz przytuli. Zawsze rozumie. Przeszed! to samo,
to wie, jak to jest — ciagnie ze smutkiem.

Szara rzeczywistos¢

~ Mam 596 zt renty. Zona tez. Tylko, ze ona to wiecej ode mnie przepracowata. To jej si¢ nalezy. Ja nigdy nie
moglem znalez¢ roboty. Nikt nie chcial kaleki. Mowili mi, tydzien pan popracujesz, a potem miesiac na chorobo-
wym. Nie mam zadnych dokumentdéw z przeszlosci. Wszystko si¢ spalilo, dlatego nie staralem si¢ o wyzsza rente.

Niewzruszona, wrecz kamienna twarz i kolejna ucieczka oczu przed moim spojrzeniem.

- Pracowalem siedemnascie lat w magazynie. Gralem w zespole. No, na weselach, na jakich$ zabawach.
No, i tak sobie zarobitem na rente. Usmiecha sie.

- Maz to tak sobie marzy o fiaciku malutkim, zeby mogt sobie wszedzie pojecha¢, bez bélu i upokorzenia.
Na nogach to ci¢zko. Daleko nie péjdzie. A ja wcale z domu nie moge wychodzi¢. Zanim si¢ gdzies dogramole
z t3 moja jedna nogga, to po reszcie szybko zaczyna mnie bole¢. Nie jest tatwo. Mamy male renty, ale jakos sobie
zyjemy. Az strach pomygle¢..., gdyby ktéregos zabraklo — zdradza §ciszonym glosem, gdy pan Alfred opuszcza
pokoj, dodaje:

- Ludzie spotykani na ulicy nie zawsze sg zZyczliwi. Kiedys chcial wej$¢ do autobusu. Niski wzrost i krotkie
nogi nie pozwolily. Ludzie i kierowca patrzyli tylko. Na twarzy pani Wandy pojawia si¢ smutek.

- Nikt nie pomégt — moéwi glosno.

- Wszed! na czworaka. Jechal wtedy do Choszczna po lekarstwa dla mnie. Po miasteczku, w ktérym miesz-
ka, porusza si¢ niewielkim pojazdem na trzech kétkach.

- O czym rozmawialyscie? - pyta podejrzliwie pan Alfred, zamykajac drzwi od kuchni. Niesie dwie herba-
ty. Usmiechamy sie przyjaznie i powracamy do rozmowy.

— W niedaleka tras¢ moge jecha¢ po zakupy, do kosciota — opowiada.

- Dalej jednak nie pojade. Do autobusu nie wsiagde. Ze skromnej renty wynajmuj¢ samochod. Kto$ znajo-
my wezmie piecdziesiat ztotych, innym razem siedemdziesigt. Nie musze si¢ czu¢ upokorzony.

— Fredek jest cztowiekiem honoru. Wstydzi sie swojej biedy. Z kalectwem sie pogodzil. Nie chce wzbudza¢
litodci. Nie lubi tego. Cieszy si¢ tym, co ma — do rozmowy wlacza sie Zona.

- Nie mam pretensji do Niemcdow, ze mnie postrzelili, nie ma co pamietac, to byto kupe lat temu. Nie chcie-
li postrzeli¢ mnie specjalnie - stwierdza sucho.

Do miejsca, w ktérym si¢ urodzil, nie powraca nawet wspomnieniami. Ostatni raz byl w Bryniczewie
w 1957 roku.
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Zapisane w pamieci

— Weczesniej? To ja tam mieszkatem. Bo ja si¢ tam urodzitem.

Niechetnie moéwi o przesztosci, jednak cieszy sie, ze ktos chce wystucha¢. Jego oczy tagodnieja.

— To Kresy, 1932 rok. Mieszkalismy w Bryniczewie. Nie wiem, moze bylo tam z siedem gospodarstw - cig-
gnie z zapalem.

- Mialem wspaniala, liczng rodzing, szescioro rodzenstwa. Ojciec i matka zajmowali sie rolnictwem. Mie-
lismy duzy majatek po dziadkach ze strony ojca. Bo ja jestem z rodziny szlacheckiej. Mdj dziad i pradziad nosili
nazwisko Downar Zapolski - méwi niesmialo, ale na jego twarzy widze wyraz dumy. Podkresla po raz kolejny,
ze nie chce si¢ chwalic.

- Nazwisko Downar Zapolski musial zmienic¢ juz méj ojciec. Wszystko by$my stracili. Dlatego dzi§ w moim
dowodzie osobistym zapisano jedynie Downar.

- Bardzo mifo wspominam okolice, w ktoérych mieszkalem. Rzek¢ Niemen. Mielismy pigkny dom. Naoko-
fo cudna przyroda. Wlasne jeziorko, mtyn, las.

Wojna nie pozwolita im spokojnie zy¢. Odebrata szczedcie i to, co zdobyli cigzka praca. Okolica powoli
tracila swoj czar. Pojawiali si¢ Zolnierze, czolgi. Atmosfera spokoju zamienita si¢ w wojenng zawieruche. Zostali
wysiedleni do Niemiec. Wszystko sie zmienito.

— Zaladowano nas na wagony. To chyba byli Niemcy — mysli na glos.

- Tak, na pewno! - dodaje. - To byto straszne — opowiada, starajac si¢ nie rozczulac.

- Kiedy bylismy moze kilometr od domu, ustyszelismy gwaltowny huk. Potem pojawita si¢ duza tuna
dymu. To splonal nasz caly dobytek. Wszystko. Rodzice plakali, a ja wiedzialem, ze jeszcze tam kiedys wrdce.
ZostaliSmy bez swojego miejsca na ziemi - urywa stowa i przelyka nerwowo §line.

- Jednak powrdcilismy. Powrécilismy do miejsca, gdzie kiedys stal nasz dom. Nie bylo tam niczego, tylko woj-
sko. Zostalismy. Chyba na przekoér wszystkiemu. Ojciec ze starszym bratem zbudowali szalas. Tam mieszkalismy.
Warunki byty cigzkie. Ale o tym si¢ w ogéle nie myslato. Najwazniejsze byto to, ze jeste§my na swojej ziemi. I wszy-
scy razem. Musielismy si¢ ukrywa¢. Nie moglismy opuszcza¢ schronienia, gdyz przechodzit tam front - dodaje.

— Pani to mlodziutka, pewnie sobie tego nawet nie wyobraza? — pyta z ufnoscia i zaciekawieniem.

Jeden postrzal

- Zwyczajny lipcowy dzien. Bawilem si¢ z kolegami. Miatem wtedy osiem lat. Patrzeli$my na kapiacych sie
w jeziorze radzieckich zolnierzy. To byt taki czas, kiedy czulem si¢ wolny. Taki szczesliwy. Poza wojenng groza.
Prawie przestalem si¢ ba¢ — opowiada spokojnie.

- W jednej chwili zauwazylem niemieckie wojsko. Krzyknatem! Pami¢tam echo strzalu. Milknie. W oczach
blyszcza ttumione Izy.
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- Woda w jeziorze byta czerwona od krwi radzieckich zotnierzy. Tych, ktérzy niczego si¢ nie spodziewali.
To byli mlodzi chlopcy. Chcieli si¢ tylko ochlodzi¢. Lezalem na zakrwawionej ziemi. Jakis radziecki zotnierz
zaniost mnie do domu - opowiada.

- Moze gdybym ich nie ostrzegl, gdybym uciekt tak jak inni, wszystko potoczytoby sie inaczej? Zycie oka-
zaloby sie fatwiejsze?

- Pamietam, jak obudzitem si¢ juz przy matce. Pamietalem wszystko. Tylko bez zakonczenia — dodaje
smutnym glosem.

Przyjaciele zza szyby

- Na lekarza nie byto pienigdzy. Nogi przestaly rosng¢. Puchty. Bardzo chorowatem. Chudfem. Nikt nie
wiedzial, dlaczego si¢ tak dzieje. Nogi stawaly sie krotsze i grubsze.

Z bolem patrzy na swoje nogi. Zaciska zeby i mruzy oczy. Milknie.

- No i az w koncu zrobily sie takie — dodaje z pokora.

Przez czternadcie lat lezal w 16zku. Nie mial prawdziwego dziecinstwa. Nie mial przyjaciél. Jedynie zza
okiennej szyby obserwowat bawigcych si¢ rowiesnikéw. Zazdroscit im, ale nie ptakat. Meskie serce bilo w ciele
malego chiopca.

- Nie chodzilem wcale. Czasami brat albo ojciec nosili mnie na rekach.

- Czternascie lat lezalem w 16zku! - méwi przez $cisnigte gardlo, kazde wypowiedziane stowo sprawia mu
bol.

- Ksiadz leczyl ziotami. Byly kapiele z siana. Nogi nacierane ciepla gling. Jednak nic nie pomagalo. Ciagle
chudlem. Miatem gruzlice kosci. Strzepki kosci wychodzily. Zaczeto mnie leczy¢. Wozono do Warszawy. Pa-
mietam, jak sasiad zrobil mi zdjecie. Mial aparat. Rodzice wyslali je do specjalisty. Tamten lekarz duzo pomogt.
Nie pamig¢tam jego nazwiska, zawsze jednak bede mu wdzigczny. Odwazylem sie stang¢ na nogi. Po czternastu
latach! Ja normalnie stalem. Nawet nie wie pani, co to znaczy - méwi z uémiechem.

- Sg krotkie i niesprawne, ale moge sie poruszac.

- Co rzadzi zyciem? Hmm..., nie wiem, moze Bég, moze los, moze sam czltowiek — odpowiada po dtugim
namysle. Potem na chwile milknie. Zbiera mysli i dodaje:

- Najwazniejsze w zyciu jest by¢ dobrym, szczerym, uczciwym czlowiekiem. Wtedy wszystko bedzie do-
brze. Nie zawsze jest tak tatwo, bo Zycie to ciezkie czasami bywa, ale zawsze jakos sie utozy. Trzeba wierzy¢, ze
bedzie dobrze i nie zapomnie¢ o byciu czlowiekiem — méwi z usmiechem na twarzy.
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Daria Rézanska

BOG DAL MI SILE

(2008)

Byt przy jej narodzinach, w samym srodku wojennej zawieruchy.

To Jemu spiewata na chwale, kiedy powstaricy ratowali jg od smierci glodowej.

Wierzy, ze stat obok nawet wtedy, gdy nad jej gnijgcg nogg pochylat si¢ lekarz z pitg w reku.
Ta wiara wypetnita jej niezwykte Zycie godnoscig i pogodg ducha.

- Bardzo mito wspominam swoje dziecinstwo. Lecz z malg doza smutku i rozczarowania. Wyciaga z szu-
flady dwa pozotkle i po brzegi zapisane zeszyty. Po chwili mowi:

- To pamigtniki, ktére prowadzitam przez cale swoje Zycie. Pisatam wszystko. Niektore rzeczy wiem z opo-
wiadan. Przewraca zniszczone kartki. Zaczyna czytaé. Po chwili przerywa. Swiezo zoperowana tarczyca nie
pozwala czyta¢ dalej. Lekarz mowi, ze czeka ja jeszcze jedna operacja. Musi nauczy¢ sie z tym zy¢.

Nie rozstaje si¢ z zapiskami. Prowadzila je nawet podczas wojny. Sa cz¢scig jej historii. Przelane na pa-
pier mysli, niezwykle stowa. To $wiat wojny, tutaczki matej dziewczynki. Opowiada. Czesto przerywa. Wtedy
przypomina sie nastepna rzecz, o ktorej chce powiedzie¢. Pamieta prawie wszystko. — Niech ten méj marny los
komus na co$ si¢ zda — dodaje przyciszonym glosem.

»Zostalam zupelnie sama”

Kiedy w 1939 roku przyszla na $wiat, cala Warszawa uspiona byla w szarym pyle. Na ulicy Zlotej brakowalo
juz kostki brukowej. Miazdzona byla przez ciezkie czolgi, wybuchy bomb, pociskéw. Kazdego ranka bylo jej
mniej i mniej. Az w koncu wcale. Wszedzie byli Zolnierze. Ulice ryly gasienice czolgéw, powietrze przecina-
ty wstegi samolotow. Cigzko bylo oddycha¢ spalinami zawieszonymi w powietrzu. Wszystko pograzone byto
w smutku. Ale i nadziei na to, Ze bedzie lepiej. Jeszcze wtedy miala rodzine. Ale tylko wtedy.
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- Ojciec szybko zostat aresztowany w ulicznej tapance. Ale i tak nie byt dla nas dobry, duzo pil. Matka, zeby
utrzymac nas przy zyciu, prowadzila maly sklep. Juz wtedy chorowata. Musiata sta¢ ojcu paczki do wigzienia.
Bylo ciezko.

- Oddata nas do babci mieszkajacej w niewielkiej wiosce pod Warszawa. Babcia szybko zmarta. Matka od-
wiedzata nas tak czesto, jak tylko mogta. Potem sama zmarta w szpitalu Dziecigtka Jezus — opowiada ze smutkiem.

- Od tej pory zaczela sie nasza tutaczka po swiecie. Zostaly$Smy zupelnie same, Krysia i ja. Miaty$my tylko
siebie.

Zamieszkaly u stryja, ktory obiecal matce na fozu $mierci zaja¢ si¢ dziewczynkami. Obietnicy dotrzymat,
lecz, jak szybko si¢ okazalo, nie do konca z czystej mitosci.

— Zabrat wszystko, co nam pozostalo. Skromny majatek po matce. Traktowal nas jak kopciuchy - opowiada
dalej.

Bierze stolek i z wielkim trudem siega po zdjecia. Sg schowane w gornej szufladzie mebloscianki. Szuka
zdjecia matki, stryja. Pokazuje mi réwniez wspolng fotografie z siostra. Skromne mieszkanie, idealnie wysprza-
tane. Centralna $ciana pokryta wizerunkami Matki Boskiej czuwajacej nad mieszkancami domu. Milczacy
$wiadek naszej rozmowy.

Tulaczka po $wiecie

Wojna ciagle trwala. Rok 1944, Powstanie Warszawskie. Nalot wojsk niemieckich. — Opusciliémy mieszka-
nie, zeby przeczeka¢ w schronie. Kilka dni spedziliémy bez jedzenia. Przy zyciu trzymaly nas stare, zeschniete
marchewki znalezione w kacie piwnicy i modlitwa. Wlasnie modlitwa i wiara w wolng ojczyzne pozwolily nam
przetrwaé. Modlilismy sie, $piewali$my tak gtosno, ze spod doszczetnie przysypanego bunkra ustyszeli nas po-
wstancy. Pomogli. Wyciagneli. To byt cud. Te histori¢ zna tylko z opowiadan. Pamieta kieby kurzu i pograzona
w dymie ulice Zelazng. Myslata, ze koszmar si¢ juz skoniczyt. Wszystko co najgorsze, bylo jeszcze przed nia.

Ztapano ich. W bydlecych wagonach przewieziono do Pruszkowa. Wyrzucono gdzie$ na torach. — Ciocia
trzymata mnie za reke. W thum ludzi puszczono rozpedzong lokomotywe. Ciotka zgineta na miejscu. Milknie.
Ja mialam szczgscie. Bog nie pozwolit mi odejs$¢! Wszedzie gruba warstwa pytu i brudu. Miata mocno okaleczo-
ng i krwawiaca noge. Wdata si¢ gangrena. — Nie bylo wyjscia. Noge trzeba bylo amputowac.

W oczach pani Wandy zbierajg si¢ Izy. Zamyka je. Milknie. Nabiera tchu i zaczyna znowu: — Pamietam
wielka szpitalng sale. Bylam samiuska. Bez siostry, bez nikogo. Przerazona, przywigzana do 16zka. Lekarz z pitg
w reku na zyweca cigl noge. Biala posciel skapana we krwi... Szum w uszach i mdj wlasny krzyk: ,, Mamusiu!!l,
Tatusiu!!!”. Do dzis si¢ tego boje. Widze rozpacz w oczach mojej rozmdéweczyni. Co$ na krztalt leku, ze odstonita
przede mng swoje emocje. Po chwili dodaje: — Przez cale zycie bylam kaleka, ale nigdy si¢ nig nie czulam. Jej
twarz staje si¢ spokojniejsza.
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- Obudzitam si¢ o poranku. Zamiast nogi zwisat kikut. Ptakatam i zrywalam bandaze. Obok mnie nie bylo
siostry. Nie bylo nikogo. Tylko stary, zawszony me¢zczyzna — na chwile milknie. — Powoli umieral. Zatapalam
te wszy od niego.

Z wielkim trudem moéwi dalej: - Nie wiedziatam, gdzie jest Krysia. Czy kiedykolwiek jeszcze ja zobacze?
Pytalam siebie przez caly czas. Mialam nadzieje, ze Zyje - wspomina ze smutkiem. Wycierajac delikatnie 1z¢
sptywajaca po policzku. Domyslala sig, ze Krysia zostala u stryja. Jak sie pdzniej okazalo, miala racje.

Bog najwiekszym przyjacielem

Szukala oparcia. Przyjaciela wéréd pustych scian doméw dziecka. Znalazta go. Najlepszego na cale Zycie
- Boga. Tulaczka po domach dziecka i zakladach opiekunczych: Porszewice, Wroclaw, Piotrkéw Trybunalski.
Wzmocnily jej wiare. — Ludzie ode mnie odeszli, ale Pan Bég nigdy - na twarzy kobiety maluje si¢ delikatny
usmiech szczescia.

To on zawsze nad nig czuwal. Dodawal nadziei w chwilach zwatpienia. Budzil ducha walki o normalne
zycie. W obliczu Boga niestraszna byla ciagta wedréwka po $wiecie.

— Zawsze potrafitam spojrzec¢ na problem inaczej. Znalez¢ odskocznie. Duzo $piewalam. Przede wszystkim
zytam nadzieja. Miatam duzo sily.

Dzi$ takze uwaza wiare za najwigksze oparcie w trudnych sytuacjach: ,W tym czasie przybyt do nas do
parafii obraz Matki Bozej. My z mezem jak zawsze modlilimy si¢ dzien i noc o syna. Bylo to na zakonczenie
pobytu obrazu w Drawnie. W tym dniu nie mogtam i$¢ do kosciota, bo dostalam okropnego ataku watroby” -
czytam karty pamietnika pani Wandy.

Zal jest gteboko zakorzeniony

Porszewice — dom dla kalek. Tam zawigzaly si¢ pierwsze przyjaznie. Tam rzucita kule. Dostata proteze.
Jedno z marzen spelnifo sie. W piwnicy osrodka byla pralnia - opowiada. — Praly tam stare Niemki. Bardzo
czesto $piewaly w swoim ojczystym jezyku. Nie mogtam znie$¢ niemieckiej mowy! Miatam wielki uraz do tych
ludzi. Dzi§ jest inaczej. Czas uleczyt rany. Serce zapomnialo o tych wszystkich przykroéciach. Juz jako mezatka
wybratam sie na pielgrzymke z mezem i synem. Tuz po mszy ogloszone zostalo, ze za chwile odbedzie si¢ blo-
gostawienstwo dla Niemcoéw. Maz i syn wyszli od razu. Ja zostalam. Glosno ptakatam. Ludzie wokot obracali
sie. Patrzyli jak na wariatke.

Po blogostawienstwie wszystko odeszlo. Bylam spokojna. Zrozumialam, Ze rozpamietywanie jest zajeciem
starcow. Wiedzialam, ze to niczego nie zmieni w moim zyciu. Cho¢ nie ukrywam, ze w glebi serca zal pozosta-
nie do konca zycia.
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UsSmiech szczescia

Nastat dtugo oczekiwany moment - kres wojny. Zwiastunem byto glosne wycie syren. Ludzie na ulicach
catowali sie. - Pamietam doskonale! Wszyscy cieszyli si¢ bardzo. Ja tez! Niemcy skapitulowaty! Utkwil mi w pa-
mieci taki czarny, malutki piesek. On tez latal i sie cieszyl. Cho¢ pewnie nie wiedzial, dlaczego - opowiada
pogodnie.

- Mieszkatam wtedy w domu w Piotrkowie Trybunalskim. Po glowie chodzila mi tylko jedna mysl. Spo-
tkac sie z siostrg. Napisalam do spisu ewidencji ludnosci Warszawy. Chodzitam wéwczas do piatej klasy pod-
stawowki. Bylam szczesliwa. Uwierzylam w sile marzen. SpotkatySmy sie po latach w Warszawie. Dziwnie to
brzmi, ale tam my$my si¢ wlasciwie poznaly - opowiada.

— Ale to juz nie bylo tak, jak kiedys$ — dodaje. — Tak bardzo kochatam siostre. Lata rozlaki sprawily, ze juz
mnie nie potrzebowala. Byta taka zimna i obojetna — méwi ze smutkiem i dodaje: - Bardzo cieszytam sie, ze
Bog pozwolil mi chociaz ja zobaczy¢.

Zycie toczylo si¢ dalej. Pani Wanda Downar stala si¢ piekng kobieta, do dzi$ uroda pozostata. Piekne czar-
ne oczy i delikatne rysy twarzy. Skonczyla szkole krawiecka. Potem pracowata w Spétdzielni Inwalidéw. Poja-
wily sie pierwsze miltosci. Spotkala na swojej drodze ludzka zyczliwos$¢, milos¢, opieke. W roku 1964 poznata
swojego przyszlego meza. Wyszla za niego po dwdch tygodniach znajomosci.

— Fredek jest inwalida wojennym i tez nie miat lekkiego zycia — dodaje.

Wspolne doswiadczenia i nietatwe zycie zblizyty ich. Pozwolily stworzy¢ dom pelen ciepta i mitosci. Kazde
z nich ma po 560 ztotych renty. Oboje sg niepelnosprawni, schorowani. Pieniadze, transport, oplaty. Na zycie
i drobne potrzeby pozostaje niewiele. Marzenie o matym fiacie jest dla nich nierealne. Mieszkanie jest nieprzy-
stosowane dla ludzi niepetnosprawnych. Jest na parterze, by do niego dotrze¢, nalezy wspia¢ sie po schodach.
Dostali je od gminy, nie bez walki.

- Razem dajemy sobie jakos rade. Skormnie sobie zZyjemy. Ale osobno byloby naprawde ciezko - méwi
z zaklopotaniem pani Wanda.

Milknie. Spoglada ufnie na obraz Matki Boskiej Czestochowskiej. Po chwili spokojnie wtraca: - Zawierzy-
tam swoje zycie $wigtej panience. Tyle zlego mnie spotkalo. Ale ja dalej potrafi¢ si¢ usmiecha¢. Bég mnie pro-
wadzil przez zycie. To, ze teraz tu jestem to tez jego zastuga. Czuwa przy mnie zawsze! — usmiecha si¢ delikatnie
i mocno zaciska w jasnych dloniach czarny rézaniec.
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Dobrogniewa Stachowiak (Dobus)

STRACONE ZYCIE

(2010)

Bezdomno$¢ rowna sig samotnosé, bezradnos¢ i brak mitosci,
Zycie po drugiej stronie, po stronie cienia...

Rynowo to wioska w powiecie lobeskim, w wojewddztwie zachodniopomorskim. Ludzie méwig, ze to
zapomniane miejsce. Kilka doméw, maly sklepik, zniszczony patac i osrodek dla bezdomnych o symbolicznej
nazwie ,,Diogenes”. Ide brukowang ulicg i juz z daleka widze cel mojej podrézy — stary blok z nieréwnymi okna-
mi oraz zrujnowang gorzelni¢. Mijam tablice informacyjng. Ludzie pitujg drzewo, wieszajg pranie. Wchodze
do budynku. Maly korytarzyk prowadzi do stoléwki. Drewniane stoly, betonowa posadzka, niedawno odma-
lowane $ciany - czysto i schludnie. Na tawce przed budynkiem jakas pani pije kawe, druga obiera ziemniaki,
a z kuchni przez otwarte drzwi dochodzi zapach gotowanego obiadu. Rozgladam sie¢ ostroznie i widzg jeszcze
kilka oséb, patrza na mnie pytajaco i zaczepnie. Z sekretariatu wychodzi kierowniczka, za chwile zwota spo-
tkanie calej spolecznosci. Tak méwi sie tu o mieszkancach - ,,spoteczno$¢”. Poza szefowa jest tu jeszcze pan
Andrzej - brygadzista i pani Magda - terapeutka.

Porzadek dnia w ,,Diogenesie” jest staty. O 7:30 $niadanie, w niedziele o dziewiatej, po nim praca, a o je-
denastej drugie $niadanie, ponownie praca az do obiadu, ktéry kuchnia wydaje o pietnastej. W sobote wolne
jest szybciej, bo juz o trzynastej, a obiad o czternastej. W niedziele oczywiscie nikt nie pracuje, oprocz kucharzy
i pomocy kuchennej. Od pétnocy do széstej rano - cisza nocna. Pracowa¢ musi kazdy. Poza kuchnig pracuje
sie w kotlowni, w piwnicy - przy ziemniakach, w oborach - przy zwierzetach, w magazynie - przy segregacji
odziezy, a takze sezonowo w ogrodzie oraz przy porzadkowaniu terenu wokot os$rodka. Zycie mieszkancéw
»Diogenesa” przypomina troche szkolny internat. Jednak problemy nie dotycza sprawdzianu, niezaliczonej
kartkowki czy wagardw - sg o wiele powazniejsze. To alkoholizm, narkomania, konflikty z prawem, a takze

27



zyciowa bezradno$¢, brak pomystu na siebie i samodzielng egzystencje. Gtéwna przyczyng jest zaburzona so-
cjalizacja, spowodowana na przyklad pobytem w domu dziecka, badz patologia srodowiska wychowawczego.
Nauczyli si¢ juz o tym opowiadac.

Piotrek

Mlody, ma 31 lat, postawny mezczyzna z ogolong glowa. Nie patrzy w oczy, jego wzrok btadzi po $cianach.
W oczach niepewnos¢, stale trzgsace sie rece, boi si¢ rozmowy. Po $§mierci matki, gdy miat 2 lata, zabrali go
do bidula. Ojca pozbawiono praw rodzicielskich, nie interesowal si¢ domem. Braci Piotrka adoptowali obcy
ludzie, nie ma z nimi kontaktu. W domu dziecka byt do swojej osiemnastki. Przechodzil z ragk do rak, z miejsca
na miejsce, przez osrodki wychowawcze, poprawczaki. Ale bezdomnos¢ zaczeta sie od ucieczki.

- Mialem osiemnascie lat, kupili mi bilet do Warszawy i pare spodni, powiedzieli, jedz, dasz rade. No i tak
pojechalem z jedng reklamdéwka. Nie skonczylem nawet dziewigtnastu lat, a juz wyladowalem w wiezieniu.
I tak poszto wszystko po linii — méwi powoli. — Siedzialem na ogdét za pobicia i béjki, bo jak mnie kto$ spro-
wokuje, to wybucham. Na przykiad nienawidz¢ takiego chu..., za przeproszeniem, zaraz mi ci$nienie ro$nie
i szybko gasze usmiechy. Lacznie kiblowalem 10 lat. W przerwach szukatem pomocy, chcialem ulozy¢ sobie
zycie, ale bez pracy nie mialo to sensu. A kto przyjmie skazanego? Moja kuratorka w niczym mi nie pomagata.
Kolejna osoba, ktéra méwita: ,,radz sobie sam” W wigzieniu resocjalizacja robiona jest na sztuke. Na przyktad
przy ostatniej odsiadce zrobili mi kurs na wozki widlowe, ale znowu wsadzili mnie w pociag i radz sobie, dalej
jestes sam chlopaku. Teraz jestem na warunkowym. Poznalem dziewczyne, troche¢ razem pomieszkali$my, ale
z kazdej pracy mnie wywalali, gdy dowiadywali sie, Ze siedzialem. W koncu zamieszkalismy tu. Moze z czyjas
pomoca si¢ uda — wzdycha. Z Kamilg planuje §lub, najlepiej na przelomie czerwca, lipca. UsSmiecha si¢ pierwszy
raz, kiwa gtowa i méwi, ze to taki krok w normalno$é. - Teraz planujemy to zycie pouktadaé w jedna kupe. Zeby
to jeszcze wszystko wykorzysta¢ w miare normalnie, zeby nie bylo tak, ze wpadniemy w t3 bezdomnos¢ i juz
nie ma szans na jakie$ normalne zycie. Mysle, ze tu bedzie ta szansa, zZe wyjdziemy z tego oboje — zawiesza glos
i patrzy przed siebie, ale juz bez usmiechu.

Wujek Zenek

Zenek od razu wzbudza sympati¢. Korpulentny, siwiejacy, z mitym usmiechem przyklejonym do twarzy.
Rozmowe zaczyna sam. - Mam na imi¢ Zenek, czego chciataby pani si¢ ode mnie dowiedzie¢? Trafit tu w 2009
roku. W lutym przywieziono go do o$rodka, bo po prostu nie mial gdzie mieszkaé. — Mieszkalem w szkole
dziewig¢ lat. Dopoki mogtem, placitem czynsz, kiedy nie moglem, nie placitem. Zadluzony bylem i dzieki pani
burmistrz i opiece wlasnie si¢ tu znalaztem. Jego pobyt w Rynowie jest tymczasowy, jest o tym przekonany, bo
nigdy nie mial konfliktéw z prawem, nie pije, ot czasem fajke zakurzy.
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— Czekam, az rodzina wyremontuje stary strych i wlasnie wtedy z nimi zamieszkam. Wezma wujka na
swoja posiadlos$¢, maly kat mi wystarczy - szczerze si¢ $mieje. Jego nadzieja na normalne zycie i pewnos¢, ze
jeszcze wszystko dobrze sie utozy, sa widoczne gotym okiem.

Janek

Janek jest niewysoki, ma twarz poorang zmarszczkami, dziwi sie, ze kto$ chce z nim rozmawiaé. Terapia
w o$rodku to co innego. Tu trzeba méwic. Ale jaka$ obca osoba, ,,po co jej?”> W 2001 roku rozpadlo si¢ jego
malzenstwo, syn i Zona zostali w mieszkaniu, bo ,,ono bylo jej”. Mieszkal troche u mamy, ale ona jest alkoho-
liczka, bez szans. Mowila, ze jest niedobrym synem, bo nie pije. No to wybral narkotyki. I tak si¢ zaczela jego
znajomos¢ z Monarem. Kontakty z synem ma bardzo dobre. - Bedg chcial co$ zrobic, zeby stad wyjs¢, ale zoba-
czymy, jak to pojdzie. Najgorzej jest z tym mieszkaniem, bo to réznie bywa. Na przyklad dostane pokdj na jakis
czas, ale pozniej, jak umowa sie skonczy, bede musial szuka¢ dalej i tak w kotko. Moze jakos to bedzie, mam
taka nadzieje — konczy ze smutkiem.

Malgosia

Na korytarzu rozlega si¢ ptacz dziecka. Grzecznie pukatam do drzwi. Otwiera mi fadna brunetka, trzyma
na rekach niemowle. Tu mieszka i tu urodzila swojg céreczke. Schemat si¢ powtarza: ojciec popijal w domu,
byty sprzeczki, awantury, wszystko zaczelo sie jednak od brata. Szykanowal jg psychicznie, probowal wptyna¢
na jej decyzje. Opowiada i patrzy ukradkiem na mezczyzne siedzacego obok. W koncu on nie wytrzymuje:
— Brat Zony nie akceptowal naszego zwigzku - wyszlo jak wyszlo. Ja z pracy zrezygnowalem przez jej brata,
teraz bym tadne pienigdze zarabial, miatbym wilasne mieszkanie - usprawiedliwia si¢. To ich pierwszy osrodek.
A dziecko bylo zaplanowane. Starali si¢ o nie dwa lata. Malgosia milczy, a jej maz wyjasnia: — To przez stres,
pijanstwo u niej w domu, nie zachodzita w cigze. Mam jaka$ prace, ale jutro albo pojutrze bede jechal do miasta
za lepsza si¢ rozgladac i jak dobrze pdjdzie, to po $wietach nas tutaj nie bedzie. Jak wszystko wypali z mieszka-
niem, to damy rade.

Marianna

- Marianna Subda, alkoholiczka - przedstawia sie, podajac reke. — Zaczelo si¢ kochanie tak, ze pojechatam
do rodzinnego domu z bidula. Niestety, tam nie byto warunkéw — bylam przez matke maltretowana, posztam
z domu i zapoznalam kolezanki o duzo lat od siebie starsze. Tu lampeczka, tam lampeczka, tu papierosek i tak
sie zaczeto. Pitam prawie czterdziesci lat. Bylam smakoszem. Bytam wrogiem alkoholu, niszczylam go, latam go
w gebe jak najwiecej — wyrzuca z siebie sfowa jakby bez emociji, ale co chwile zaciska nerwowo rece, widac, ze
sie denerwuje. - Bylam bez mieszkania. Napilam sig, to nie myslalam o tym, ale w koncu przyszedt taki czas, ze
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trzeba bylo si¢ opamietac. Poszlam do sidstr zakonnych z Kalkuty. One méwig, ze mnie przyjma, ale nie wolno
pi¢, a ja im na to, ze wlasnie o to mi chodzito. W styczniu poszlam opiekowac sie starszg panig, ale okazalo sig,
ze to jeszcze lepsza smakoszka niz ja. Wigc méwig, tak sie nie da. Lekarka mi powiedziala, ze nie moge rzuci¢ od
razu, bo to moze uderzy¢ na gtowe. Ale ja swoj charakter znam, ze jak nie rzuce od razu, to tak bede pod stolem
leze¢, a reke bede jeszcze wyciagac. Wiec pojechatam do Katowic, znowu do tych siéstr zakonnych. Tam bytam
4 lata. Przez dwa lata w ogdle nie spatam, tylko krzyzowki rozwigzywatam i kawe pitam.

Po tych czterech latach Marianna poszta do pani Basi z opieki. Powiedziala, ze nie chce wroci¢ tam, skad
przyszta, bo juz od szesciu lat nie pije. Zaproponowali ten osrodek. Od tamtej pory to jej dom. - Mieszkam tu
juz od bardzo dawna, dobrze si¢ tu czuj¢. Wiem, ze jestem alkoholiczka, kiedy jade do miasta, moglabym sie
napic, ale nie chce. Musialam sobie powiedzie¢, ze mam problem i teraz chodze z podniesiong gtowa po ulicy,
mowigc jestem alkoholiczkg, ale wcale si¢ tego nie wstydze! Juz nie.

Niebo nad ,,Diogenesem” powoli ciemnieje. Na pozegnanie stysze szczekanie psa, kundel szarpie si¢ jak
wsciekly, wyrywa do przodu, na dlugo$¢ tancucha, ktéry zamocowano w prowizorycznej, zbudowanej z desek
budzie. Nie ucieknie. Nie ma szans.

Kilka sléw od autorki reportazu

Zapewne zastanawiacie sie, dlaczego zdecydowatam si¢ w szkolnej gazetce poruszy¢ tak trudny temat,
jakim jest bezdomno$¢. Przeciez nas - licealistow — on nie dotyczy. To nieprawda. Mieszkancy osrodka, ,,Dio-
genes” i ich historie powinny pelni¢ dla nas szczegdlng role. Pokazujg, jak wiele pokus czyha na czlowieka.
Jak niebezpieczne jest zycie. Samodzielno$¢, podejmowanie trudnych decyzji, zalozenie rodziny, wszystko to
jeszcze przed nami. Ich zycie to przestroga przed nalogami, przed $lepa miloscig czy nieodpowiedzialnoscia.
Zycie mamy tylko jedno, musimy przezy¢ je jak najgodniej! Warto pamietaé, ze bezdomny nie znaczy gorszy,
ale potrzebujacy pomocy. Najlepiej oddaja to stowa pani Heleny: - My chcemy pomaga¢ tym ludziom. Chcemy,
zeby ich bezdomnos¢ byla tylko tymczasowa, ale zeby zmieni¢ btedne myslenie takiego czlowieka, ktéry przez
wiele lat nie mial domu, pracy, obowigzkéw, potrzeba czasu i cierpliwosci. Wiemy, Ze takie miejsca jak nasze s
potrzebne, ze my jeste$my tym ludziom potrzebni. Oni przeciez sa tacy jak my - tylko troche bardziej zgubieni.
Bezdomnos$¢ moze dotkna¢ kazdego z nas!
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Nina Tuziak

WUJEK

(2010)

Opinia psychologa byla jednoznaczna - te dzieci sq stracone dla swiata.
Nie rozwing si¢ prawidtowo. Nie wyjdg z traumy.
On nie uwierzyt, dla niego byty darem od Boga.

Rodzina Styczniéw mieszkata w Ztociencu. Przyjechat do nich z funkcjonariuszem policji zajmujgcym sie
sprawa. W domu byla matka z dzie¢mi. Zapuszczone mieszkanie cuchneto spalenizng. Na $cianach widoczna
gruba warstwa plesni. W tym miejscu znalazt Ole i Kube. Dwdjke czteroletnich blizniakéw. Wspomina, ze dzie-
ci baly si¢ obcych. Zobaczyt je chowajace si¢ pod brudnym, zaplesnialym kawatkiem materiatu, ktéry kiedys byt
dywanem. Wyszedl, niosac oboje na rekach. Wazyly zaledwie kilkanascie kilograméw. Matka nie miata oporéw
przed oddaniem syna i corki obcym ludziom. Moéwila, Ze je kocha, ale trzymajac Kube na kolanach, wyciggata
rece z dzieckiem w strone nieznajomych. Kobieta zajmujaca si¢ sprawami adopcji rozptakata si¢. Plakata, wi-
dzac, jak matka oddaje dobrowolnie swoje dzieci. Rozebrali je juz na klatce schodowej. Byly zawszone. Kuba
mial dziurawy bucik, wystawal mu duzy palec. Byl caly czarny. Pierwsza mygl, ze byt czarny z brudu. Okazato
sie, ze mial przedziurawione rajstopki, bucik tak uciskal palec, ze zsinial z braku doptywu krwi. Dziewczynka
miata na ciele sinice. Jej brat mocno rozciety tuk brwiowy i rany na plecach. Zyty tam jak przestraszone zwierze-
ta. W nowym miejscu przez kilka dni nie mogty spokojnie zasna¢. Plakaly. Baly sie.

Zestaw dziecko-nocniczek

W dawnym domu byly wyganiane podczas nocnych libacji alkoholowych na strych. Wspominaty, ze pew-
nej nocy spadt na nich z sufitu tynk. Obudzily sie¢ przerazone. Od tamtej pory mialy uraz. Ola byla karmio-
na tylko chlebem i kiszonymi ogérkami. Jej brat od czasu do czasu dostawal troche skwarek. To ich smaki
z dziecinstwa. Jadly rekoma, dziataly pod wplywem instynktow. Najadaly si¢ na zapas i chowaly jedzenie pod
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poduszki. Kazdy glosny dzwick wywolywal w nich strach, krzyk i poptoch. Chowaly si¢ pod stotem, za fotela-
mi, za pétkami. Chodzac garbily sie jak malpki. Nie znaly znaczenia stéw. Gdy moéwit, zeby pokazaly rece lub
odwrdcily sie, patrzyly na niego zdziwionymi oczyma.

— Skoro ludzie w cyrku potrafig nauczy¢ zwierzeta ludzkiego zachowania, to ja tez naucze te dzieci zycia.
Dziwnie brzmi, prawda? Sprawdza moja reakcje i opowiada dalej.

- Czgsto chodzily do toalety. Myslelismy z zona, Ze majg klopoty z pecherzem. A wiesz, co si¢ okazalo? Nie
mialy w domu toalety. No i spuszczanie wody bylo najwieksza zabawa. Przygladaly sie tej wodzie.

W tamtym zyciu, gdy ojciec wracat pijany do domu, zalatwiaty si¢ do nocnika. A on traktowal dziecko jak
zestaw dziecko-nocniczek — kopniakiem. Pan Wiestaw pokazuje mi, jak to wygladato. - Taki tatus! - kwituje.
Opowiada tez o ciosach z pigsci, ktdre byty codziennoscig. Tak silny cios powalitby dorosta osobe, a co dopiero
czterolatka.

Psychologowie jednak uznali, Ze rodzina Stycznidw moze si¢ poddac resocjalizacji i wyzwoli¢ z patologii.
W oczy razi zdanie pani psycholog: ,Matka kocha swoje dzieci”

Pan Wiestaw postanowil pomdc. Powiedzial, ze bedzie ich wozil tam i z powrotem, kiedy tylko zapragna
widzie¢ Ole i Kube.

- Przyjechali odrobine pijani - pokazuje wymownie na szyje. — Usiedli, kazdy w swoim fotelu. Nie przywi-
tali si¢ z dzie¢mi. MusieliSmy przez dwa dni wietrzy¢ mieszkanie po nich. Tak wygladaly ostatnie odwiedziny.
Od nich minely trzy lata.

Zycie cudem jest

Ola pierwsza nauczyla si¢ pisa¢ wlasne imig. Byla z tego bardzo dumna. Jej rodzona matka miata przebty-
ski uczu¢ tylko wtedy, gdy pita. Dzwonila. Wtedy Ola chwalita si¢ nowym Zyciem, ze umie pisac. Przepity glos
w stuchawce gasil jej rados$¢: ,, A po co ci pisanie, wazne, Ze mamusia ci¢ kocha”. ,,Nie chce, zeby$ mnie kochala,
ja mam juz kogo kocha¢” - krzyczata w odpowiedzi. Kuba miat chorobe sieroca. Kiwat ciagle glowa. Psycholog
uznal, Ze nie pozbedzie si¢ tego przez dlugi czas. A on pozbyl sie tego odruchu. Jak?

— Przez zabawg i zarty — wokol oczu pana Wiestawa pojawiaja si¢ zmarszczki od szerokiego usmiechu.

- Méwitem mu, siedzac obok: ,,Kuba, komu ty sie tak ktaniasz? Z kim sie tak witasz?”. Wiedzial, ze zartuje,
$mial si¢ i méwil do mnie: ,Wujek”. Kontrolowat kiwanie. I je pokonal. Opini¢ o dzieciach od psychologa rodzi-
na Piotrowskich dostata po dwdch miesigcach. Stwierdzono, ze nie nadaja si¢ do prawidtowego funkcjonowa-
nia w spoteczenstwie i nie s3 w stanie dostosowac sie do normalnego zycia.

- Gdyby pan wiedzial wcze$niej o tym, zrezygnowalby pan z ich adopcji? Pan Wiestaw mysli przez chwile.
— Nie, ale opinia zostala wydana za pdzno i jest mylna. Te dzieci pani psycholog spisala na straty - irytuje sie.
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Skromny wujek

Pan Wiestaw zawsze miaf stabos¢ do dzieci. Swoich nie miat. Kilka lat temu odwiedzit osierocone dzieci w Mo-
stach. Zobaczyt, jak jeden z maluchéw probuje otworzy¢ lodéwke. Drzwi byly zamykane na kij od szczotki, zeby
si¢ nie uchylaty. Stwierdzil, ze musi im pomdc. Nastepnego dnia przywiozl duza lodéwke. Dzieci zaczely nazywac
go swoim wujkiem. Prosity o inne rzeczy: ,Wujku, przywiez nam odkurzacz. Wujku, przywiez nam radio. Wujku,
przywiez pralke!”. Do nich dolaczyla si¢ pani: ,,Suszarka by nam si¢ bardzo przydala!”. Zatadowat wszystko na przy-
czepke i przywiozl. Dzieci wiedzialy, ze wujek lubi ciasto. Upiekly ogromng blache. Obiecal im wycieczke na poligon
drawski. Zabral je, cho¢ opiekunka zartowala, ze przywiezie je po godzinie. A oni spedzili razem cate popotudnie.

- To niewiarygodne, jak bardzo sg spragnione domu - urywa i zawiesza glos na kilka sekund. - Na koniec
zaproponowalem im zobaczenie samolotu lub wizyte w moim domu. Wybraly dom.

»Panstwowe dzieci”

Na adopcje czekali trzy lata. Az tu niespodziewany telefon w §rodku dnia. Mozliwos$¢ przygarniecia czte-
roletniej Oli z bratem lub osobno. Nie spodziewali si¢ takiej propozycji, planowali adopcje jednego dziecka.
Powiedzial wtedy do Zony: ,,Jak matka rodzi, to tez nie wie, co jg czeka, ile dzieci przyjdzie na $wiat. Bierzemy!”.
Zgodzila si¢. Pan Wieslaw zartuje, ze to s3 ,,panstwowe dzieci’, ,,dzieci z przydziatu”. Sprawe o przyznanie im
praw rodziny zastepczej wygrali. Wyrok zapadl - dzieci zostaja w Drawsku. Rozpierala ich rado$¢. Chwile
zachwytu trwaly krétko. Zona pana Wiestawa zachorowala. Diagnoza - rak piersi. Konieczna amputacja obu
piersi. To byl cios. Z jednej strony rados¢, z drugiej smutek.

— Te dzieci to dar od Boga. One zjawity si¢ w naszym zyciu nie bez powodu. W tak ciezkiej chwili moglismy
mimo wszystko sie cieszy¢. Pomogly nam pokona¢ chorobe — wspomina wzruszony pan Wiestaw.

Teraz panstwo Piotrowscy czekaja na sprawe sagdowg o przyznanie pelnych praw. Pan Wieslaw nie moze si¢
doczeka¢, wierzy w powodzenie. A dzieci nawet nie chcg styszec o biologicznych rodzicach.

Wiosna

Wspiely sie predko na duzy skalniak w ogrodzie i radosnymi okrzykami oglosily, Ze wiosna nadeszla, po-
niewaz zakwitly krokusy.

- Dzisiaj rano Kuba powiedzial, ze idzie do szkoly bez rekawiczek — §mieje si¢ pan Wiestaw. Wida¢ rados¢
blizniakéw. Kuba zakochat si¢ w historii i w starych przedmiotach. Ola uwielbia czyta¢. Kazda przeczytang
bajke opowiada na glos. Tego nauczyt jg brat. Siedzial w swoim pokoju z ksigzka w dloniach. Zapytany o to, co
robi, wyznal zaklopotany, ze czyta. Nikt jeszcze go tego nie uczyl. Ale chlopiec powtarzal ten rytuat przez kilka
dni. Sam skfadat literki az do ptynnego czytania. - Kuba jest niemozliwy, on nie umie usiedzie¢ w miejscu. Ola
powoli staje sie Olka, nabrata wagi i zaczyna si¢ stroi¢ - ekscytuje sie pan Wiestaw. Dzieci sg ufne, chetnie na-
wiazujg kontakt. Zarazajg $miechem i radoscia. Nalezg do trdjki najlepszych uczniow w klasie.
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Dobrogniewa Stachowiak

DOPALACZE? BEZ PROBLEMU

(2011)

Na potrzeby tego artykutu przeprowadzilismy matg prowokacje dziennikarska. Nasza 17-letnia redakcyjna
kolezanka, udajac klientke, odwiedzila sklep z dopalaczami. Robigc to, chcieliSmy pokaza¢ i udowodni¢ rzecz
przerazajaca: kupowanie przez nieletnich substancji, ktére zabily juz wielu mtodych ludzi w Polsce, odbywa
sie w mitej atmosferze przyzwolenia spotecznego. Apelujemy do dorostych: ,,Zrébcie z tym cos!”. Ale najpierw
przeczytajcie, jak naprawde wyglada sprzedawanie dopalaczy.

Centrum miasta. Wokot petno samochodéw i zmierzajacych gdzies tam ludzi. Wsréd nich ja. Juz z daleka
widze budke z kurczakami, a obok niej szyld: ,,Dopalacze shop — Sklep kolekcjonerski”. Wiem, co tam znajde.
Wchodze po schodach, otwieram drzwi... Parter. Biale §ciany korytarza, czysto i schludnie. Nic nie wskazuje
na to, ze w tym miejscu sprzedajg porcjowang $mier¢. Na korytarzu pytam napotkanego starszego pana, gdzie
znajduje si¢ sklep z dopalaczami. — Te drzwi na prawo — odpowiada i u$émiecha si¢ szeroko. Dzigkuje za wska-
zowke i wchodze...

Poiki zapelnione przyrzadami do palenia, wciggania i kruszenia tabletek rzucaja si¢ w oczy. Niektore widze
pierwszy raz, chociaz o wigkszosci slyszatam juz wielokrotnie. Tu, w $rodku jest mito, bialo i czysto. Podtoga
wylozona panelami, fadny zyrandol - po prostu luksus. Stojaca za ladg mtoda blondynka usmiecha si¢ do mnie.
Ot, zwyczajowy usmiech witajacy kolejng klientke. Ukrywajac w kieszeni dyktafon podchodze, przygladam sie¢
doktadnie wystawionym na blacie pudeteczkom. Pytam o rodzaje, ceny i dziatanie kilku: — To jest do palenia -
pokazuje niewielka paczuszke. — Ceny za wszystkie rodzaje sg takie same: 34, 99 z1 za gram, bo mamy juz tylko
same resztki. Ale niedlugo bedziemy mieli nowa dostawe — zapewnia skwapliwie, prezentujac jednoczesnie
zielone i niebieskie opakowania. Poprawiajac fryzure, wskazuje na granatowg folie z narysowanym chinskim
znaczkiem: — Najmocniejszy jest ,Tajfun” — usmiecha sie, jakby méwila: ,,Rozumiemy sie, nie?”.

- Nie odlece po tym za bardzo? — pytam. - Nie, nie! Efekty sg takie, jak po jaraniu dzezu. Ten na przyktad
jest smakowy, waniliowy, a ten nie ma zadnego smaku - pokazuje bez skrepowania.
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Peten profesjonalizm. Przechodzi do kolejnej pétki. — To sg tabletki na energie i euforie. Te tutaj sa stabsze,
a te mocniejsze — prezentuje czerwone opakowania. Przechodzi dalej, swobodnie opowiadajac o zawartosci
kolejnych paczuszek, jakbym wybierata pomiedzy Snickersem a Marsem.

- Ogolnie cztowiek po nich si¢ $mieje, gadka mu sie wlacza i takie tam rdézne historie. A tutaj sg juz tylko
proszki — pokazuje dwa ostatnie pudeleczka. — I to si¢ wcigga do nosa? — pytam, udajac zszokowana. — Tak, ale
nie polecam tego na poczatek. Tabletek tez, jezeli kto§ wczesniej nie bral. Najlepiej zacza¢ od palenia - odpo-
wiada.

Styszac kroki, odwracam si¢. Spokojnie, z pewna doza lansu wchodzi do sklepu mlody chiopak. Wyglada
na osiemnastolatka. Staje przy ladzie, w bluzie z kapturem i ukrytymi rekoma w kieszeniach, przypatrujac sie
wystawionym na poétkach produktom. Przystuchuje si¢ odpowiedzi mojej rozméwczyni i dodaje. - To jest lep-
sze niz marihuana. Ma si¢ po tym fajne fazy, peten odjazd. Jak chcesz si¢ dobrze zabawi¢, po prostu nabij lufe
i rozkre¢ impreze.

Bez stowa podchodze do pétki zastawionej przez réznokolorowe, fantazyjnie powykrecane bonga. Przy-
gladajac si¢ im, w ostatniej gablotce, zauwazam kolorowe, dlugie pudeleczka. Widzac moje zainteresowanie,
sympatyczna blondynka wyjasnia: — To sg bletki smakowe. Skrecasz sobie jointa i palisz jak papierosa. Te tutaj
- pokazuje pierwsze z brzegu opakowanie — s waniliowe. Bardzo dobre. Polecam!

Chwile stojac, niby zainteresowana kupnem jednego z produktéw, przygladam si¢ ulotce lezacej na ladzie.
Na zdjeciu li§¢ marihuany, a na nim napis: ,Moc zabawy”. Tlumaczac milej blondynce, ze musze si¢ naradzi¢
z przyjaciétmi, wychodze ze sklepu. Na korytarzu znéw spotykam uroczego starszego pana. Zegnajac si¢, wy-
chodze przez brazowe drzwi.

Czujac juz powiew $wiezego powietrza, zerkam na dwoch mlodych ludzi. Jeden z nich w naciagnietym
kapturze siedzi na rowerze. Nerwowo uderza nogami o pedaly, jakby na cos czekal. Niecierpliwie. Rozmawiaja
przyciszonym glosem. Przechodzac obok, jeszcze raz spogladam w ich kierunku. Czytam wiszacg pod budka
reklame, odwracam si¢ i odchodze zamysglona.
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Lena Kaczmarek

ZBUDOWAC DOM

(2012)

»Moze nie umiemy tadnie mowi¢, nie jestesmy wyksztalceni,
ale wiemy, ze na pewno kochamy swoje dzieci”
- wyjasnia z przejeciem pan Ryszard, trzymajgc w objeciach Ele.

Poczatek

Dzien zaczyna od mocnej kawy. Wie, ze bedzie wyczerpujacy. Leci do pokoju Eli, ktéra wlasnie szykuje sie
do szkoly. Pomaga jej sie ubrac¢. Dziewczynka chodzi do Szkoly Podstawowej w Pomierzynie. Poszta o rok wcze-
$niej, bo jest zdolna. W sypialni lezy Piotrus. Musi go przelozy¢ na drugi bok, by nie mial odlezyn. Glaszcze
go po glowie na powitanie. Potem szykuje $niadanie dla Eli i meza. Ryszard odziedziczyl gospodarke po ojcu.
Uprawia jednak tylko kawalek ziemi, aby mie¢ co$ swojego.

- Mam spory kawalek ziemi, ale co z tego? Nie uprawiam, bo sytuacja w domu mi na to nie pozwala. Jest
rencistg, ale wybrano go na sottysa wsi Peptéwek. Ich zycie dawniej wygladalo zupelnie inaczej. Dzieci ozywily
dom. Kiedys byt pusty. Czasami tylko, kiedy przyjezdzala rodzina, mogli zaopiekowa¢ si¢ malutkimi siostrzen-
cami. Brakowalo w domu pociech. Pragneli mie¢ wlasne. Jednak nie mogli.

Postanowili zosta¢ rodzing zastepcza. Zglosili sie do osrodka, ktéry pomaga przysztym rodzicom zastep-
czym w Koszalinie. Najpierw musieli przej$¢ szkolenie. Udalo sie.

Telefon zadzwonil siddmego czerwca, sze$¢ lat temu

Chcieli przysta¢ szesnastoletnig dziewczyng¢. Znajomy jednak im odradzal. Opinia o niej nie byta dobra.
Byly juz z nig wczesniej problemy. Uciekata z o§rodka, w ktérym byla, nie stuchata opiekunéw, po prostu zbun-
towane dziecko. Czekali na telefon. W konicu zadzwonili siddmego czerwca, sze$¢ lat temu. Pojechali na poro-
déwke.
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- Byli$my szczesliwi. Nie moglismy sie doczekaé. To byl nasz najszczesliwszy dzien. Nic wiecej nam nie
brakowato. Urodzit si¢ zdrowy chlopczyk, Piotrus. Dostat dziesie¢ punktow w skali Apgar. Matka chtopca miata
16 lat i zostala prawdopodobnie zgwalcona.

- To byt dla nas najpi¢kniejszy dzien — wspomina pani Krysia ze Izami w oczach. Po szesciu dniach zabrali
Piotrusia do domu. Wszystko bylo gotowe na przyjazd dziecka. Byli tacy szczesliwi. Wiedzieli, jak zajmowac
sie chlopczykiem.

- Nic trudnego. Najwazniejsze, zeby opiekowac si¢ z sercem. Reszta sama przyjdzie — zapewnia, patrzac na
mnie z przekonaniem. Po pigciu miesigcach zadzwonili ponownie z osrodka.

19 listopada na $wiat przyszia malenka Ela. Byta §liczna. Zabrali jg ze szpitala po tygodniu. Jej matka to
alkoholiczka. Mieszka w Minsku Mazowieckim. Kazde dziecko oddata do adopcji. Dzi$ po tych kilku latach
tlumaczg Eli, Ze nie mogta jej wychowa¢. - Ja wiem, ja wiem - krzyczy nagle dziewczynka z kuchni.

- Kocham swoja mame Krystyne i ta, co nie mogla si¢ mng zajmowa¢. Tatus mi powiedzial, Ze mamusia
bardzo mnie kocha, ale nie moze si¢ mng zajmowac i opiekowa¢. Mogla by¢ chora i dlatego mnie nie wycho-
wuje - ttumaczy szescioletnia Ela.

Dobry Boze, prosze Cig, uzdrow mnie...

Pani Krystyna zrobila goracg herbate. Rozmowa si¢ rozwija. W domu jest bardzo przytulnie i rodzinnie.
W pokoju gra telewizor. Leci wlasnie bajka dla dzieci. Ela biegnie jg oglada¢. Siedzgc w kuchni z calg rodzina,
przygladam sie panu Ryszardowi. W kacie widz¢ biurko, na ktérym lezy pelno ksiazeczek. Pewnie Eli. Miesz-
kaja na wsi, majg wlasny skromny domek. Golym okiem wida¢, ze wymaga remontu, ale wokot jest wszystko
pieknie wysprzatane.

— Piotru$ i Ela mieli niecaty roczek. Zona zaczela co$ zauwazaé. Cho¢ sg w tym samym wieku, to inaczej
sie rozwijali. Ela wcigz si¢ uémiechala. Piotrus byt inny. Wtedy zaczeliSmy si¢ zastanawia¢ — wspomina pan Ry-
szard ze smutkiem. Pani Krystyna karmi Piotrusia jogurtem. Robi to bardzo starannie i powoli. Wstuchuje si¢
w slowa meza. Nic nie dodaje. Usmiecha si¢ do synka. Wyciera mu buzi¢ i czule do niego méwi, ze pigknie je.

- Pojechali$my z zong do lekarza. I wtedy sie zacz¢lo. Wiadomos$¢ byla szokujaca. Porazenie mdzgowe.
A przeciez lekarze zapewniali nas, ze nasz synek jest zdrowy — méwi rozzalony pan Ryszard. W dziesigtym mie-
sigcu zycia rozpoznano jeszcze wade wrodzong ukladu nerwowego, otwartg szczeling mézgu z niedorozwojem
potkuli prawe;j.

- Na poczatku nie wiedzieliémy, co robi¢. Razem z mezem postanowilismy walczy¢ — wiacza si¢ do rozmo-
wy pani Krystyna. — Taka choroba, jak z nig walczy¢? Jednym stowem szok! - na twarzy pani Krystyny wida¢
smutek i przygnebienie. Piotru$ caly czas siedzi na jej kolanach. Co chwile patrzy na mame i zawstydzony
usmiecha si¢. Mama glaszcze go po glowie.
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Nie wiedzieli, jak majg zajmowac¢ si¢ chorym dzieckiem. Nikt im nie powiedzial, jak rehabilitowa¢ synka.
Ile razy podnosi¢ i rozcigga¢ jedna raczka, a ile druga. Jak z nim ¢wiczy¢, aby byt w dobrej formie. Zaczgli szu-
ka¢ pomocy w gminie.

- Zglosilismy si¢ do logopedy - Urszuli Jarzynskiej. Od tamtego czasu jezdze¢ z synkiem systematycznie raz
w tygodniu na zajecia. Piotrus bardzo lubi panig Ule. Zawsze, gdy ja slyszy, tak pigknie si¢ usmiecha. Cwiczy
z nig i robi to bardzo chetnie — opowiada pani Krystyna.

— Pani Ula bardzo nam pomaga. Czasem bywa tak, ze zajgcia nam przepadaja z powodu wyjazdu do War-
szawy na rehabilitacje. Wtedy, jak wracamy do domu, staramy si¢ nadrobi¢ wszystkie zalegtosci. Synek bardzo
lubi ¢wiczy¢. Méwimy mu, ze musimy ¢wiczy¢, zeby by¢ zdrowym - dodaje pan Belkiewicz. Pani Krysia jest
na zajeciach logopedycznych, poniewaz chlopczyk bardzo placze, gdy nie ma przy nim matki zastepczej. Jest
bardzo do niej przywigzany. Chce czu¢ jej obecnosc i stuchac jej glosu. Czesto jezdzi z nimi Ela.

— Nasza coreczka ¢wiczy z braciszkiem. Kiedys powiedziala, ze gdy dorosnie, to zostanie lekarzem, zeby
wyleczy¢ Piotrusia z choroby - ze tzami w oczach méwi pan Ryszard. Cata rodzina od pigciu lat jezdzi do Ma-
zowieckiego Centrum Neurorehabilitacji i Psychiatrii w Zagérzu koto Warszawy. Podroéz jest bardzo meczaca,
ale dziecko robi postepy. Rodzice zglosili go do Specjalnego Osrodka Szkolno-Wychowawczego w Niemiensku.
Piotrus z rodzicami chodzi tez na zajecia wczesnego wspomagania rozwoju. To wszystko wymaga pieniedzy, ale
rodzinie pomaga Fundacja Pomocy Osobom Niepelnosprawnym ,,Stoneczko”. Niektérzy mieszkancy z gminy
przekazali Piotrusiowi jeden procent podatku.

Jestem pelna nadziei, ze to wszystko niedlugo si¢ skonczy...

Kiedy choroba Piotrusia wyszla na jaw, prawie wszystkie instytucje zaczely si¢ nimi interesowac. Nie mogli
uwierzy¢, ze wszystkie kontrole majg jakis glebszy sens. Az w konicu nadszed! najgorszy dzien.

- Przyjechali do nas przedstawiciele z Powiatowego Centrum Pomocy Rodzinie z Drawska Pomorskiego.
Na poczatku nie wiedzieliémy, czego ma dotyczy¢ dtuga rozmowa u nas w domu. Zrobitam kawe i spokojnie
zaczeliSmy ttumaczy¢. Pan Ryszard bierze w tym momencie Piotrusia na rece. Ela przybiega do kuchni. Pyta
tate, czy moze i§¢ na dwodr. On odpowiada z usmiechem, zeby si¢ cieplo ubrala. Pani Krystyna nie usmiecha sie.
Widze, Ze jest bardzo zmeczona.

- Zachowywali si¢ jak jakas inspekcja. Pozniej i tak wszystko odwrdcili przeciwko nam. Przeszkadzalo
nawet to, ze Ela przyniosla tyzeczki do kawy. Powiedzieli, ze wyslugujemy si¢ dziewczynka. To takie niespra-
wiedliwe. Marszczy czolo z nerwéw pan Ryszard. W tym samym momencie Piotru$ zaczyna si¢ denerwowac.
Caly sie napina. Kurczy mocno nogi. Wyczul zdenerwowanie ojca. Mama chtopca pomaga mu uspokoi¢ sie.
Kaze wyciagna¢ mocno nozki. Masuje mu mie$nie. Po chwili znowu jest dobrze.
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- Ale to byl dopiero poczatek probleméw. Na poczatku lipca 2011 roku przewodniczaca Sadu Rejono-
wego w Drawsku Pomorskim, pani Maria Szumilas, chciala umiesci¢ dzieci na czas trwania postgpowania
w rodzinie zastgpczej Jadwigi i Stanistawa Baginskich. - To bylo wielkim szokiem. Jak to moze tak by¢, ze
odbiorg nam najwazniejsze istoty na ziemi. Przeciez my je kochamy. Sg dla nas calym sercem, a jak mamy zy¢
bez serca? - zadaje pytanie pani Krystyna, ktdéra spoglada na synka. Usmiecha si¢ do niego. Kaze mu zamkng¢
szeroko otwartg buzke. Jej oczy sa smutne i zmeczone. W glebi jednak wida¢, ze dzieci i maz sg dla niej naj-
wazniejsi. Pan Ryszard siedzi na krzele. Zaczyna tapac Piotrusia za noge. Piotrus szeroko usmiecha si¢. Czuje
obecnos¢ bliskich.

Pani Maria Szumilas swoje postanowienie uzasadnila tym, ze Piotr Jawor nie byl w warunkach domowych
rehabilitowany ani nie byla prowadzona wobec niego zalecana przez specjalistow rehabilitacja. W Przychodni
Kompleksowej Rehabilitacji dla Dzieci i Mlodziezy w Koszalinie potwierdzono ztg jakos¢ opieki rodziny za-
stepczej nad niepelnosprawnym dzieckiem.

— Napisali do nas pismo, w ktérym zawarli, ze my nie opiekujemy si¢ Piotrusiem, Ze jest zaniedbany. A prze-
ciez robimy wszystko, tak jak powinno by¢, a oni nam taka przykros¢ zrobili - z ogromnym smutkiem moéwi
pan Ryszard. A co synek miatby w o$rodku spotecznym? Nie przezyltby, gdyby nie Zona. Tam wszystko robi sie
mechanicznie. Na jedno dziecko przypada 10 minut opieki, dwa pampersy i brak milo$ci. Piotrus wymaga duzo
wiecej czasu i troski - z oburzeniem wcigz méwi ojciec dzieci.

Pani Krystyna przyniosta grubg teczke. Zaczyna pokazywa¢ dokumenty. Aby pomdc mi zrozumie¢ calg
sytuacje, kseruje papiery. Troche tego jest. Pani Krystyna zaczyna czyta¢ zas§wiadczenie o odebraniu im dzieci.
Pan Ryszard, pokazujac palcem, ttumaczy urzedowe pisma. Zna je na pamig¢.

Sad Rejonowy chcial umiesci¢ malg Ele Rusieckg w rodzinie adopcyjne;j. Jest rodzina, ktéra zainteresowala
sie dziewczynka. Panstwo Jadwiga i Stanistaw Baginscy chca zaadoptowac Ele.

- Napisali do nas, ze nie uregulowali$my sytuacji prawnej Elki. Dla nas juz jest cérka i nie potrzebujemy
tego mie¢ na papierze. Przeciez my wszyscy pokochalismy sie. Laczy nas ogromna wigz rodzinna. I co, teraz
mamy odda¢ nasza Ele? Nie! Na pewno jej nie oddamy - stanowczo méwi ojciec dziewczynki. - Oprocz tego
oskarzyli nas, ze my to wszystko robimy dla pienigdzy. Powiedzieli, ze nie okreslilismy sytuacji prawnej Eli,
poniewaz chcemy bra¢ pienigdze w ramach rodziny zastepczej. W innym przypadku, gdybysmy zaadoptowali
Ele, zadnych pieniedzy bySmy nie otrzymywali. A przeciez te wszystkie wyjazdy na rehabilitacje, do szkoly, na
utrzymanie, nie pokrywaja tych pienigdzy - z oburzeniem méwi pan Ryszard. -Moéwili tez, ze Ela jest wykorzy-
stywana do opieki nad Piotrem. Tak wlasnie napisali w pismie. To bzdura! Wszystko przekrecili - zatamuje si¢
glos pani Krystyny. Widzg, ze ma Izy w oczach.

- Ela bardzo chetnie bawi sie z braciszkiem i chce pomaga¢ w domu. Dziewczynki w jej wieku chcg ustu-
giwac i pokazywac, ze sa juz duze. To nic dziwnego - tlumaczy ze smutkiem pan Belkiewicz. - Wszystko prze-
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krecili. A my musimy si¢ ttumaczy¢. Nasze zycie to ciggla walka. Moge tylko zapewni¢, ze nigdy nie oddam
swoich dzieci — méwi stanowczo.

Tatus$ nie odda synka, nie odda nikomu!

Mama przytula mocno Piotrusia. On nic nie méwi, bo nie potrafi. Usmiecha si¢ jednak. Widze, ze kocha
matke. Probuje poruszac sig, jednak nie ma na tyle sity. Mama wciaz go tuli. Przez calg rozmowe Piotrus siedzi
z nami w kuchni. Jest bardzo grzeczny.

Wida¢ ogromna wigz. — Pamietam to pismo. DostaliSmy je na poczatku czerwca ubieglego roku. Biata kart-
ka, a na niej duze, wytluszczone litery: ,Nie zostali zakwalifikowani”. W oczach pana Ryszarda znowu smutek.
Tyle emocji w jednym zdaniu. Pan Ryszard nie chciat jednak tego diugo tlumaczy¢. Z dziwnym przekgsem na
twarzy odwrocil sie do syna. I wtedy dopiero si¢ usmiechnal. Ma juz dosy¢.

W ubiegltym roku zglosili si¢ na szkolenie w ramach programu ,,Rodzina”. Nie przeszli go. Dotyczyto ono
tego, czy moga zosta¢ rodzing zastepcza juz na zawsze. Uzasadnienie: ,,zaniedbywali niepelnosprawne dziecko”
I znowu wszystko pod gorke. — Nie mam juz sity. To wszystko nas przerasta - méwi zdesperowana mama. - Mamy
odda¢ dziecko, ktére kochamy? Nie! - zapiera si¢ ojciec. Pan Ryszard napisal zazalenie, w ktérym przedstawit
wszystkie dokumenty potwierdzajace rehabilitacje Piotrusia. Uzyt w nim prostych stéw. Przedstawil rachunki,
opisal, jak kochaja dzieci i jak sie nimi zajmuja. I wtedy los sie usmiechnal. Pierwszy raz. 11 lipca ubieglego roku
dostali list. Bali sie go otworzy¢ — niepotrzebnie. Tym razem pani Maria Szumilas postanowita uchyli¢ postano-
wienie o umieszczeniu Piotrusia w domu pomocy spolecznej i Eli w rodzinie zastgpczej. Najbardziej ucieszyly
ich stowa: ,Wskazali, ze otrzymane przez nich pienigdze stanowig tylko czes¢ kosztow utrzymania dzieci”.

- To jest dla nas najwazniejsze! W koricu uwierzyli, ze gdzie§ mamy pienigdze. Zycie i zdrowie dzieci jest
dla nas najwazniejsze! — podnosi glos pan Ryszard.

Nie mozna zabi¢ milosci...

Pokochali dzieci takie, jakie s3. Walczg o to, co po trudach udalo im si¢ zbudowa¢. Mata Ela jest radosna
i bardzo otwarta w kontaktach z ludzmi. Piotrus najlepiej lubi cieply glos pani Krysi i czule glaskanie rodzicéw.
Zle znosi obecno$¢ obcych.

- Ten dom bez dzieciakéw bylby pusty. Nie mogtabym zy¢ bez nich. Moja rodzina jest cudowna. Czekamy
wlasnie na sprawe sadowa, w ktdrej sie okaze, jak dalej bedzie. Wiemy jedno - nigdy si¢ nie poddamy. Bedziemy
walczy¢ do konca - stwierdza z przekonaniem pani Krystyna.

Sad nigdy nie powinien rozdziela¢ dzieci. Piotrus$ nie przezytby, gdyby nie pani Krystyna. Nikt w o$rodku
nie spedzalby z nim tyle czasu. Nikt nie martwilby sie, ze Piotrus$ dretwieje ze strachu. Rodzice znajg kazda jego
mine, wiedza, kiedy najbardziej ich potrzebuje. A Ela? - Ela to m6j skarbek. Oczko w glowie taty. Kocham oboje!
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Marta Stympin, Klaudia Andryka

SPOWIEDZ NARKOMANA

(2013)

»Zycie narkomana jest jak supermarket. Idziesz migdzy pétkami, wybierasz, co cheesz.
Przez chwile jestes nawet zadowolony. Ale na koticu dochodzisz do kasy i za wszystko musisz zaptaci¢. A samo
Cpanie? Jest jak catowanie sig przez szybe. Jestes, widzisz, ale nic nie czujesz i niczego nie doswiadczasz...”.

Walcz. Stary budynek gdzie§ w centrum miasta. Zaniedbane drewniane drzwi. Od wejscia atakujg nas
latajace widry, trwa remont schodéw. W obskurnej klatce schodowej czeka juz na nas mezczyzna okoto trzy-
dziestki. Zaprasza nas do swojego mieszkania. Pierwsze pig¢tro. Mala kuchnia. W rogu piec, w szafce za szyba
wida¢ pouktadane owocowe herbaty. Stawia przed nami poéimisek z faworkami.

- Rozgosccie sie - zaczyna niesmialo.

Rachunek sumienia

W domu bylo pod gorke. Rodzice pili od rana do wieczora. Za bardzo popuscili mi lejce. Stalem si¢ dzieckiem
ulicy. Z siostra tez nie mialem dobrych kontaktéw. Ja mialem swoje Zycie, a ona swoje. Jedyne oparcie znajdowa-
fem w kolegach. Tylko oni mnie rozumieli. Byto nas w paczce czterech. Ucieczka od probleméw byly uzywki. Mia-
fem pietnascie lat, dyskoteka, lutka. Od tego si¢ zaczelo. Palisz? Jeste$ kozak. Lepiej widzisz, lepiej styszysz, lepiej
sie bawisz. Tak to sie toczylo. Jaralem co weekend, balety, zabawa. Najpierw spokojnie, delikatnie — marihuana,
hasz. Pézniej to nie wystarczyto. Zaczeta sie amfetamina, grzyby, tabletki. Cpanie — taka nasza recepta na szaro$¢.

Spowiedz

Tydzien skladat si¢ z odliczania do weekendu i zbierania kasy na towar. Na poczatku jeszcze dostawatem
kase od rodzicéw, méwilem, ze potrzebuj¢ na bulki. Potem to minelo. Zaczeta si¢ dorywcza praca, po roku juz
kradli$my ztom. Tak, zeby nikt nie widzial. Wszystko, co zarobilismy, szto na towar. W koncu zaczeto si¢ wyno-
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szenie z domu. Zloty tancuszek matki warty byt trzy gramy amfetaminy. Braliémy u kumpla na strychu. Lyzka,
swieczka, poltora grama amfy, strzykawka i do zyly. Starzy kumpla wiedzieli, co si¢ dzieje. Nieraz pili§my z nimi
wodke. Wszystko bez sensacji, na porzadku dziennym. Kiedy szlismy ulica, wszyscy schodzili nam z drogi, bali
sie. My nawaleni, pelni mocy, euforii. Podobato si¢ nam, czuli$émy sie jak krélowie nieba i ziemi. Nikt nie myslat
o tym, jak patrzg na nas ludzie. Teraz mysle, ze byli nami przerazeni. A ja miatem na wszystko wy..ane. Na dziew-
czyny, na seks, rodzing, szkofe. Liczyli si¢ tylko ci, co ¢paja i sprzedajg. Stworzylismy sobie zamkniety $wiat, tylko
my, igly, strzykawki, zabawa. Nikt z zewnatrz si¢ nie mieszal, nie mial prawa. Marnowalem czas na siedzeniu
w parku, wybijaniu okien, bluzganiu na ludzi. Po fecie rzucaliémy nawet Smietnikami. Byto coraz gorzej z kasa,
ale z dilerami probleméw nie bylo. Bralem na kreche, ale staratem si¢ to robi¢ racjonalnie. Nigdy mnie nie gania-
li. Ale takie rzeczy si¢ zdarzaly. Pamigtam, jak jednego takiego podczepili do linki i ciggneli za samochodem, bo
mial trzy dychy dlugu. Tak to jest. Z dilerami nie ma przyjazni. Tobie chodzi o towar, im o pienigdze. Biznes si¢
kreci jak w sklepie, placisz, bierzesz co twoje i wychodzisz. Nikogo nie obchodzi, co si¢ dzieje potem. A potem
byto coraz gorzej. Do menu weszla belladonna, czyli bielun, straszny halucynogen. Kiedys kumpel przyniést do
szkoty 1500 sztuk. Wyglada to jak ziarnka sezamu, tylko ciemniejsze. Na poczatek kazat nam wzig¢ po sto ziaren.
Nic nas nie kopto. Wzielismy po 600. Poszedtem na matme i widzialem oddychajace krzesto. Miatem takie fazy,
ze myslalem, ze przyjada po mnie kaftaniarze i zabiorg do psychiatryka. Nie tylko ja tak mialem. Mdj kolezka
widzial i czul, jak napuszcza wody do wanny, kapie si¢ i wychodzi z tazienki. Okazalo si¢, ze w tazience tylko
zmienil koszulke. Wszystko inne bylo halucynacjg. Inny kumpel siedzial w kuchni, plul na podloge, krzyczal.
Matka si¢ pyta, co mu jest. A on jej na to, ze przeciez siedzi z kumplami w parku. To byla paranoja. Kiedys$ wro-
citem tak nacpany, ze bylem w stanie tylko leze¢ i si¢ modli¢, aby ten stan minal. Im dluzej si¢ modlilem, tym
gorzej si¢ czulem. Jakby co$ wysysalo ze mnie wnetrznosci, jakby uchodzilo ze mnie zycie. Trwato to 48 godzin.
Nie kazdy mégl to wytrzymac. Pamietam jak jedna dziewczyna miata zapas¢. Nacpata si¢ amfy, stracita przytom-
nos¢. Zabrali jg do szpitala. Tam spala dwa tygodnie, skonczylo si¢ operacja na otwartej czaszce. Potem wyszla
z narkotykow. Ale to w niej siedzialo. Zaszta w ciaze i poronita. Nigdy nie byta zupelnie normalna.

Postanowienie poprawy

Z biegiem czasu robilo si¢ coraz bardziej nerwowo. Dochodzito do spin miedzy nami. Na przyktad o to,
kto ma wzig¢ wiecej towaru. Kiedy$ pobitem kolege, ktéry mial narkotyki. Zabratem towar i poszedtem. To sie
stalo obsesja. Wypelnialo cale zycie. Kiedys jeszcze udawalo mi si¢ faczy¢ ¢panie z wychodzeniem do szkoly
czy do pracy. Doszedtem do takiego etapu, ze oprdcz brania nie liczylo si¢ nic. Wylali mnie z roboty. Za co? No
wiadomo. Zacpalem i nie poszedlem kilka dni. W koncu powiedziatem sobie dos¢. Juz nie moge ¢pa¢ amfy!
Prébowalem, ale gtod byt coraz silniejszy. Rozkojarzenie, zmeczenie, bolace kosci, agresja. Aby sig jej pozby¢,
palilem hasz. Popadalem ze skrajno$ci w skrajno$¢. Znalazlem zamiennik, zaczatem pi¢. A wlasciwie chla¢ na
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umor. Potrafifem nie trzezwie¢ przez dwa tygodnie. Spatem tu w kuchni pod piecem. Albo czolgalem si¢ jak
waz po podtodze do tézka. Doszty inne ktopoty. Kiedy czulem, ze dluzej tego piekla nie wytrzymam, postano-
witem si¢ powiesi¢. Poszedtem do lasu, zawigzalem sznur. Na szczescie co§ mnie odwiodlo od tej mysli. Sam nie
wiem co. Ale co by to nie bylo, dobrze ze tak sie stalo. Tak dobrze jest znow zy¢.

Zados$c¢uczynienie

Jak skonczytem z ¢paniem? To bylo pigkne. Spotkatem kobiete. Dla niej sie zmienilem. Chcialem wiedzied,
jak to jest zy¢ normalnie. Dom stal si¢ dla mnie prawdziwym azylem. Zawsze moglem si¢ tam schroni¢ przed
starymi kumplami, ktérzy namawiali na imprezy i ¢panie. Ale sam nie datbym rady. Musiatem p6j$¢ na terapie.
Strach byl jak cholera, ale si¢ przetamalem. Z osrodka wyszedlem siedem miesiecy temu. I od siedmiu miesiecy
tak naprawde zyje. Raczkuje jak dziecko. Nie jest tatwo. Zdarzajg si¢ chwile stabosci. Wtedy wychodze z psem,
rabi¢ drewno, czytam ksigzke. Poprawity si¢ moje stosunki z siostra. Spotykamy si¢ czesto, a kiedys to byto nie
do pomyslenia. Powiem tak: szkoda zycia na narkotyki, szkoda czasu, ktéry przepadt. Ja stracitem dziesiec lat.
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Marta Stympin, Mateusz Wisniewski, Marcin Ratajczak

ULICA OJCZYSTA

(2013)

Pani od polskiego zabiera jg po szkole do domu, zaktada na nogi szmaty,

obwigzuje sznurkiem i kaze szura¢ nogami po podlodze. Szur, szur, szut, szur

- kiedy 11-letnia Zosia poleruje deski, nauczycielka wbija jej do glowy nowe stowka.

Zosia uczy sig szybko. Musi. Jest rok 1945, dookota sami Polacy, a ona méwi tylko po niemiecku. ..
A tego jezyka tu, w nowej Polsce, raczej nie kochajg. ..

Miejska legenda, niepotwierdzona w zrédlach pisanych, méwi, ze kiedy w lutym 1945 roku Armia Czer-
wona (a dokladnie 61 Armia 1 Frontu Biatoruskiego) zdobywa Kalisz Pomorski, jej soldaci tracg czujnos¢ upo-
jeni wodka i bojowym sukcesem. Ten moment miata wykorzysta¢ mloda Niemka, ktora jednym celnym strza-
tem z pancerfausta unieszkodliwita radziecki czolg. Zgineli Rosjanie. Zemsta czerwonoarmistow jest straszna.
Miasto jest metodycznie niszczone, ptong budynki, niemieckie kobiety sa gwalcone, a mezczyzni zabijani.

Nawet jesli historia z mlodg Niemka, pancerfaustem i czolgiem jest nieprawdziwa to cala reszta niewiele
odbiega od rzeczywistosci. Po przejsciu Armii Czerwonej 80% budynkéw w Kaliszu jest kompletnie zniszczo-
nych. Miasto zascietaja haldy gruzéw, przetykane gdzieniegdzie dymigcymi zgliszczami.

Dokad nogi ponios3...

Do tego udreczonego miasta-trupa wraca z rodzicami 11-letnia Zosia. Mata dziewczynka, ktéra wyjechala
z rodzing z niemieckiego ,,Kallies”, a wrdcita do polskiego ,,Kalisza”.

Dokladnie 68 lat pdzniej ta sama..., no, nie do konca ta sama, bo to juz przeciez starsza pani Zofia..., sie-
dzi przy stole naprzeciwko nas i plynna polszczyzna opowiada swoja historie. Z niemieckiego zostalo jej tylko
delikatne, niemal niestyszalne gardtowe ,,r”, ktdre stycha¢ w niektérych wyrazach.
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Jej btyskotliwa, zywa inteligencja, doskonata pamie¢ oraz przede wszystkim poczucie humoru i pogo-
da ducha sprawiaja, ze opowiesci o kilku pierwszych latach zycia w polskim, powojennym Kaliszu stucha sig¢
z prawdziwg przyjemnoscia.

Chociaz one same do przyjemnych nie naleza.

Jak chocby jedno z jej pierwszych wspomnien. To o ucieczce z Kalisza.

— Miatam pie¢ lat, kiedy z rodzing uciekli$my z miasta... Taka jest wojna — wzdycha pani Zofia. - Tutaliémy
sie po calych Niemczech Wschodnich. Ta tulaczka to byl jeden strach i poniewierka. Nie wiedzieliémy, co nas
czeka... Pamietam takie wielkie wozy jak u Cyganéw. To nimi wyjezdzaliSmy z miasta w kierunku Drawska
i pozniej na péinoc az gdzie$ pod dzisiejsze Swinoujécie. Niewiele pamigtam, bytam bardzo mata, tylko takie
obrazy... jakie$ stodoty, w ktérych spali$my... jakie$ duze domy... - wspomina pani Zofia.

Po linie w trzciny

Do rodzinnego Kalisza wrdcili dopiero w czterdziestym pigtym, zaraz po tym, kiedy skonczyl si¢ koszmar.
Tyle, ze nie dla wszystkich. - Jak juz Rosjanie szli to tylko po to, zeby gwalci¢ - méwi pani Zofia. Sama widziata,
jak jej matka i ciotka spuszczajg si¢ po linie z okna na tytach domu, prosto w trzciny. Uciekaty, wiadomo przed
czym...

Kiedy wyszli Rosjanie, przyszli Polacy. - Zaraz po wojnie, gdy mieszkali tu jeszcze Niemcy, to jak przyje-
chali Polacy, trzeba bylo sie jako$ poukladaé - wspomina.

Jednak to ,,poukltada¢” wcale nie bylo dla Niemcow takie proste. - Wyrzucano ich z doméw, do chlewéw...
Pracowali jako stuzacy w polskich domach. Postawa antyniemiecka szerzyla si¢ w polskich rodzinach - twierdzi
Maciej Rydzewski, historyk, wicedyrektor Liceum Ogdlnoksztalcacego w Kaliszu Pomorskim.

Potem zaczynaja si¢ masowe wysiedlenia. Ludnos$¢ niemiecka jest wysiedlana z tych terendéw. Matka ma-
tej Zosi — Niembka, jej dwie siostry i brat opuszczaja domek przy jednej z kaliskich ulic. Zostaje w nim Zosia.
Z dziadkami, ktorzy byli Polakami i nie musieli wyjezdzac. — Moje siostry i brat tez chcieli zosta¢, ale dziadko-
wie powiedzieli, Ze nie dadzg rady utrzymac¢ tylu dzieci... no i zostalam tylko ja, najmlodsza. Nigdy tego nie
zalowalam - u$miecha si¢ nasza bohaterka.

Moze dlatego, ze tak kochata ojca, ktorego zabraklo... - Moj ojciec stuzyl w niemieckim wojsku, chociaz
tez byl Polakiem. Oficjalnie zginal na froncie pod Stalingradem, lecz to wszystko ma swoje drugie dno - wspo-
mina i opowiada nam przedziwna historie. Jej dziadek szed! kiedys ze znajomym tuz obok ich domu i uslyszat
za sobg rozmowe dwdch mezczyzn: ,,Patrz Niemcy, a niech poniosg nasze bagaze”. Dziadek Zofii odwrdcil si¢
i oznajmil z gniewem, Ze nie jest Niemcem. Mezczyzni powiedzieli, Ze szukaja pewnego cztowieka i podali
jego imie i nazwisko. Szukali wlasnie dziadka pani Zofii. Po czym oznajmili mu, kompletnie zaskoczonemu,
ze ojciec Zofii zyje, ale zmienil nazwisko i jest w Niemczech. Nie podali Zadnych innych informacji i znikneli.
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Maciej Rydzewski, ktéremu opowiedzieliémy te historie twierdzi, ze po wojnie takie sytuacje byly czesto
spotykane i nie bylby to wyjatek. - W zawierusze wojennej ludzie czgsto byli przekonani, ze ich najblizsza
rodzina zginela, zakladali nowe rodziny, zmieniali nazwiska, Zeby uciec od tragedii z niedalekiej przesziosci -
ttumaczy historyk.

Tymczasem Zycie toczy sie dale;j.

Od nowa...

W roku 1945 zycie nie jest fatwe. Ale solidaryzuje ludzi, zacie$nia wigzi.

Pomaga wojsko. W miescie nie ma sklepéw ani innych punktéw handlowych. — Na szczescie zolnierze
starali sie¢ pomdc, jak mogli. Dawali nam jedzenie i nie glodowalismy - opowiada pani Zofia.

Pomagaja sasiedzi. W miescie bez przerwy wybuchajg pozary. Ludzie muszg radzi¢ sobie sami, bo ,straz
pozarna w Kaliszu Pomorskim powstala w 1945 roku. Posiadata dziesieciu cztonkéw” (Marcin Kuchto, Dzieje
polskiego Kalisza Pomorskiego w latach 1945-2010, Kalisz Pomorski, 2010, s. 108). - Pami¢tam raz tutaj tak
po sasiedzku dwaj tacy si¢ napili, a jak pijane, to i si¢ glupoty tba trzymaja. Jeden taki, to on grabil wszystko
ludziom. Mial domek, w ktérym to wszystko trzymal. Raz z sgsiadem strzelali do okienka na strychu. Iskra
poszta i si¢ wszystko popalilo. A miat tego sprzetu mndstwo, to i palifo si¢ fest. No i wtedy sasiedzi ustawiali sie
w takim ogonie i jeden drugiemu wiadro podawal, zeby to wszystko zagasi¢... Ale to i tak sie wszystko spalilo
- mowi pani Zofia.

Pomagaja ci, pomagaja tamci. Ale czasami bywa naprawde gtodno i brudno. Chociaz i wesolo.

Glodno... Pani Zofia opowiada, jak brakowalo masta i ich babcia smarowata chleb ttuczonymi ziemniaka-
mi z fojem. Raz, kiedy Zosia wybiegla z kromka chleba posmarowang grubo tym specjalem, jedna z kobiet sto-
jacych na podworku powiedziala do przyjaciotki: ,,Patrz... tym, to si¢ powodzi, maja tyle masta” - Podbiegtam
do niej i zaproponowatam degustacje tych ,,pysznosci” — $mieje sie pani Zofia.

Brudno... - Jeszcze w czasie wojny matka wytrzasala nam wszy z ubran i wrzucata do ognia. Ciely tak, ze
nie moglismy zasnag¢ - méwi nasza bohaterka. W pdzniejszych latach proszki do prania i mydto byty, ale gdy
zabraklo na przyktad mydla, to i w proszku mylam wlosy.

Wesolo... — Byly potancowki, kto§ miat harmoszke, bral i gral, a reszta taiiczyla — usmiecha si¢ wspomina-
jac o tych zabawach i o kinie objazdowym, ktére wtedy odwiedzalo Kalisz.

- A jakie$ plakaty byly, ze jest taka zabawa? - pytamy naiwnie.

- A gdzie tam - $mieje si¢ pani Zofia. — Nie te czasy. Ludzie sami sobie mowili, Ze cos takiego jest. A zresz-
ta, nawet na naszym podworku ile si¢ takich zabaw odbylo.

Bylo wiec roznie. Wszystkim. Ale nie Zosi. Bo Zosia miala jeszcze jeden problem. Byla Niemka. Wsrod
Polakéw.
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My i oni

Dwie mate Niemki byly dyskryminowane, bite, opluwane przez réwiesnikéw. Nawet w szkole. Dzieci uczy-
ty si¢ od rodzicow. — Méwili swoim dzieciakom: ,,To Niemra. Nie zadawaj si¢ z nig” - wspomina pani Zofia.

Tak bylo w szkole, w $wiecie dzieci. Ale przyktad szedl z gory. Niemcy, ktérzy zwlekali z odejéciem na za-
chéd, czesto placili za to wysoka cene. - Widziatam raz, siedzac w oknie z babcig, jak Polacy pakuja pobitego
skatowanego Niemca na woz... i §lad po nim zaginagl - mdéwi pani Zofia.

Najgorsze pieklo urzadzil jednak Zosi... ksiadz, ktéry uczyl religii w szkole. - Ja go nigdy nie zapomne —
mowi starsza pani i jeszcze dzi$ na to wspomnienie zaciska bezwiednie dlonie. - Katowal mnie. Raz ztapal mnie
za kolnierz i omal nie zrzucil z pierwszego pigtra. To byl koszmar. Tyle, ze w pozniejszych czasach spotkala go
kara. Majac juz 80 lat hodowal pszczoly i wytwarzal miod, jednak oszukiwat ludzi i dodawat do niego cukru.
Wtadze skazaly go za to na kilka lat wigzienia, lecz ten przewrdcil sie, ztamat noge i krétko potem zmart.

Slodko - gorzkie zycie

Mija rok, dwa, pamie¢ zaciera krzywdy, uprzedzenia zaczynaja si¢ rozwiewac i nastepuje odwilz stosun-
kow polsko-niemieckich. - Mialam wspaniatego przyjaciela Jurka Ziétkowskiego, ktory byt wezesniej moim
najwiekszym dreczycielem - $mieje sie pani Zofia.

Nic tak nie faczy jak wspdlne nieszczescia. Nawet Polakéw i Niemcdw zaraz po wojnie. ,,Po wojnie w po-
wiecie drawskim sprawy ochrony zdrowia nie przedstawialy si¢ najlepiej. Tymczasem potrzeby w tej dziedzinie
byty duze. Ogélny stan zdrowia przybywajacych Polakéw oraz zamieszkujacych tu jeszcze Niemcéw byt bardzo
zly. Wplyw na to miala gtéwnie niedawno zakonczona wojna ze wszystkimi ujemnymi konsekwencjami. Wsrod
ludnosci polskiej wystepowaly liczne schorzenia oraz przypadki choréb zakaznych, ktére niekiedy przybieraty
nawet rozmiary epidemii. W tej sytuacji bardzo pilna potrzebg stalo si¢ utworzenie placéwek stuzby zdrowia.
Niestety byto to sprawa nietatwa, gdyz brakowalo fachowego personelu, lekarstw i sprzetu medycznego” (Mar-
cin Kuchto, dz. cyt., s. 129). — To byla epidemia dyfterytu. Straszna choroba, ludzie padali jak muchy - wspo-
mina pani Zofia.

Ciezkie czasy to tez dziwne, stodko-gorzkie sytuacje. - Pamietam, ze kiedy pracowalam na poczcie, juz
kilka lat p6zniej, stal u nas tutaj duzy nadajnik radiowy AGA. U nas w urzedzie mozna byto kupi¢ glosniki do
domoéw. I do tych glosnikéw szedt sygnat z tego pocztowego nadajnika. Codziennie emitowana byta audycja.
Bajki dla dzieci, wiadomosci, muzyka... Jedna z niewielu rozrywek dla ludzi... - wspomina pani Zofia.

Jakim rozczarowaniem dla nich byta kradziez odbiornika, ich szczescia, usmiechu w pochmurnym cza-
sie... — To on! To ten listonosz go ukradl! - denerwuje si¢ pani Zofia.

- Co? Listonosz?

— A tak, listonosz... kiedys$ wracatam z nim na poczte, spostrzegtam, ze drzwi s uchylone. To niemozliwe.
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Przeciez je zamykatam... Zaproponowal, ze wejdzie do srodka, a p6zniej radia juz nie bylo.

Ale to w takich sytuacjach zacieraja sie wszelkie roznice. — Byl taki felczer. Wspanialy czlowiek. Leczyl, jak
umial, ale byl na kazde zawolanie, w dzien i w nocy. Dla mnie wygrzebal spod ziemi nawet penicyline, kiedy
mialam takie okropne zapalenie stawow. To byt... O tak... cztowiek o dobrym sercu, jak umial to pomagat...
Polakom i Niemcom... Bez r6znicy — wspomina z uémiechem pani Zofia.

Pomoc innym jest tez jak epidemia. Zarazliwa. Pani Zofia tez chciala pomagac...

- Pracowalam na poczcie, w Czerwonym Krzyzu i w opiece spolecznej... — méwi pani Zofia. - Wszedzie
miatam duzo roboty. Kiedy co$ gineto, ludzie szli do Czerwonego Krzyza i otrzymywali nowe rzeczy. I tak to szto.

Stary, nowy dom

Kiedy w 1945 roku wroécila do miasta, ujrzala straszny krajobraz. Zielone parki, duze chodniki, taweczki
i aleje zmienity sie w gruzy, dymy i zgliszcza. A przeciez Kalisz (wtedy jeszcze Kallies) jej dziecinstwa byt taki
piekny. — Przeciez to bylo miasto turystyczne. Przyjezdzali tu Niemcy z calego kraju. Byly idealne warunki do
zwiedzania i pigkne widoki - rozmarza si¢ nasza bohaterka. Jej opini¢ potwierdza Maciej Rydzewski, mowiac
o Kaliszu: -Zielone Pluca tamtejszych Niemiec.

Moze nie jest juz tak pigkny, ale na zawsze pozostanie jej.

Raz, juz w latach siedemdziesigtych, pojechata do rodziny, do Niemiec. Tylko raz. - Boze, jak ja tesknilam.
Wtedy powiedziatam sobie: ,,Urodzila$ si¢ na tej ulicy i na niej umrzesz. Co za réznica w jakim kraju...”.

Narodowosé Przed rokiem 1939 Rok 1947
Polacy ok. 50 1175
Niemcy 4019 167
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Maria Kurylczyk, Klaudia Andryka, Bartosz Prochnicki

U SIEBIE NIE BYLAM NIGDY

(2013)

Pazdziernikowa noc 1945 roku. Z mroku wylania si¢ tablica Kalisz Pomorski,
pocigg staje z glosnym steknigciem. Wysiada z niego tylko jedna, mtoda kobieta.
Czuje rados¢, bo wreszcie koniec tutaczki, zobaczy matke i brata.

Z drugiej strony pytania: gdzie jestem, dokqgd isc¢?

Do kosciofa jadg saniami, jak w piosence Skaldow: ,,Spod kopyt lecg skry, hej lecg skry, zmarznieta ziemia
drzy, hej ziemia drzy. Dziewczyna tuli sig, hej tuli si¢”. Dziewczyna jest w bialej sukience. A mezczyzna to jej
przyszty maz — Jézek. Weselnicy jadg z Suchowa do Kalisza.

Jest rok 1946, siarczysty mrdz i biato od $niegu. Wokét metrowe zaspy. Kiedy docierajg, sa mokrzy, ale
szcze$liwi, bo wojna sie skoficzyla, a przed nimi nowe zycie. Blogostawi ich pierwszy polski proboszcz, ks. Jan
Borodzicz. Zaktadajg obraczki, przyrzekaja sobie milos¢. Wesele zrobili na dwadziescia oséb: rodzina, przyja-
ciele, sasiedzi. Bawili si¢ w domu przy domowej wodce, zakaska byly chleb, stonina i ogérki. — Nie byto nawet
swojskiej kietbasy — $mieje si¢ pani Janina. - Byla za to muzyka. Kto$ grat na skrzypcach, jaki§ mtody chlopak
z Kalisza, kto$ na bebnach i akordeonie. To byly inne czasy, straszna bieda byla - wspomina z rozrzewnieniem.

W $rodku piekla

Janina Grzyb urodzila si¢ 90 lat temu, 22 kilometry od Krzemienca, na Wolyniu. W jej domu zawsze
moéwiono po polsku. Gdy wybuchta wojna, miala 16 lat. Niszczyli ich wszyscy po kolei: Ukraincy, Rosjanie
i Niemcy. Ukraincy byli szczegolnie okrutni, bandy UPA przesladowaly Polakéw. Banderowcy rzneli i robili, co
chcieli. - 17 wrze$nia 1939 roku na Kresy wkraczajg wojska radzieckie. Wszyscy mieszkajacy w czasie wojny
na tych terenach musieli przyja¢ radzieckie obywatelstwo. Sytuacja byla nie do pozazdroszczenia — wyjasnia
Maciej Rydzewski, nauczyciel historii i wicedyrektor Liceum w Kaliszu Pomorskim.
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- A po ataku Niemiec na ZSRR Wolyn zostal wiaczony do utworzonego 1 wrzes$nia 1941 roku Komisariatu
Rzeszy Ukraina. Polityka okupanta byla taka, by traktowac te tereny jako zaplecze gospodarcze, wyzyskiwano
miejscowa ludnos¢, wysylano ich w glab Rzeszy na roboty — dodaje historyk.

Janka tez dostata nakaz. Zabral jg towarowy wagon. Matka z rozpaczy zemdlata na dworcu dwa razy. A cér-
ka ptakata calg droge. Zachorowata podczas podrézy, wiato wszystkimi szparami, ona w lekkim plaszczyku, bo
przeciez byt maj. Gorgczka, kaszel, mdlosci i bol glowy. W Niemczech zostala sze$¢ tygodni.

Musiala wyglada¢ jak siedem nieszczgs$¢, bo niemiecki oficer przygladat sie jej z daleka, przerazony, ze to
moze by¢ epidemia. Dat zgod¢ na powrdt do domu. I zmienil jej cale zycie.

- Stanefam w drzwiach, kiedy wszyscy jedli obiad. Ostupieli. Ciotka chciata mnie ukry¢, ale wyciagnetam
kwitek: stalo czarno na biatym, Ze mam zwolnienie.

Wazyta czterdziesci piec kilo, byla ,wysuszona” i chora. Ojciec zabrat jg do znachorki na woézku, tak byta
staba. Ta dotkneta jajkiem glowy, rozbita w przezroczystej szklance kolejne i postawila diagnoze: tydzien zwle-
kania, a byloby po niej. - Kazala przynies¢ wode z trzech réznych zrédlowych studnidw i szes¢ jajek od czarnej
kury. Uratowala mi zycie - méwi z przekonaniem bohaterka.

Sanitariuszka

Kiedy wyzdrowiala, zglosita sie jako ochotniczka do 1 Armii Wojska Polskiego. Chciata walczy¢ z Niemca-
mi. Entuzjazm zabilo pierwsze spotkanie z rosyjskim oficerem, ktory wygladat jak mtokos i méwil do nich tylko
po rosyjsku. Nie stuchali, a on obrzucat ich najgorszymi wyzwiskami. Nie tak to sobie wyobrazata. Jednak jako
sanitariuszka przeszla caly szlak bojowy az do Berlina. Poznata przyszlego meza - Jozefa i wrocita do Polski.
Chciala odnalez¢ mame i brata. Ojciec zginal wczesniej na Wolyniu, nikt nie wie do dzisiaj, gdzie zostat pocho-
wany. Rodzing wysiedlono, trafili do Suchowa.

- Na jakiej zasadzie przydzielano repatriantom ziemie? — pytamy pana Macieja Rydzewskiego.

- Prawdopodobnie miejsce zatrzymania si¢ pociagu towarowego ustalaly wtadze. Pociagi wysyltano tam,
gdzie Polacy mogli sie bezpiecznie osiedli¢.

Poczatkowo ludzie wybierali sobie gospodarstwa, dzialala zasada: ,kto pierwszy, ten lepszy”. Pézniej, gdy
juz byly urzedy, przydzielano wolne ziemie. Czasem dochodzito do sytuacji, ze w mieszkaniach przydzielonych
Polakom mieszkali jeszcze Niemcy. Byli bardzo ulegli i zajmowali mniejsza cz¢$¢ domu, a bywato nawet, ze
pracowali jako stuzba.

Tylko koscidl stal

Nie miata pojecia, jak i ktoredy is¢. Nie wiedziala nawet, czy wysigdzie na dobrej stacji. Byta noc. Puste,
obce miasto. - Nas dwie zaprosil na noc do siebie kolejarz. — Dwie?
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- Bo na stacji siedziala jeszcze jedna zagubiona. A rano, nie wiem jak, znalazl mnie méj narzeczony, Jozek.

Potem pieszo do Suchowa. Szli przez zbite wojng miasto. Ludzi prawie nie bylo wida¢.

— Stali puste domy i mieszkania, ale kto wtedy zwracal na to uwage? Jak cztowiek mtody, to o innych rzeczach
mysli. A my mysleli wtedy, Ze to tylko na chwile, a potem si¢ przeniesiemy. Gruzy byli, powalone domy byli. Tylko
koscidt stal nienaruszony. Tam zesmy zobaczyli po niemiecku tabliczke ,,Zuchow”, Suchowo, to udalo sie trafic.

Nie u siebie

Matka wprowadzila si¢ do domu, gdzie nie bylo nic.

- Buda to byta, okna powybijane byli, trzeba byto zagraci¢ te okna. I tak mieszka¢.

Kiedys za domem stala stodola, ale Niemcy spalili ja, zanim wyjechali. Nie tylko t¢ jedna - takze dwie
sagsiednie.

U innych gospodarzy pod strzechs, kiedy wybita woda, znaleziono stary mysliwski karabin. W ich domu
nie bylo takich niespodzianek.

»30 sierpnia 1946 w Suchowie zamieszkiwalo 114 Polakéw (33 mezczyzn, 47 kobiet, 34 dzieci)” (Marcin
Kuchto, Dzieje polskiego Kalisza Pomorskiego w latach 1945-2010, s. 118), az 22 rodziny spod Krzemienca (in-
formacja od Antoniego Oleksiuka, jednego z przesiedlencow spod Krzemienca).

- Wszyscy myslelismy, Ze jeste$my tu tylko tymczasowo. Zawsze bylo tak, ze liczylismy, ze kiedy$ bedzie
lepiej, mielismy wyjecha¢, wroci¢ do domu.

- Czyli zyliscie chwilg?

- Tak, bo nikt nie wiedzial, co bedzie dalej. Ludzie wcigz méwili, ze Niemcy wrocg. Oni tez mysleli, ze wy-
nosza sie tymczasowo. Nawet zakopywali cenniejsze rzeczy w ziemi, aby Polacy ich nie zabrali.

W Suchowie organizowano warty. Byty dyzury. Dwoch mezczyzn z dwoch rodzin. Kazdy miat wytyczony
dzien, w ktéorym musial strzec wejs¢ i bocznych drég. Jak warty w wojsku: cztowiek chodzil z patka i musiat
odstraszy¢ nieproszonych gosci. Czasem zdarzaly sie wejscia Niemcow, ale byly rzadkoscia. Przy jednej takiej
okazji maz pani Janki interweniowal.

- Mama wyszla i powiedziala: ,,Chodz Jézek do domu”. No i postuchal. A Szwaby co$ tam poszwargotali
i poszli sobie.

Do kosciola cala wioska

Na Wielkanoc nosilo si¢ tradycyjnie koszyk z jedzeniem do poswigcenia. Zbierala si¢ cala wioska i wszyscy
razem ruszali do Kalisza, do ko$ciola. Szli najpierw piechota, jaki$ poniemiecki rower zdoby¢ to cud, potem
byty konie. Chodzili tak nie tylko z tej okazji, ale takze co niedziele na msze. Nikomu nie przeszkadzal ani mréz
ani storice. Zadna pora roku nie byta straszna. Podobnie jak odlegtos¢ — szes¢ kilometréw.
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- Gaworzylismy po drodze, $mieliSmy si¢. Nawet nie zauwazalam, kiedy bylam na miejscu. Raz z bratem
poszliémy poswieci¢ pokarm. Przyszlismy, a tu wszyscy juz wychodza, zmienili godzine. Moglismy iS¢ jeszcze
do ksiedza, ale juz wtedy nie wracaliby$my z ludZmi. Zastanawialam si¢, co powiedzie¢ mamie. Bo jak jes¢ nie-
poswiecony pokarm? Jak si¢ wyttumaczy¢? Przyznatam sie dopiero kilka lat pdzniej.

Sasiedzka zyczliwos¢

W Suchowie ludzie uprawiali zboze. Pola byly do$¢ duze - po szes¢, siedem hektaréw. Nie bylo maszyn,
pozyczali sobie narzedzia. ,W latach 1947-1949 zwiekszyly sie dostawy srodkéw obrotowych dla rolnictwa
(ziarna siewnego i nawozu) oraz koni, bydta, trzody chlewnej i owiec (miedzy innymi z dostaw UNRRA)”
(Marcin Kuchto, dz. cyt., s. 158).

W trakcie zbioréw cata wies spotykata si¢ na polu danej rodziny. Wymieniali si¢, jednego dnia u jednych,
drugiego u drugich. - Nikt si¢ nie spdznial. Bo przeciez, gdy przyjde za pdzno do kogos, to on mi powie: ,, Ty
sie spoznitas do mnie, to teraz ja mam tobie pomagac¢?”. Kiedy$ sasiedzi zbierali si¢ w sadzie, rozscielali koc
i rozmawiali, $miali si¢. Pomagali sobie, mogli na siebie liczy¢. Dzi$ ludzie mieszkaja obok, ale si¢ nie znaja.

Pamiec

Na stole przykrytym bialym obrusem leza pamiatki: zdjecia, ksigzeczka wojskowa, medale. Pani Janka
przyglada sie z uwaga, wybiera co chwile jaki§ przedmiot i uSmiecha tajemniczo. Ona wie, ze kiedy zamyka
oczy, widzi wyzlocone pola, las, a potem ojca, mame i bliskich — wszyscy w rodzinnym domu, tym kolo Krze-
mienca. Stoi nietkniety wojna, niezajety przez obcych ludzi. Nie styszy stukotu pociagu, pisku hamulcéw, nie
ma faweczki w obcym miescie, ani kobiety, ani kolejarza. A ten dom w Suchowie? Miat by¢ na chwile, kto by
pomyslal, Ze cztowiek tu bedzie umierat...
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Maria Kurylczyk

INTERWENCJA O INTERWENCJE

(2014)

To jest tak: pracujesz do wyrobienia kuroniowki, a jak si¢ uda, to dtuzej.
Potem czekasz na prace i tak w kétko. Jak wyrobié emeryture?
Ktos ci mowi: ,,Trzeba bylo si¢ wyksztatcic!”.

Pani Joanna pracuje w interwencji w Kaliszu Pomorskim. Grupa liczy 50 oséb, a w calej gminie jest ich
jeszcze wiecej. Zamiatajg ulice, przycinaja miejskie zywoploty lub drzewa, zimg od$niezajg drogi. Ona sie wérod
nich wyrdznia. Zdata mature na czworkach i pigtkach w technikum ogrodniczym.

Los sprawil, Ze ma taka prace. Gdy byta mloda, jej maz zarabial dostatecznie duzo, zeby miala zapewniona
przyszlos¢. Niczego im wtedy nie brakowalo, a ona czula si¢ warto$ciowa. Zmarl w pracy, zle podcigte drzewo
spadlo w niewlasciwg strone. Zostala sama. Musiala sobie radzi¢, bo miata dwie mate corki - 51 7 lat. Po tra-
gedii przyjechala do niej matka, chciala pomdc, jednak ona wolata wszystko zrobi¢ sama. Dziewczynki wystala
do sasiadki, zajela sie mezem. Zawsze bala si¢ zmarlych, ale umyta go i ubrata. Dopiero po wszystkim zawolata
dzieci. Jeszcze dtugo po pogrzebie dziewczeta spaly w swetrach swojego taty. Po cichu zadawata sobie pytanie:
dlaczego tak si¢ stalo? Ale odpowiedzi nie bylo, a Zy¢ musiata dalej, dla dzieci. Wtedy nie czula, ze to cos wiel-
kiego, dzisiaj, kiedy wraca pamiecia do tej chwili, sama sie dziwi, skad miata tyle sity.

»Gdyby wyksztalcenie bylo ekonomiczne...”

Sprzedawala warto$ciowe rzeczy, kiedy tylko brakowalo pieniedzy. W sumie w ciagu kilku lat spieni¢zyta:
samochod, pity motorowe, motorower i inne pamiatki po dawnym zyciu. Rozpoczeta poszukiwanie pracy. Nikt
nie potrzebowal ogrodnika, styszala tylko od urzedniczek: ,Gdyby byla pani wyksztalcona ekonomicznie..”.
Tyle ich tam siedzialo po zawoddwce, a ona po maturze nie miala pracy. Burmistrz zaproponowal, Ze moze
zaczaé w interwencji. Taki byt poczatek. Wstydzita si¢ sama przed soba, czula, Ze spadta o pare stopni nizej.
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Sasiadka moéwila o niej — dama. A ona powtarzala w duchu: ,,Niech sobie wyobrazi swoja »dame« z topa-
ta!”. Obcigla zadbane paznokcie, bo nie pasowaty do roboczych rekawic, zamienita wysokie kozaczki na ptaskie
buty, zalozyla starg kurtke i wyszta na ulice. Straszne upokorzenie.

— Musialam wzig¢ do reki miotle. Wiadomo, co méwia o tych, ktorzy sprzataja. A tu mate miasteczko. Czto-
wiek si¢ z czasem przyzwyczaja, uczy, ale wtedy? Udzwigna¢ caly dom na swoich barkach. I nie pracowatam tylko
w kaciku chodnika ze spuszczong glowa, nie ponizatam si¢ jeszcze bardziej. Jesli juz musiatam pracowac, to stara-
tam si¢ to robi¢ dobrze. Jedyna rzecza, ktdra kazata wzig¢ si¢ w gars¢, byly dzieci. Kiedy widziatam kogo$ znajome-
go, bylo mi przykro, ze juz nie jestem taka jak kiedys. Byto mi wstyd odezwac sig, bo trudno jest méwic o rzeczach
nieprzyjemnych, a ja wiedzialam, ze beda pytac. Otrzymala z opieki spolecznej zapomoge wydawang co miesigc
przez pol roku i od sasiadéw propozycje pracy przy sadzeniu lasu. Codziennie jechala sadzi¢ drzewa. — Szlam
potem cata brudna, w starych ciuchach, ublocona - wracatam do domu. I takie sytuacje. Spotykam sasiadke.

- Co? Pracuje?

- Pracuje.

-1 co, zarobi?

— Jeszcze nie wiem, chyba tak.

- Jednak umie pracowa¢ - kwitowata zlosliwie.

Wynagrodzenie z lasu bylo wysokie. Do tego jeszcze pensja z trzymiesiecznej pracy w interwencji, duzo.
Poszta do opieki spolecznej i powiedziala, Ze nie wezmie zapomogi, bo nie potrzebuje. A urzedniczka na to:
»Cicho! Dostala pani, to trzeba si¢ cieszy¢”. Ucieszyla sie.

Nie zawsze miala prace. Czasem siedziala w domu, zajmowala si¢ dzie¢mi, a jak byly w szkole, znowu jej
szukala. Bezustannie pytala, nie mogla sobie pozwoli¢ na préznowanie. Gdy dostata jakas propozycje, a corki
nie miaty z kim zosta¢, robila im wielki talerz kanapek, zeby tylko mialy zajecie i nie wychodzily z domu. - Wte-
dy obydwie przytyly — $mieje sie pani Asia. — Ale nie mogtam postapi¢ inaczej, martwitam sie o nie.

Bylo réznie: dwa lata w sklepie jako ksiegowa, pozniej, sezonowo, w fabryce czekolady w Tucznie, najmilej
wspomina ostatnig pracg — opiekowala si¢ niepelnosprawna dziewczynka, odprowadzala jg do szkoly i karmita.
Praca byla czysta, w cieple, pomagala pracownikom w szkole, kiedy dziewczynka miala lekcje. Jakaz odmiana
po grabieniu lici i od$niezaniu chodnikéw. Tak bylo przez rok. Po wakacjach zdazyla juz wyprasowac spddnice
na rozpoczecie roku i dowiedziala sie, Ze jednak nie jest potrzebna. I znéw zostata ulica.

A tak sie pracuyje...

Jesienig zamiatajg chodnik, idzie jaki§ mity pan i méwi: ,Nie meczcie si¢ tak, przeciez te liScie i tak pole-
ca!”. Bardzo im mifo. Albo latem - goraco, one sprzataja. Podchodzi pani i méwi, ze ma napoje, ze da, zeby si¢
z dziewczynami nie przegrzaly. Uprzejmie dzigkuja i thumacza, ze sg po $niadaniu.
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Jednego dnia podszedt mezczyzna, kolo pigc¢dziesiatki, wzigl od jednej z nich topate i zgarnat kupke $mieci
do taczki. Ale si¢ $mialy! Ludzie daja im cukierki i zapraszaja na kawe, ale one odmawiaja, nie wolno robi¢
dluzszych przerw. Nie wszyscy sg tacy. Przechodzg obok, patrza na nie z géry z powodu miotel i taczek. Czy to,
ze kto$ stoi w kamizelce, musi oznacza¢, ze jest niewyksztalcony? Niektorzy pracownicy maja po dwa zawody.
To przez zycie. Nie ma pracy, dlatego cztowiek idzie do kazdej, jaka sie trafi. Ale przechodnie tego nie wiedza,
czujg sie lepsi, bo to nie oni musza po kims$ sprzata¢. Czesto osoba z miotlg na ulicy jest bardziej wartosciowa,
otwarta i Zyczliwa niz taka, ktéra siedzi za wielkim mahoniowym biurkiem. Idg na przyktad gimnazjalisci i na
zamieciony chodnik wyrzucajg papiery po stodyczach. - Krzycze: ,,Ej! Podniescie to!”. Jeden juz prawie si¢
wraca, ale drugi szturcha go. Krzyczy: ,,A wy co? Od sprzatania jestescie”. — Zapamietalam te lekcje, szedl pan
z papierosem i rzucif niedopalek, upomniatam go. Gdy nie chcial go podnies¢, powiedzialam, ze zadzwonie po
straz miejskg. Podniost. Kiedys facet w I$Snigcym samochodzie wyzywat grupe od niewyksztalconych idiotek,
pytal, czy sa jakies glupie, bo od miotel kurzy si¢ na jego nowe auto.

Dzien dobry!

Dzien dobry! — zwrot, na ktdry trzeba sobie zastuzy¢. Pani Joanna opowiada, ze kiedy jest poza praca, na
zakupach lub cmentarzu, ubrana elegancko, tak jak lubi, ludzie si¢ z nig witaja. Nastepnego dnia, gdy jest w se-
ledynowej kamizelce i starych spodniach, nie zastuguje nawet na kiwnigcie gtowa. — Kiedy$ pracowaly$my na
cmentarzu. Dwie panie wchodzac mingty nas w bramie bez stowa. Kiedy si¢ okazalo, ze zapomnialy zapalek,
podeszly i pozyczyty od nas. Wychodzac podzigkowaly i powiedzialy: ,,Do widzenia”. Ludzie tak wlasnie si¢
zachowuja. Niby wiedzg, ze robimy duzo dobrego dla miasta, jednak nie doceniaja tego. Istnieje umowa miedzy
urzedem miejskim a szkolg ponadgimnazjalng w naszym miescie. Mozemy jes¢ w szkolnej stoléwce $niadania
w zimnych miesigcach. Dostajemy tez goraca herbate. Jednak uczniowie potrafig rzuci¢ komentarz, dlaczego
oni tu jedzg, a nie sprzataja?

Zwyczajny dzien

Codziennie rano przychodza do pracy, biorg co potrzebne i wyruszaja na wskazana ulice. Wczoraj byla
Koszalinska. Rano zawsze jest zimno, to zamiataja szybko, zeby si¢ rozgrza¢. Po godzinie robig sobie krotka
przerwe na papierosa lub odpoczynek. Kryska boi si¢ nawet na chwile przystana¢. ,Moéwic jej i tak nie postu-
cha, boi sie, ze straci prace”. Jest bardzo sumienna, a wie, ze nawet taka ngedzna robota, choc¢by i z miotla w rece,
a uratuje rodzine. Pigcioro dzieci, ona i maz, ktéry wiadomo, jaki jest, butelka mu nie jest obca. A biedna ko-
bieta haruje, zeby tylko dla dzieci mie¢ co ugotowac. To jest poswiecenie. A Sylwia przyszta w tamtym tygodniu
cala zmarznieta i niewyspana. Pytaly, co si¢ stalo. A ona nic, milczata jak grob. Przeciez wida¢, ze co$ nie w po-
rzadku. Tak si¢ poktécilta z mezem, ze ja z domu wyrzucit. Calg noc biedaczka chodzita wokét bloku i jeszcze
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sie martwila, bo to wiadomo, co strzeli mu do gtowy, a w domu dziecko zostalo. Po paru dniach powiedziala,
ze jest w cigzy.

Kaska ma dwojke dzieci i jest rozwddka. Maz oczywiscie nic na dzieci nie da, alimenty miafa od panstwa.
Tak si¢ cieszyla, Ze ma prace, a tu nagle przychodzi pismo, Ze ta nasza pensja przekroczyla dochéd i zabrali,
i alimenty, i rodzinne. Kaska méwi: ,,No i jak ja mam wyzy¢?”. A ona tylko gtowa kreci.

»Znosimy interwencje”

Cztery lata temu w Kaliszu Pomorskim rozmawialo si¢ o rozporzadzaniu pieniedzmi gminy. Jednym z po-
mystéw na polepszenie budzetu bylo zamkniecie grupy interwencyjnej. Burmistrz byl przeciwny. Poprosit
wszystkich pracownikéw na posiedzenie Rady Miasta. Na glosowanie przeciw przyszli w roboczym stroju,
wprost z pracy. Wiekszo$¢ radnych glosowala za zniesieniem tej instytucji. Céz bylo robi¢, pospuszczali glowy
i wyszli. Pan burmistrz poprosit, by wrdcili na sale. Szepnal, ze jeszcze majg szans¢. Wtedy dopiero im powie-
dziano, ze mogg si¢ wypowiedzie¢. Grupa pani Asi wybrala ja, bo wyksztalcona i umie z ludzmi rozmawia¢. Nie
chciala wyj$¢ na srodek. Méwila z miejsca. Mowila, stojac wsrdd nich, o ludziach, ktdrzy potrzebuja tej pracy,
nie maja innego zrédta dochodu, maja rodziny na utrzymaniu. Kiedy skonczyta, zaskoczyly ja oklaski i uznanie
w oczach radnych. Cieszyla si¢, bo klaskali ci, o ktérych walczyta, czyli méwita dokladnie to, co lezalo im na
sercu. — Dopiero potem dotarfo do mnie, ze powinnam chyba by¢ z siebie zadowolona. Przewodniczaca rady
krecita glowa, Ze nie da si¢ ponownie przeprowadzi¢ gtosowania. Jednak pare dni potem dowiedzielismy sie, ze
jednak mamy prace. To byla niewypowiedziana ulga — opowiada z duma w glosie.

Pasja

Po pracy pani Joanna odpoczywa, czytajac ksigzki, uwielbia to robi¢. Najbardziej lubi Stephena Kinga, gro-
madzi w domu jego horrory. Czytanie jest jej jedynym natogiem. To jak réwnolegle zycie, troche w innym $wie-
cie. I tak trwa juz od dziecinstwa. Sama nie wie, ktora ksigzka jest jej ulubiong, bo jest ich tak duzo. - Podobaja
mi si¢ powiesci prawnicze Johna Grishama i réznego rodzaju thrillery, nawet medyczne. W domu mam bardzo
duzo ksiazek, najwiecej starych, takich z osiemdziesigtych lat. Kupowatam je wtedy, kiedy tylko byla okazja.
Byly tak trudno dostepne, ze jak tylko jakas widzialam, od razu musialam jg mie¢. Moje cérki maja po mnie za-
mitowanie do czytania i tak jak ja, czesto chodzg do biblioteki. Kiedy wysle jedng z nich po nowe ksigzki, panie
bibliotekarki, chwata dla nich, moga podrzuci¢ mi najlepsze powiesci w ulubionych gatunkach. Takie, ktérych
jeszcze nie czytatam, bo nie lubie czytac tej samej ksigzki pare razy — wyjasnia. Corki sg wyksztatcone, obydwie
po studiach. Mam teraz drugiego meza i trzecig corke, ktéra uczy si¢ w liceum. Kiedy wracam do domu, czgsto
bola mnie rece. Czasem od topaty czy miotly, a czasem od torebki wypchanej po brzegi ksigzkami.
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Maja Banaszak

KOCHAC ZA WSZELKA CENE

(2014)

- Ja nie mam dwdjki jak wigksza czes¢ polskich rodzin, ale mam siédemke.
- A tak naprawde mamy dziewigtke — Smieje si¢ pan Andrzej.
- Adoptowalismy dwdéjke z Afryki - wyjasnia, widzgc moje zdumienie.

Dominika: 13 lat. Najmtodsza. Dlugie nogi, lubi tanczy¢. Urodzita si¢ w Czgstochowie, symbolicznie.

Jasiu: 15 lat. Milo$nik koszenia trawy. Serce na dfoni. Nasladuje swojego starszego brata Karola.

Marysia: 17 lat. Diugie, ciemne wlosy. Twardy charakter, po mamie. Zawsze osiagnie to, co chce.

Malgosia: 19 lat. Coreczka tatusia. W przyszlosci bedzie lekarzem. Maturzystka lubigca biologie.

Karol: 22 lata. Zlota raczka. Wszystko w domu robi sam. Byl ukochanym wnuczkiem babci.

Marek: 28 lat. Tatusiowaty. Opiekunczy brat. Cierpliwy nauczyciel jezyka niemieckiego.

Piotr: 31 lat. Zawsze mial swoje zdanie, uparty. Potrafi walczy¢ o stuszng sprawe. Najstarszy z rodzenstwa. Zo-
stal ksiedzem.

Ona: drobna, wydaje si¢ krucha i delikatna, ale to tylko pozory. Jest silna i odporna na Zyciowe przeciwnosci.
Zawdd wyuczony: lekarz dermatolog, ale najwazniejszy — matka.

On: glowa domu, internista, brat dyrektora Caritasu, Mariana Subocza, radny Sejmiku Wojewodztwa Zachod-
niopomorskiego.

Pelne zorganizowanie

Godzina 6:30 - pobudka. Pierwszy wstaje pan Andrzej. Najpierw budzi dzieci. Zona jeszcze $pi. Dzwoni
dzwonem, ktéry wisi na $cianie w jadalni. Po kolei wykrzykuje imiona pociech. Zaczyna od najstarszej. Pachnie
kawa, przygotowane s3 miseczki na platki z mlekiem. Robi dzieciom kanapki do szkoly. Stycha¢, jak zbiegaja
po schodach do jadalni. Jedza $niadanie przy wielkim stole, na wprost wisi duza reprodukcja obrazu Leonarda
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da Vinci Ostatnia wieczerza. Przy $cianie stoi stary, duzy zegar. Jest w rodzinie od kilku pokolen. Kazdy ubiera
sie przed wyjsciem z domu. Dzieci szukaja swoich rzeczy. Wszystkie buty sa ulozone w szeregu. Robi si¢ har-
mider. Ojciec odwozi je, a potem sam jedzie do przychodni. Zona jeszcze troche podsypia. Pézniej szykuje sie,
by zdazy¢ do poradni dermatologicznej. Pan Andrzej pracuje w trzech miejscach. Jako internista w przychodni
przy szpitalu wojskowym w Walczu. W ramach Narodowego Funduszu Zdrowia odwiedza chorych na raka,
to forma domowego hospicjum. Dyzuruje takze w szpitalu na oddziale dializ. Od 8:00 rano rozpoczyna prace
w przychodni. Do domu wraca pézno. Bywaja takie dni, ze dopiero po dwudziestej. Zycie toczy sie szybko, nie
ma czasu na lenistwo, kiedy trzeba wychowa¢ czwdrke dzieci, bo trzej najstarsi synowie juz z nimi nie mieszka-
ja. O sobie mozna zapomnie¢. Trzy lata temu pan Andrzej mial zawal serca. Typowy objaw przemeczenia, ktéry
sami lekarze najczgsciej rozpoznaja u chorych w okresie wypoczynku. Tak bylo i w tym przypadku. Nadszedt
czas $wigt Bozego Narodzenia. Lekarz zawsze mysli, ze choroba jego nie dotyczy. Nie chcial is¢ do szpitala.
Przekonala go zona. O godzinie piatej rano bylo juz bardzo zle. W trakcie jazdy dzwonit do wszystkich dzieci.
Byl przerazony. Trafil wprost na stét operacyjny. A potem urlop zdrowotny, na dziewig¢ miesigcy. Bal sie, ze
bedzie to katastrofa finansowa. Zonie zaproponowano kontrakt, lepsze warunki, wieksze pienigdze. Dali sobie
rade. Twierdzi, ze zawsze czuwala nad nimi opatrznos$¢ boska.

Po prostu kocha¢

Siedzimy w malym pokoju goscinnym. Rodzinna i mita atmosfera. Panstwo Suboczowie mieszkajg w domu
rodzicéw meza. Po wojnie zostali przesiedleni z rejonéw Wilenszczyzny.

W Walczu byto wiele poniemieckich domkéw, pustych, do zamieszkania. Wybrali ten na skraju drogi, ostat-
ni przy ulicy Zymierskiego. Gotym okiem wida¢, jak sie zmieniat w czasie. Jedna jego cze$¢ zostata dobudowana.
Inaczej trudno byloby pomiesci¢ tak liczng rodzine. Byt taki czas, kiedy mieszkaly w nim trzy pokolenia: dziad-
kowie, ich dzieci i wnuki. Przez uchylone drzwi pokoju wida¢ malutkie pomieszczenie, a w nim stare meble
i duze czarno-biale fotografie senioréw. Na zdjeciach sg jeszcze mlodzi. Usmiechaja si¢ otoczeni czworka dzieci.
Debowry stary stél, przy ktérym siedzimy, caly jest zastawiony stodkosciami. Ciastka ,,Delicje”, herbata z cytryna.

- Czy jestem dumna z dzieci? Ja je po prostu kocham - ze tzami w oczach rozpoczyna rozmowe pani Jadzia.

- Im czlowiek starszy, tym sie bardziej cieszy, ze rodzina jest wigksza. Wielodzietna to nie patologia. To
wieksze szczgscie — konczy z przekonaniem. Chociaz zdarzaly sie zlosliwe zarty, na przyklad taki, ze ,,mnoza
sie jak krdliczki”. Znosila to z pokora, spokojnie, bo zawsze mogta liczy¢ na milos¢ i wsparcie meza. Kiedy wra-
cala do pracy, by nie straci¢ kontaktu z zawodem, on zajmowat si¢ dzie¢mi. Poradzili sobie. Rodzenstwo sobie
pomagato. Na przyklad przy odrabianiu lekcji. W duzej rodzinie sita. Cigza nigdy w niczym nie przeszkadzata.
Niczego nie zatuje. Koledzy z pracy poszerzali swoja wiedze. Ksztalcili sie w nowych kierunkach. Pani Jadwiga
przestala poswigcac sie pracy. Pochtonal ja nowy zawod — matka.
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— Wie pani, ja mysle, Ze zadna kobieta nie chce zabi¢ swojego dziecka. Tylko potrzebuje wsparcia i milosci
- komentuje, gestykulujac.

- Ja nie mam dwdjki jak wigksza czg¢$¢ polskich rodzin, ale mam siédembke.

- A tak naprawde mamy dziewigtke — $mieje si¢ pan Andrzej.

- Adoptowalismy dwojke z Afryki — wyjasnia, widzac moje zdumienie.

O tej akcji dowiedzieli sie z czasopisma koscielnego, jakies 10 lat temu. Adopcja odbyta sie przez Stowarzy-
szenie Braci Pallotynéw. Dlugo sie nie zastanawiali. Miesi¢cznie wysylaja 200 zI na dwojke dzieci. Majg z nimi
kontakt. Wspieraja. Takie pieniagdze to nie majatek, a moga pomdc. Pan Andrzej przechowuje wszystkie listy od
dzieci. Pisza po angielsku, jeden chlopiec to sierota, wychowuje go babcia — pokazuje palcem zdanie napisane
dziecieca reka zielonym atramentem.

— Teraz to tak naprawde mamy nowe pod opiekg — usmiecha si¢ pani Jadzia. Placi si¢ za edukacje, ktora
trwa kilka lat, jedne dzieci odchodzg, inne przychodza.

Niespodzianka od Zycia

Wyjazdy wakacyjne sg tradycja panstwa Suboczéw. Co roku wspdlnie odwiedzajg rodzing z Przemysla,
skad pochodzi pani Jadzia. Duzo czasu muszg po$wieci¢ na pakowanie. Na wakacje co roku wybierali si¢ dwo-
ma samochodami. M3z jechal pierwszy, Zona za nim. Wielka wyprawa. Niektore wyjazdy byty wyjatkowe. Tak
jak ten sierpniowy z 1999 roku. Jechali jak zawsze na wakacje, pani Jadzia w siddmym miesigcu cigzy. Czuta sie
dobrze, dlatego nie bata sie podrézy. Zycie zgotowalo niespodzianke. Zaczeta krwawié, miata ostre béle. Za-
dzwonili po karetke, zabrano ja do szpitala w Czestochowie. Byla tam dwa miesigce. Opatrzno$¢ boska czuwala
nad calg rodzing. On zostal sam. Fatalna sytuacja. Zastgpowal kolege w pracy. Male dzieci. Siostra pomagata im
w domowych pracach. Wsparcie rodziny bylo potrzebne. Zona odpoczywala, czytata ksigzki. Miala czas, zeby
nadrobic¢ zalegltosci. Ciagle nerwy. Badania USG. Lekarze nie mieli dobrych wiadomosci. Méwili, ze dziecko
urodzi si¢ chore, z wadg serca. - Za bardzo tym si¢ nie przejmowalam. Obojetnie, jakie by sie nie urodzito,
to przeciez jest dziecko. I tak bym je mocno kochata — wzruszona dodaje pani Jadzia. Dwa miesiace minely
szybko. Przyszed! czas narodzin Dominiki. Przygotowali inkubator. - ,,Cicho badzcie. Wy to urodzicie zdrowe
dzieci. Ta pani ma problem, nie wiadomo, co si¢ urodzi” — wspomina stowa lekarza. Maz od rana czekat na po-
réd. Pan Andrzej jako pierwszy wziagl corke na rece. Rzeczywiscie miala diugie nogi, ale serce zdrowe. Wszystko
dobrze si¢ skonczylo. W tym roku planujg wycieczke do korzeni rodzinnych pana Andrzeja. Kierunek - Wilno.

Odmienne bicie serca

W przedpokoju maly oltarzyk. W jadalni obraz Jezusa trzymajacego Ewangelie w zlotej ramce na szarym
tle. W pokoju goscinnym czuwajgca Maryja z dziecigtkiem i malowidlo z trzema aniotami. - Zawsze mysleli-
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$my, ze to Karol bedzie kaptanem - wspominajg roze$miani rodzice. Najbardziej lubil bawi¢ si¢ w ksiedza. Na-
mowil gosposie, ktdra pomagata w domu, by uszyta mu szaty. On sam udzielal slubéw mlodszemu rodzenstwu.
Odprawial msze, chrzcil, bardzo lubit nasladowa¢ znajomych ksigzy. Byl pupilem babci. Swoimi zabawami
przeszkadzal starszemu bratu, ktory przygotowywat si¢ wtedy do matury. Piotr miat zosta¢ lekarzem. Rodzice
pokiadali w nim nadziej¢. Nie chcial ich zawiez¢. Uczyl sig biologii i chemii. Dobrze zdal mature, na egzami-
ny wstepne do Pomorskiej Akademii Medycznej w Szczecinie mial pojechaé sam. Zabral przygotowane przez
mame dokumenty, ale wiedzial juz wtedy, ze nigdy sie tam nie pojawi. Jego serce bilo dla kaptanstwa. Bat si¢
wyznaé prawde. Wrécil do domu po paru minutach. Stanagl w drzwiach i oznajmil, ze idzie do seminarium.
Mama zaniemoéwita. Na samo wspomnienie tego momentu ma oczy pelne lez. Zadzwonita do meza. Nie byto
go w domu. Od razu si¢ zdenerwowal. Jak mogt uwierzy¢, ze jego najstarszy syn nie pdjdzie w jego $lady? To
byta jednak decyzja Piotra. Musial ja uszanowac. Nikt w rodzinie o tym nie wiedzial. Jest ksiedzem od 6 lat.
Pracuje teraz jako kapelan w szpitalu w Koszalinie. Kocha to, co robi. Nigdy nie zalowal swojej decyzji. Wiare
wynio6st z domu rodzinnego. Wychowywano go tak, ze Bog jest na pierwszym miejscu. Kocha go, ale réwnie
mocno kocha rodzing. Od czasu, kiedy jest ksiedzem, rzadko przyjezdza do domu. Kiedy zajezdzal na chwile,
jego najmlodsza siostra w ogdle go nie poznawata. A w dziecinstwie to nawet mowita do niego wujku.

Bezcenna milos¢

Dominika: 13 lat. Najmlodsza. - Najbardziej kocham rodzicéw za to, ze pomagaja mi w trudnych chwilach
i obdarzyli mnie mifoscia.

Jasiu: 15 lat. Milo$nik koszenia trawy. — Kocham rodzicéw za to, Ze zawsze mi razem pomagaja.

Marysia: 17 lat. Dlugie, ciemne wlosy. — Najbardziej kocham rodzicéw, bo daja mi poczucie bezpieczen-
stwa i wspieraja w podejmowaniu zZyciowych decyzji.

Malgosia: 19 lat. Coreczka tatusia. - Kocham rodzicéw, poniewaz pomagaja mi spelnia¢ marzenia, nauczy-
li mnie wiary w Boga i szacunku do drugiego cztowieka.

Karol: 22 lata. Zlota raczka. - Kocham rodzicow przede wszystkim za to, ze jestem, Ze mnie wychowali na
czlowieka znajacego podstawowe wartosci, takie jak: przyjazn, milos¢, szacunek, honor i wiara. Za to, ze wspie-
rajg mnie w trudnych chwilach i za to, ze w kazdym momencie mogg liczy¢ na ich pomocna dton.

Marek: 28 lat. Tatusiowaty. - Kocham rodzicéw za to, ze dali mi Zycie i wspaniale wychowali, dajac mi
zawsze poczucie bezpieczenstwa, mito$¢ oraz przekazali fundamentalne wartosci.

Piotr: 31 lat. Zawsze mial swoje zdanie, uparty. - Kocham rodzicéw za dar Zycia i swiadectwa milosci, za
przekazanie mi wiary i ukazanie jak nie$¢ nadziej¢. Kocham ich za to, ze zawsze moge znalez¢ u nich pomoc,
we wszystkim.
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Marta Stympin, Maria Kurylczyk, Natalia Tymczyszyn,
Jakub Biegniewski, Maciej Radzimski, Szczepan Domagata

DAWNO, DAWNO TEMU NA DZIKIM ZACHODZIE

(2015)

Zjezdzali tu jak do Ziemi Obiecanej. Wagonami towarowymi, konnymi wozami, cigzaréwkami.
Jedni w nadziei na lepsze jutro, drudzy z przymusu, a jeszcze inni z przypadku.
Niczym amerykaniscy pionierzy szli w jednym kierunku: na Zachéd.

Jesien 1945. Bloto, smutny deszczowy krajobraz. W tle stukot kot odjezdzajacego pociagu. Dziewczyna.
Sredni wzrost, zgrabna figura. Ladna sukienka za kolano, prezent od cioci. Na twarzy szeroki usmiech, jak na-
malowany. W pamiegci jej rodzinna wies: Stup, nieopodal podwarszawskiego Garwolina. W sercu nadzieja na
lepsze zycie.

- Mialam pigtnascie lat. Cieszytam sie, ze przyjechalam, bo tu juz od kilku miesigcy byli rodzice z bratem.
Rozgladatam si¢ i nie moglam si¢ nadziwi¢. Domy murowane, a ziemi tyle, ze okiem nie wypatrzysz — wspomi-
na osiemdziesigciopiecioletnia dzis$ Irena Haczkowska.

Nie to co u nich w Stupie: stoma na dachach i pola wielkos$ci duzego salonu we dworze.

Inny $wiat. O dziwnej nazwie: Gizyno.

»Na zachod wiodly wszystkie drogi
Z dalekich ziem, z dalekich stron.
Kto by pomyslat Boze drogi,

Ze tutaj bedzie jego dom”.

(Dana Lerska, Szli na Zachod osadnicy)
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W Gizynie spotkali si¢ Niemcy, rdzenni mieszkancy tych ziem i przyjezdni: Mazowszanie, Kresowiacy,
Romowie. Dla tych ostatnich mityczny Zachdéd okazat sie dziki.

- Nie byto pradu, nie byto pracy, pieniedzy nawet nie bylo — wylicza pani Irena.

- Dorzué¢my do tego szabrownikow i strach przed napascia z ich strony, a takze przed zoinierzami Armii
Czerwonej. Bano sie¢ powrotu Niemcéw. We wioskach ustawiano warty. Struktury wladzy organizowaly si¢
powoli, stad wrazenie bezprawia. Trzeba byto liczy¢ na siebie - uzupelnia Maciej Rydzewski, nauczyciel historii
z Kalisza Pomorskiego.

- Co mial czlowiek robi¢? Od rana do zapadniecia zmroku zajmowali$my sie tym jak przezy¢ kolejny
dzien. Oporzadzi¢ krowe, co to jg ojciec z Garwolina przywiozl, upiec chleba na caly tydzien, takie tam. Boze!
Ile ja sie tego chleba napieklam! — wykrzykuje ze $miechem pani Irena. — Takie duze bochny. Make sie bralo
z Kalisza, a jak tam zabraklo, to trzeba byto jezdzi¢ do mlyna dalej. Nie mielismy co jes¢.

- A panstwo? Pomagato?

- Rozdali kartki, ktére mozna byto wymieni¢ na jedzenie w Kaliszu. Ale czesto i tam tego jedzenia nie bylo.
Codziennie jedlismy ziemniaki z... ziemniakami. Dobrze, Ze je Niemcy zasadzili. No tak byto, no, nie ma co
gadac.

Migsa tez nie bylo. I jajek. Nawet na Wielkanoc.

- To co niesliscie w koszyczku do $wiecenia?

- Nic. Bo i $wigcenia w czterdziestym szostym nie byto. Nie byto co $wigci¢.

Nowa religia

Z kosciotem w ogdle bylo kiepsko. Budynek stal, ale zamkniety na gltucho. Ksigdza nie byto. Na mszg trzeba
bylo w niedziele i$¢ cztery kilometry w jedna strone. - Zimga tez, to znaczy ten, kto mial ubranie - opowiada
pani Irena. — Ja mialam akurat dobrze. Ubieraly mnie ciotki z Warszawy. Zawsze mialam sukienki i plaszcz,
a nawet buty. A bieda byta taka, Ze ludzie nie chodzili do kosciota, bo by zamarzli po drodze. - Ludzie modlili
sie przy kapliczkach na rozstaju drog, ten ludowy zwyczaj byt od zawsze w polskiej kulturze — dodaje Maciej
Rydzewski, a pani Irena opowiada dalej:

- Pdzniej juz przyjezdzal rowerem ksigdz, otworzyli nasz gizynski kosciot.

Stoi do dzisiaj: stary budynek w samym $rodku Gizyna.

Religie miata w 1945 roku zastapi¢ nowa panstwowa ideologia: marksizm-leninizm. — Ktérego$ dnia po-
wiesili nam we wsi takie megafony, méwili na to kolchozniki — opowiada Irena Haczkowska. — Leciala z tego
przez caly dzien jaka$ propaganda, do tego troche muzyki. Czlowiek chcial, nie chcial, musial tego stucha¢, gdy
sie po wsi krecil. — To nie byl nowy wynalazek, Niemcy na przyklad montowali swoje ,,szczekaczki” - komen-
tuje Maciej Rydzewski.
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Oficjalna propaganda nie mogta zastgpi¢ szkoly. Chociaz i z edukacjg bylo tez krucho. - Nauczycielem cze-
sto zostawal kto$ z wioski, jesli mial tak zwang ,,malg mature’, to bylo juz duzo. Uczyt dzieci, a pdzniej uprawial
swoja ziemi¢ — dodaje historyk Mariusz Garbacz, milosnik historii regionalne;j.

W Gizynie funkcjonowala jedna szkota czteroklasowa, a w potozonym o kilometr Pomierzynie dzialata juz
taka dla starszych. I znowu trzeba bylo przeprawiac si¢ udeptang droga w blocie po kolana. A jeszcze dalej byto
do Kalisza... ,Ustalono, ze nauczanie rozpoczynac sie bedzie o godzinie 9.00, a nie o 8.00 ze wzgledu na bardzo
wielka odleglo$¢ od szkoty duzej ilosci dzieci. Poniewaz w Kaliszu Pomorskim jest szkota zbiorcza, uczgszczaja
tutaj uczniowie do klas starszych z pobliskich miejscowosci, oddalonych po 5 i 6 km” (Marcin Kuchto, Dzieje
polskiego Kalisza Pomorskiego w latach 1945-2010, Kalisz Pomorski 2010, s. 31).

Dzieci wojny

Dzieciaki wigkszos¢ czasu spedzaja jednak poza szkolg. I cho¢by nie wiadomo jak bylo biednie, chca tylko
jednego. Bawi¢ si¢. - Zabawek nie bylo, trzeba bylo co§ wymysle¢ — wspomina pani Haczkowska. — Dziew-
czynkom czasami matka uszyla lalke ze szmatek, chtopaki brali fajerki z pieca, nakladali na jaki$ pret metalowy
i robili wyscigi, kto szybciej taka fajerke potoczy. Bawiliémy sie w chowanego na starym niemieckim cmentarzu,
gralismy w klasy, bo to wystarczy tylko patykiem na ziemi kwadraty narysowac i juz jest zabawa. Zimg starsi
organizowali kuligi, ale najpierw trzeba bylo sobie sanki zrobi¢, bo przeciez gotowych nie bylo.

Wszedzie byly za to powojenne ,,pamigtki”. — Pamietam, raz chlopaki znalezli jakie$ pociski czy granaty
i wrzucali je do ognia - pani Irena wyraznie smutnieje. - Chowali si¢ i stuchali, jak strzelaja. Prawdziwy Dziki
Zachod. Jeden taki wrzucil granat do ognia i nie zdazyt uciec. Przyniesli go do mnie do domu. Wszystko we
krwi. Jeszcze zyl, tylko tak jeczal. Wzieli go na woz i pojechali do szpitala. Nie zdazyli. Chlopak umart w drodze.

No wlasénie, w drodze do lekarza. Ludzie si¢ w niej rodzili i umierali. - Z medycyna w ogdle byto cigzko —
opowiada Irena Haczkowska. — Ja sama, kiedy zachorowatam na szkarlatyne, nie miatam si¢ do kogo zgtosic.
Kiedy moj stan sie pogorszyl, musieli zawiez¢ mnie do szpitala w Drawsku Pomorskim. Dopiero tam mnie
wyleczyli. Tak samo bylo z porodami. Przypominam sobie sytuacje, kiedy to jedna z moich sasiadek zaczeta
rodzi¢. Nie miala czym si¢ dosta¢ do Kalisza, to maz zabral ja na rower i zawiézl. Nie zdazyli dojecha¢. Urodzita
w drodze.

»Po wojnie w powiecie drawskim sprawy ochrony zdrowia nie przedstawialy si¢ najlepiej. Tymczasem
potrzeby w tej dziedzinie byly duze. Ogélny stan zdrowia przebywajacych Polakéw oraz zamieszkujacych tu
jeszcze Niemcow byl bardzo zty. Wplyw na to miala niedawno zakonczona wojna, ze wszystkimi ujemnymi
konsekwencjami. Wsréd ludnosci polskiej wystepowaly liczne schorzenia oraz przypadki chordb zakaznych,
ktére niekiedy przyjmowaty nawet rozmiary epidemii. W tej sytuacji bardzo pilng potrzebg stalo sie utworzenia
placowek stuzby zdrowia. Niestety, bylo to sprawa nielatwa, gdyz brakowalo fachowego personelu, lekarstw
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i sprzetu medycznego. Tuz po wojnie na terenie powiatu drawskiego byto tylko 3 lekarzy: 1 Polak i 2 Niemcéw
(w Drawsku znajdowalo si¢ 2 lekarzy i 1 w Kaliszu)” (Tamze, s. 129).

Nic dziwnego, ze wsrdd ludzi, ktorzy nie mieli dostepu do lekarza, bardzo popularna byla medycyna lu-
dowa i zabobony. Dzi$ to nie do pomyslenia: wtedy, zeby wyleczy¢ chorobe kregostupa, zakopywano ludzi po
szyje w ziemi.

Na osiem godzin dziennie. Przez 10 dni.

- Recepta na kolke malego dziecka byla taka: wykonac 9 kukielek z chleba, przejecha¢ z nimi przez dzie-
wie¢ mostow, wyrzucajac na kazdym z nich po jednej, wiem to z opowiesci rodziny ze Starej Korytnicy - $mieje
sie Maciej Rydzewski.

Bez jedzenia, bez domu, bez Ojczyzny

Na rycinie wida¢ piekny palac obro$niety bluszczem. Tam trafili Niemcy.

Zbici w gromadeg, przerazeni, przegrani...

- Wlascicielami pafacu byli Joachim i Zofia Neumann-Giesen, zdazyli go opusci¢ przed nadej$ciem fron-
tu. Po 1945 Niemcy z Gizyna i okolic ci, ktérzy nie zdazyli uciec, musieli zosta¢, by pracowaé w majatku
Neumannéw. Mieli zapewni¢ ciaglos¢ uprawy, Polacy przyjechali na te tereny kilka miesigcy pozniej. W 1947
Niemcow wysiedlono. Pézniej, na mocy dekretu PKWN, w wyniku parcelacji majatkéw ziemskich, caloé¢ zo-
stala oddana na uzytek PGR-u - wyjasnia Mariusz Garbacz.

Dzigki pomocy pana Garbacza udalo nam si¢ dotrze¢ do Ursuli Junghans (z domu Drews), ktéra przed
wojng mieszkala w dzisiejszym Peptowku i ktdra jako 14-letnia dziewczynka trafita w 1945 roku do majatku
w Gizynie. Znalazla si¢ tam z najblizszymi, ktérym udato si¢ przezy¢ zawieruche¢ wojenna.

- My, Niemcy, mieszkaliémy w samym palacu i w domach folwarcznych rozmieszczonych w jego w poblizu
od poznej zimy 1945 do jesieni 1947 roku — wspomina pani Ursula, dzi§ mieszkanka Zaglebia Ruhry. - Lacznie
mieszkalo nas tam okolo 150 osdb. Przede wszystkim: kobiety z dzie¢mi, wdowy po zolnierzach, starcy. Wszyscy
ci, ktorzy nie zdotali uciec wezesniej przed zblizajacym sie frontem. Ci, ktorzy byli do tego zdolni, pracowali na
gospodarce, na polach, w oborach, stajniach. Kiedy matki szty do pracy w polu, malymi dzie¢mi opiekowali si¢
staruszkowie. To byl prawdziwy obdz pracy. Naszym polskim nadzorcg byl cywil, prawdziwy kat. Potrafit nawet
zabi¢ batem Niemca czy Niemke, jezeli nie podobata mu sie ich praca. Zyliémy wiec i pracowali$my w strasznych
warunkach. Porcje zywieniowe byly wydzielane i bardzo matle. Caly czas byliémy glodni. Mogliémy opuszczaé
majatek, ale raczej tego nie robiliémy, bo baliémy si¢ Polakéw i Rosjan. Wolelismy by¢ wsrdd swoich, nawet za-
mbknieci i wyglodniali. Tylko nieliczni, najodwazniejsi i najbardziej zdesperowani opuszczali patac i szli po jedze-
nie do swoich starych doméw w Gizynie, w ktérych mieszkali juz Polacy. W koncu nadszed! kres tego koszmaru.
Ktérego$ dnia, jesienig 1947 roku w Kaliszu podstawiono pociag z wagonami bydlecymi. Zapakowali nas do niego
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i ruszyliémy do obozu przejsciowego w Niemczech. To znaczy wyruszyli ci, ktorzy przezyli ten obdz w Gizynie.
Wielu umarto. Na przyklad tylko w mojej rodzinie zmarty dwie osoby: ponadsiedemdziesigcioletni dziadek i moja
trzydziestoszescioletnia matka.

»W ramach wysiedlen obowigzywala $cista selekcja. W pierwszej kolejnosci obejmowata najmniej przydat-
nych - niepracujacych i tzw. element ucigzliwy, nastepnie wywozono pracujacych w domostwach prywatnych
lub prywatnych przedsigbiorstwach, w koncu tych, ktérzy pracowali »na panstwowyme«. Specjalng kategorie
stanowili najstabsi - starcy, chorzy, sieroty, ktérzy wyjechaé mieli jako ostatni” (Janusz Mieczkowski, Zydzi,
Niemcy i Ukraificy na Pomorzu Zachodnim w latach 1945-1956, Szczecin 1994, s. 26).

- Bylo im cigzko - wspomina Irena Haczkowska. - My wprowadzilismy si¢ do ich domdw, a ich zagnali
do tego palacu. Pami¢tam ten patac. Byl bardzo duzy. Musieli tam ciezko pracowac. Byl tam taki jeden Polak,
ktéry okropnie ich traktowal. Kiedy ukladali snopy stomy na polu, musieli robi¢ to precyzyjnie i réwno. Inaczej
dostawali batem. Nie mieli co jesc.

- Dawaliscie im jedzenie?

— My tak. Ale niektdrzy nie byli weale do nich dobrze nastawieni. Niemiec to byt dla nich najwigkszy wrog.

- Polacy z reguly nienawidzili Niemcédw z powodu wojny. Niektdrzy z nich byli ogarnigci checia zemsty —
dodaje Maciej Rydzewski.

Pani Irena dobrze zapamietala pewng Niemke z patacu. — Nazywala si¢ Brygida. Kiedy$ mieszkala w na-
szym domu. Byta starg panng. Przychodzita do nas, do wsi. Troche z tesknoty za domem, ale bardziej chyba
z glodu. Dawali$my jej jedzenie. Pami¢tam jakby to bylo wczoraj, jak moja sasiadka wyzywala ja od Niemr
i najgorszych. Ona to byta nerwowa kobieta. Byta cieta na Niemcow. Ale los jej odptacil. W jej domu byta taka
piekna, trzydrzwiowa szafa, nieskrecona. Przed wojng nalezata wlasnie do ,,naszej Niemki” - Brygidy, ktéra
miala gdzie§ schowane pozostale czgsci do szafy, jakies$ sruby i deski. Brygida powiedziala nam, ze powie, gdzie
je schowala, ale tylko wtedy kiedy szafa stanie w naszym domu. Sgsiadka nie chciala odda¢, sama skrecila szafe.
Zaraz potem po domach chodzili jacy$ przedstawiciele wladzy i zabierali co tadniejsze rzeczy. Przestraszyla sig,
rozkrecila szafe i schowala w ogrodku. Tam szafa zgnita — $mieje si¢ pani Irena.

»Jest rzeczg bezsprzeczng, ze musimy dazy¢ do tego, by stworzy¢ tam na »Ziemiach Odzyskanych« jednoli-
ty element ludnosciowy przy wyeliminowaniu elementu niemieckiego, ktéry stanowi i zawsze stanowi¢ bedzie
czynnik rozsadzajacy wewnetrzng spoistos¢ spoteczenstwa” (Plan polityki narodowosciowej, ,,Rzeczpospolita”
1946, 24 marca).

Zabdjcza praca

W tym kulturowym polsko-niemieckim tyglu zawieruszylo si¢ tez kilku Roméw. — Jedna byla, ale taka
jak nie Cyganka - méwi pani Irena. - Miala blond wlosy i jasng karnacje. Ale jej siostra to juz byta prawdziwa
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Cyganka z urody. Czarne diugie wlosy i oczy, ciemne brwi. One chodzity w diugich sukniach. Na te czarnule
to sprowadzilo nieszczgscie. Kiedy$ wlasnie w czasie zniw stala przy mlockarni, tam kreci si¢ taki szeroki pas
transmisyjny. I ten pas wkrecit te dluga suknie dziewczynie. Obrécilo nig pare razy, zmiazdzylo, to bylo strasz-
ne... $mier¢ na miejscu.

- Romoéw ludowa wiladza préobowala zmusi¢ do statego osiedlenia, stad prawdopodobnie ich obecnos¢
w Gizynie. W wojewddztwie szczecinskim w 1949 roku mieszkalo 761 Romoéw, a w roku 1952 tylko 244. To nie
jest duzo - komentuje Maciej Rydzewski.

Pracowalo sie cigzko, nie tylko w czasie zZniw. — Przez caly rok zwykty dzien mijal nam na robotach - po
pani Irenie widac, ze ozywaja jej w glowie wspomnienia z mlodo$ci. — Szli§my w pole i robilismy swoje. Trzeba
byto pracowac, zeby jes¢. — Ciezko mysmy pracowali, ciezko. Pracowali nasi rodzice, cala okoliczna miodziez.

Czas wesela

Ludzie zyli, pracowali, uczyli si¢, modlili i... Zenili.

Pani Irena: - Bylo kilka par, ktore chcialy wzig¢ slub. Zgtosili si¢ do kowala po obraczki.

- Kowala?!

- Tak, z metalu te obraczki jako§ wycinal - zapewnia ze $§miechem, cieszac si¢, ze uwaznie stuchamy. -
Smieli$my sie wszyscy. A wesela byly ubogie, no bo nie bylo z czego, ale jak ja juz mialam swoje, dokladnie
w 56-tym roku, to ubili nam $winiaka. Byto wesoto. Slub byt w Kaliszu, jechaliémy wozami z korimi. Goscie tez
na wozie, za nami. Miatam suknie z... jakiegos bialego materialu — nie pamieta, u$émiecha si¢ przepraszajaco.
— Ale szyta u krawcowej! Szyta! I obraczki juz mielismy z Tadeuszem, ale srebrne, kto by mial wtedy na zlote.
A Tadeusz... No cdz, jak si¢ oswiadczal, moj tata juz nie zyl. Przyszed! do mojej mamy i powiedzial, ze chce sie
zeni¢ z Irka. Odpowiedziala mu: ,,No, jak chcesz, to si¢ zent”. I tak to wtedy wtasnie byto.

Nie po bozemu

Jak sie ludzie zenili to rodzity sie i dzieci. Ale jak to na Dzikim Zachodzie, nie zawsze byto po bozemu. -
Pamigtam, byla taka jedna kobieta, przyszfa nie wiadomo skad z cérka — zaczyna opowies$¢ pani Irena. — Nikt
nie wiedzial, ze byla z jakims$ drugim facetem w ciazy, ukrywala to jakos pod suknig. A latem urodzita. Sama!
Chlopca. Zapakowala go do zwyklego wiaderka i wyniosta do Wierzchucina, nikt tam jeszcze nie mieszkal.
Zostawila dziecko w piwnicy jakiegos pustego domu. Przypadek akurat tak chcial, ze wtedy rano szli mezczyzni
i szukali tego, co najlepsze w pustej wiosce. Tam byto wszystko zostawione, a jak u nas brakowalo maszyn czy
mebli to stamtad brali. Uslyszeli jaki$ hatas, jakby mialczenie malego kotka, takie glosne. I znalezli. Chlopczyka
w wiaderku. Ale ludzie, mimo tych dzikich czaséw, dobrzy wtedy potrafili by¢ dla siebie. Zona jednego z tych,
co poszli po meble, wzigta tego chlopczyka na wychowanie, zyl potem normalnie w wiosce.
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A kobieta? Miatla jeszcze tyle sily, Ze poszta nad jezioro sie umy¢. Ktos zawiadomil milicje. I tam ja zlapali.
Pamigtam, jak ja w kajdankach prowadzili przez wies. Nigdy tu juz nie wrocita.
Takie to byly czasy.

Powroty

Pietnascie lat temu nasza bohaterka wrocita do swoich rodzinnych stron. Nie poznata juz malej wsi pod
Garwolinem.

- Wszystko si¢ zmienito — mowi.

Nie ma juz nawet domu, w ktérym przyszla na $wiat. Pozostaly jedynie wspomnienia, ktore sg ciggle zywe
W jej sercu.

- To gdzie jest pani prawdziwy dom?

- W Gizynie - odpowiada bez wahania.

I specjalnie dla nas staje przed gizynskim ko$ciotem, dokladnie tak samo jak na zdjeciu sprzed siedemdzie-
sieciu lat. Nie jest juz naburmuszong dziewczynka. Tym razem u$miecha sig.

Do nas i do wspomnien.
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Marta Stympin

Z LITERKA ,,P” NA PIERSI

(2015)

Pocigg stangl na stacji Falkenburg, w dzisiejszym Zlocieficu.
Byta noc. Kobiety ustawiono w szeregu. Na dworcu czekali juz gospodarze,
u ktérych mialy pracowac...

Irena Szpak, znana wsrdd znajomych i rodziny jako Zofia Czarnecka, zmienita imi¢ zaraz po wojnie, a nazwi-
sko przejeta po mezu, Edmundzie Czarneckim. Zmienita nie tylko imie. Zmienila cate swoje zycie. Nie wierzy, ze
to byl przypadek, przypadki nie istnieja. Bo chociaz urodzita si¢ w 1925 roku w Warszawie i mieszkata w pieknej
kamienicy przy ulicy Madalinskiego, miata trafi¢ do oddalonego od stolicy o niemal 500 km Drawska Pomorskiego
i zamieszka¢ w poniemieckim domku. Dzi§ ma 90 lat, ale nadal jest dzielna i odwazna, tak jak wtedy, kiedy jako
szesnastolatka uciekala od Niemcoéw z Falkenburga (Zlocienca). Jej zycie ptynie spokojniej: bawi si¢ z kotem, pisze
wiersze, ktdre pdzniej chetnie recytuje z pamigci, robi zakupy, spotyka si¢ z synem. Na starym kredensie w pokoju
stoja zdjecia w ramkach, z pozotklych fotografii patrzg na nig krewni. Wielu z nich juz dawno nie zyje. Tylko ona
zostala. Ni¢ pamieci prowadzi ja do dziecinstwa spedzonego w Piasecznie, tam wychowywala jg ciotka Helena. Kiedy
si¢ urodzila, matka zostala z nig sama, ojca nigdy nie poznata, umarl, zanim Irena przyszta na $wiat. Helena wzigta
ja na wychowanie, mimo Ze sama miala jeszcze czworo dzieci. Mama dziewczynki pracowala w Warszawie od $witu
do nocy, a zarobione pienigdze odkladata dla dziecka. Piaseczno to dla pani Ireny miejsce $wiete, bezpieczne. Kiedy
o nim mysli, widzi duzy, wiejski dom, czuje zapach §wiezo pieczonego chleba, styszy smiech. Jakze piekny byt $wiat
bez trosk i obowigzkow: sielski krajobraz, czyste niebo, storice, bawigce si¢ dzieci, a wérdd nich ona - czternastoletnia
dziewczyna. W pamigci zapisaly si¢ takze inne obrazy. Na przyklad ten zwigzany z marszatkiem Jézefem Pitsudskim.

- Pamietam, jak jego trumne umieszczono na platformie kolejowej, zatrzymala si¢ na stacji w Piasecznie,
tlumy go zegnaly. Niektorzy w milczeniu, inni owacjami. Ludzie ptakali. Potem platforma pojechala w strone
Krakowa. To bylo jej pierwsze spotkanie ze §miercig. Nie czuta wtedy leku.
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Wezwanie

1 wrze$nia 1939 roku tak jak zawsze szta do szkoly. Z oddali ustyszata cichutki warkot, ktéry sie nasilal. Sa-
moloty lecialy w rownym szyku i na tle niebieskiego nieba wygladaly jak malutkie punkciki, ktére robily si¢
coraz wieksze i glo$niejsze. Nie pomyslala, Ze spelnia si¢ najgorszy ze scenariuszy.

- Armia niemiecka wkraczala do Warszawy od strony Piaseczna. To mogto by¢ okoto dziesiagtego wrzesnia
— pani Irena zbiera mysli, a po chwili opowiada dalej. — Zydéw, ktérzy mieszkali we wsi od pokolen, zaprzegali
do ciagniecia wozu z zolnierzami. Kazali im $piewaé: ,,Nasz Smigly Rydz nie nauczyt nas nic, a nasz Hitler ztoty
nauczy nas roboty”.

Obiecala sobie wtedy, ze nigdy si¢ nie podda i zaden Niemiec jej tak nie upokorzy. Sprawdzian z sily cha-
rakteru przyszedt szybciej niz si¢ spodziewata.

Skonczyta szesnascie lat i goniec przynidst wezwanie do magistratu. Kiedy dotarta do Warszawy, zandarm,
ktory stal przed drzwiami urzedu, szarpnat ja za ramie i wepchnat do ciezaréwki. - Bytam przerazona. Wysadzi-
li nas na dziedzincu jakiego$ budynku. Jak si¢ pdzniej dowiedzialam, byt to dawny budynek szkoly, a w srodku
czekata juz komisja lekarska — wspomina. Wyprowadzono wszystkie kobiety. Do budynku wchodzity gesiego,
jedna za drugg. Mialy sie rozebrac¢, ustawi¢ pod $ciang. Staly nago, kolejka siegata od parteru do trzeciego pie-
tra. — Nie mialy$my sie¢ czym zakry¢, byto tam duzo réznych ludzi. Niektdrzy z nich drwili, pokazywali palcem.

Wiszystkie zostaly uznane za zdolne do pracy.

»Przeznaczeni na roboty po przejsciu »badan lekarskich« i »odwszawiania« w specjalnie do tego celu stwo-
rzonych przez Niemcoéw obozach oraz po zlozeniu na pismie oswiadczenia, ze na roboty udaja sie ,»z wlasnej
woli«, kierowani byli niezwlocznie do zbiorczych transportéow i wywozeni w glab Rzeszy (Z literg ,,P”. Polacy
na robotach przymusowych w hitlerowskiej Rzeszy 1939-1945. Wspomnienia, wstep i oprac. Ryszard Dylinski,
Marian Flejsierowicz, Stanistaw Kubiak, Poznan 1976, s. 47).

W wagonie towarowym niektore plakaty, inne modlity si¢. Ona nic nie méwita. - Byto mi bardzo zimno.
Miatam na sobie tylko szkolny fartuszek z krétkimi rekawkami i wetniany sweterek.

Nie wiedzialy, dokad jada. Pociag stanat na stacji Falkenburg, dzisiejszym Zlociencu.

Byla noc. Kobiety ustawiono w szeregu. Na dworcu czekali juz gospodarze ziemscy, u ktérych miaty praco-
wac. Kazdy z nich polowat na najlepsza sile robocza. — Zaczeli si¢ ktoci¢, przepychac i wyrywac sobie nas z rak.
Czuly$my sig¢ jak na jakims targu.

»Procedura angazowania do pracy tych Polakéw, ktérym los wyznaczyt miejsce u bauera na wsi, przypo-
minala czesto sprzedaz niewolnikow, niemieccy chlopi bowiem przy wyborze robotnikéw kierowali sig silg ich
mie$ni”.

Kiedy wszyscy sie rozjechali, na peronie zostata tylko ona i stary Niemiec. Mial najmniejsza site przebicia.
Wsiadla do bryczki i ruszyli w droge.
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Do publicznej wiadomosci podano opublikowane 18 czerwca 1940 roku w szczecinskiej prasie zarzadzenie
prezydenta policji Wilhelma Jahna. Zarzadzenie to streszczalo najwazniejsze postanowienia w sprawie Pola-
kow: ,,Pracodawcy zatrudniajacy robotnikéw polskich winni natychmiast zgtosi¢ ich w policji; Polacy musza
nosi¢ znak »P«; Polakom nie wolno przebywa¢ poza miejscem zamieszkania w okresie od 1 IV do 10 XI w go-
dzinach od 21 do 5, a w czasie od 1 X do 31 III w godzinach od 20 do 6 rano; Polakom nie wolno wchodzi¢
do kina, teatru, kosciofa i restauracji; pracodawca winien natychmiast meldowac¢ policji o nieprzestrzeganiu
przepisow przez Polaka”.

Zycie w niewoli

Kiedy dojechali na miejsce, poznata reszt¢ rodziny: zong i corke. — Byly wyraznie niezadowolone, ze stary
wybral takie chuchro do pracy w polu. Jego slaby charakter wida¢ bylo i w tej sytuacji. Nic nie odpowiedzial.
Wyszed! z mieszkania. Niemki zaprowadzily ja do komdrki przy stajni. Byla tam prycza i koc. To miejsce miato
by¢ jej nowym domem. Jak sie pozniej dowiedziala, majatek nalezal do Hermana Rostka i jego zony. — Stara
Niemka byta na mnie cieta. Od godziny széstej musialam pracowa¢ na polu. Bita i ponizata mnie przed czlon-
kami swojej rodziny. Przeciez miata do tego prawo.

»Jednym z dalszych ogniw systemu hitlerowskiego, zmierzajacego do wyniszczenia i upokorzenia narodéow
podbitych byt caly system kar stosowanych wobec robotnikéw przymusowych w Trzeciej Rzeszy. Najczedciej
stosowane $rodki represyjne to praca karna, czesciowe lub catkowite pozbawienie zywnosci, a nawet kary ciele-
sne, ktore byly stosowane najczesciej. Dokument hitlerowskiego Krajowego Zwiazku Rolnikéw z 6 marca 1941
roku moéwi: »Kazdy kierownik przedsiebiorstwa ma prawo bi¢ robotnikéw rolnych narodowosci polskiej, jesli
dobre rady i pouczenia nie daty rezultatu. W takim przypadku kierownik przedsiebiorstwa nie moze by¢ przez
nikogo pociagniety do odpowiedzialnosci karnej«”.

Irka nie miala ubrania, mydla, zalowano jej nawet jedzenia. Ale miata w sercu nienawis¢, a w oczach po-
garde, a to sie nie podobalo. Ktoregos razu zostata w domu, zeby zacerowa¢ swoje podarte ubranie. Kiedy
Niemka jg zobaczyla, wpadla w szal, wygnala wszystkie krowy na droge. Kazala jej zagnac je z powrotem do
obory. Wtedy pierwszy raz si¢ zbuntowala. - Powiedziatam, ze tego nie zrobie, a ta zamachneta si¢. Nie zda-
zyta mnie uderzy¢. Zrobilam to pierwsza. Wybiegla z domu i wrdcita w asyscie policjanta. Na szczescie byt
Polakiem. Tylko dzieki temu przezytam. Rostkowie mieli takze syna, Irena poznala go pdzniej. Byl zolnierzem
Wehrmachtu, ale to on jako jedyny pomagatl jej w pracach gospodarskich. Na pewno znal instrukcje wladz
niemieckich dotyczaca traktowania Polakow, ale jej nie przestrzegal.

,Utrzymujcie wyrazny dystans do Polakéw. Zaden mezczyzna niemiecki, ani zadna niemiecka kobieta
nie moze zapomina¢ przy obcowaniu z tymi robotnikami polskimi, ze zmieszanie krwi niemieckiej z krwig
polska, za szkodg krwi niemieckiej, nie da si¢ pogodzi¢ z dumg narodu niemieckiego. Nie pozwdlcie Polakom
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jada¢ razem z wami, przy jednym stole. (...) Dla Polakéw nie ma miejsca réwniez w naszych gospodach. Za-
den mezczyzna, ani zadna kobieta nie bedzie $ciggac na siebie hanby, pokazujac si¢ z Polakiem w gospodzie.
W ogdle nie starajcie si¢ w niczym ulzy¢ Polakom. Badzcie dumni ze swej wyzszosci pod kazdym wzgledem.
Polacy nie zostali $ciggnieci do Niemiec, by zy¢ tutaj lepiej niz w prymitywnych warunkach w swojej ojczyznie,
lecz by swoja praca naprawi¢ niezmierne szkody, jakie panstwo polskie wyrzadzilo narodowi niemieckiemu.
Zachowajcie czysto$¢ krwi niemieckiej. Tak, jak najwieksza haribg jest obcowanie z Zydem, tak samo hanbi
sie kazdy Niemiec, ktéry utrzymuje intymne kontakty z Polakiem lub Polka. Niemcze, badZ dumny i pamigtaj
zawsze o tym, co ci nardd polski uczynit! Niemcze, Polak nigdy nie jest twoim kolega! Nie zapominaj nigdy, ze
nalezysz do narodu panéw”.

Z tesknoty za rodzing i z zalu zaczela pisa¢ wiersze. — Nie bylo czym ich pisa¢. Za dtugopis stuzyly mi wegle
z domowej kottowni — wspomina pani Irena.

»1rzy miesiace uplynely od rozstania, mamo ma,
I nastepne juz si¢ wleka, beznadziejna dola ta.
Powiedz wichrze mej rodzinie, jak mi smutno, teskno tu,
Jak mi ciezko czas ten plynie, nie chce zosta¢ diuzej tu”

Wedréowka

Wymbkneta si¢ po cichu z domu. W gltowie miata caly plan ucieczki: na dworcu kupi¢ bilet do Poznania,
a pozniej do Warszawy. Zaczynala sie godzina policyjna, wiec musiala poszuka¢ schronienia. Weszla w ciem-
ng uliczke i zobaczyta trzech mezczyzn. Po literce ,,P” na ich koszulach poznala, ze tak jak ona sa Polakami.
Poprosita o pomoc. Przenocowali jag w stodole u Niemca, u ktérego pracowali. Rano byla juz w pociggu. Miala
jeden cel. By¢ jak najdalej od tego piekta. W trakcie podrézy dowiedziata sie, ze aby dostac sie do Warszawy,
trzeba mie¢ specjalng przepustke. Wpadta na pomysl, by is¢ z Poznania do Warszawy piechota. — Jak teraz na
to patrze, to mysle, Ze to bylo wariactwo - $mieje si¢ pani Irena. Byt poczatek kwietnia 1942 roku. Szla szosa,
a kiedy co$ jechato, uciekata do rowu. Spala przewaznie w lesie lub na polu w stomie. Czasem szta calg noc az do
rana. W przerazajacej ciszy styszala jedynie bicie swojego serca. Mijata r6zne miejscowosci, pukata do domow.
Niektérzy pomagali. Pozwalali u siebie przenocowa¢, karmili.

Po dwoch tygodniach wedréwki dotarta do Kutna, oddalonego od Poznania o 200 kilometréw. Byla glod-
na, wycienczona i samotna. W przydworcowej restauracji zobaczyla fadng kobiete z corka, méwily po nie-
miecku. Blondyneczka z niebieskimi oczami grymasita, bo nie chciala jes¢. Przed nig na talerzu lezat $wiezo
upieczony, pachnacy omlet. Gtéd byt silniejszy niz strach, zapytala, czy moze go zjes¢. Oddaly jedzenie bez
stowa. — To byto niebo w gebie! Od roku nie jadtam nic tak pysznego. Co pani moze o tym wiedzie¢? Wy macie
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dzisiaj wszystko — pani Irena macha reka, jakby nie wierzyta, ze zrozumiem te sytuacje. Mloda Niemka pora-
dzila, zeby zglosila si¢ dobrowolnie do Arbeitsamtu [urzedu pracy — przyp. red.], bo kiedy znajdzie ja Gestapo,
grozi jej niebezpieczenstwo. Postuchata. Sama zglosila si¢ do biura, gdzie niemiecka urzedniczka odprawita ja
do pracy jako pomoc domowa u Trogeréw w Kutnie.

Cena wolnosci

Richard Troger byt tak zwanym polskim Niemcem - volksdeutschem o polskich korzeniach. Mial Zone
i czworo dzieci. - Mialam swoéj pokoj, moglam jes¢ z nimi przy jednym stole. Nie musiatam praktycznie nic ro-
bi¢, jedynie zajmowac si¢ dzie¢mi. Nauczyly mnie modlitw po niemiecku: ,,Ich bin Klein, mein Herz ist rein, dass
niemand drin wohne, als Jesus Allen” (,,Jestem matla, moje serce jest czyste, nikt w nim nie mieszka - tylko sam
Jezus”). Albo odpowiednik Ojcze nasz: ,, Vater unser, der Du bist im Himmel. Geheiligt werde Dein Name. Dein
Reich komme. Dein Wille geschehe, wie im Himmel, so auch auf Erden’. Recytuje z pamieci, bez jednego bledu.

Minely dwa miesigce. Byl czerwiec 1942 rok. Sprzatata mieszkanie, kiedy rozlegto si¢ gtosne pukanie
do drzwi. Otworzyta. Ujrzala dwéch mezczyzn w mundurach gestapo. Zapytali: ,Irena Szpak?”, przyznata, ze
to ona. Kazali jej is¢. Chciala si¢ pozegna¢. Nie pozwolili. Zabrali ja na komisariat w Kutnie. Wypytywali
o ucieczke z Falkenburga. Nie bili. Po kilku dniach przetransportowali ja do obozu karnego w Inowroctawiu.

»Kary za wszystkie wykroczenia byly coraz wigksze, szczegélnie ostro karano proby ucieczek z pracy, naj-
czesciej przez osadzenie w karnych obozach pracy lub w obozach koncentracyjnych” (Z literg ,,P”. Polacy na
robotach przymusowych w hitlerowskiej Rzeszy 1939-1945..., s. 169).

Przezyta kolejny koszmar podrdzy. - Jeden biedny staruszek, ktéry wtedy mial biegunke, wyprézniat sie do
puszki po konserwie. Kiedy skonczyt, zeby nie §mierdzialto, wylewat wszystko przez zakratowane okienko. Nic
to nie dalo. Wie pani, o czym mysle? - pyta, a po chwili wyjasnia: - Géwno miatl na twarzy.

W takich warunkach dotarli na miejsce. Byta to filia hitlerowskiego obozu zagtady w Stutthofie. Mozna go
byto zaliczy¢ do wybitnie ciezkich obozéw. Przed brama gléwna byta brukowana droga. Sam ob6z otoczony
betonowym murem i drutem kolczastym. Wszedzie petno psow, ujadaly, biegaly w te i z powrotem. Na srodku
placu stafa szubienica, pod ktéra wysypany byl zwir. — Ponizano nas w ten sposob, ze kazano nam tam naslado-
wac odglosy zwierzat - wspomina z bélem pani Irena.

Kazdy dzien zaczynal si¢ o szostej rano od ¢wiczen. Padaty komendy: ,,Padnij! Powstan! Padnij! Powstan!
Zabki!” Od ,,zabek” miata zdarte kolana do krwi. Kobiety dostawaly rano kawe i chleb. Na obiad zazwyczaj
byty jakie§ wodniste zupy, ktére jadly w puszkach od konserw. Spaty na pryczach. Toalete zastgpito wiadro
postawione w kacie baraku. Kiedy pewnego razu wyszla jak co dzien rano do pracy, przy $ciezce stal jeden
z wartownikéw. Spojrzala na niego, a chwile pdzniej lezala w kaluzy krwi na betonowej $ciezce. - Dostalam
w twarz kolbg od karabinu. Wybit mi cztery przednie z¢by. Nie wolno mi bylo na niego patrze¢. Okrucienstwu
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nie bylo konica. Zimg staly na placu, a Niemcy polewali je zimng woda z weza. O mato nie zamarzta. Zokierz
niemiecki krzyczat tylko, ze pora na kapiel. Nazywal je przy tym brudnymi polskimi §winiami. W obozie byta
przez sze$¢ miesigcy.

My, z litera ,,P”

Wywieziono ja znowu do Falkenburga. Tym razem do innej rodziny. Trafita do panstwa Fraier. Mieszkali
przy Autobahn Strasse, to dzisiejsza ulica Kolejowa. Pani Marianna miata trzy cérki i meza na froncie. Niemka
podziwiala ja za to, ze umie naprawic rower, naraba¢ drewna, wymienic¢ zaréwke. Mijat dzien za dniem. Literka
»P” noszona na ubraniu pomagala znalez¢ wspoélny jezyk z innym Polakami, pracujacymi przymusowo w Fal-
kenburgu. Spotkala tam Ambrozego. Od tamtej pory s3 przyjacioimi.

A tak pan Ambrozy Kobierowski wspomina roboty w Ztociencu: ,, Wrogim nastawieniem do Polakéow wy-
rézniali si¢ Rytyng, Setzmit i Meissner, ktérych jedynym argumentem bylo bicie. Ludno$¢ niemiecka odnosita
sie do nas wrogo lub obojetnie, ale byty wyjatki. Na przyklad dr Ginbert, wbrew przepisom, przyjmowat Pola-
kéw w swoim gabinecie niosac im ulge w cierpieniach. Fryzjer Julitz nie opatrzyt swojego zakladu wywieszka
»Nur fiir Deutsche« i mimo ostrzezen policji, obstugiwal Polakéw. Stowa nadziei i pocieszenia plynely z ust
katolickiego ksigedza w kosciele w Drawsku, dokad czasem moglismy jezdzi¢. Nie znal on naszego jezyka, ale
zawsze staral si¢ powiedzie¢ pare stéw po polsku. Zwykle konczyl kazanie stowami: »Mddlmy si¢ o sprawiedli-
wy pokdj«. Katolicy, ktérych bylo w Zlociencu ponad pigciuset, korzystali z parafii katolickiej w Drawsku, gdzie
proboszczem byl ks. Froelich, ktéry w czasie wojny, kiedy kosciél odwiedzaty setki Polakéw przywiezionych
na przymusowe roboty, odnosit si¢ do nich zyczliwie, wygtaszajac krzepiace serca kazania” (Tadeusz Gasztold,
Jozet Lindmajer, Zlocieniec - zarys dziejow, Koszalin 1985, s. 85).

Co jaki$ czas jezdzili do miejscowo$ci Dramburg, obecnie Drawsko Pomorskie, aby wzig¢ udzial we mszy.
Odbywala si¢ dla Polakéw jedynie raz w miesigcu. Irka byta tam kilka razy, swoje odczucia przelata na papier:

»Z miasta i okolic,
z literkg »P« na piersi,
schodzili si¢ Polacy,
ciezka pracg styrani.
Przez Niemcéw
w nieludzki sposob poniewierani”.

- Bo tamte czasy to bylo dziecko drogie piekto. Nawet nie wiadomo, kiedy mozna byto straci¢ zycie. Albo
zosta¢ okaleczonym. Jak ja w Inowroclawiu.
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Praca u Fraierow

W koncu uzbierata upragnione 75 marek na proteze zebow. — Mialam na ich punkcie wielki kompleks,
od czasu kiedy niemiecki Zolnierz wybil mi je w obozie, rzadko si¢ usmiechatam. Pojechala do Dramburga
(Drawska Pomorskiego), aby zaplacic¢ za proteze. Malowniczy park, alejka. Przy niej zandarm, a obok tabliczka
z napisem: ,,Eintritt fiir Polen verboten” (,Wejscie dla Polakéw zakazane”).

Ustyszata gtosne: ,,Halt!” (,,St6j!”). - Nogi ugiely mi sie w kolanach. - ,,Bist du Polen?” (,Jeste$ Polka?”).
Odpowiedziata, ze tak, a on zapytal: ,, Wo hast du die »P«?” (,,Gdzie jest twoja litera »P«?”) Odsuneta apaszke,
a on wrzasnal, zeby szla za nim. Zaprowadzil jg do ciemnej uliczki, wyrwat torebke i zabral pienigdze. Do domu
wrocila bez protezy.

»Przed wejsciem do parku stoi zandarm jednonogi - czytam:
Eintreten fiir Polen verboten,
groznie mnie ostrzega.
Dotknetam swoja literke » P« na piersi,
nie wesztam - jestem Polka!
Z dumg odesztam.
A jednak sie nas bojg...">.

Zycie u Fraieréw przebiegalo spokojnie. Bywaly tez chwile zabawne. Ktérego$ razu pani Marianna wystata ja
na pole po krowie odchody. Uzyznialy znacznie glebe, potrzebowala ich, zeby nawozi¢ kwiaty. Irka poszia po nie
wieczorem razem z przyjaciotka, Marysiag. Wziety szufelki i wiaderka. Kiedy nazbieraly krowich odchodoéw, zawie-
sity wiadra na kierownicy roweru i pojechaty do domu. Po drodze spotkaly dwoch mtodych niemieckich oficeréw.
— Zatrzymali nas i zapytali, co mamy w wiadrach. Sparalizowane ze strachu nie mogly$my wykrztusic z siebie ani
jednego stowa — wspomina pani Zofia i dodaje ze $miechem: - Jeden z nich, myslac, ze to marmolada, zanurzyt
palec w krowim lajnie i wzial go do ust. Skrzywit sie, mialy$my szczescie, Ze nas nie pozabijali. Wiosng 1944 roku
weszlo w zycie rozporzadzenie, ktore glosito, ze Polacy musza pracowac na rzecz rolnictwa, przemystu, czy w in-
nych gateziach gospodarki. Marianna musiata odda¢ Irene. Bylo to bardzo smutne rozstanie. Kara za odwage.

- Co si¢ z panig wtedy stalo? - Zostatam przydzielona do kolejnego gospodarstwa we wsi Grinberg [Rzg-
$nica]. Mala wioska polozona miedzy Ztocieicem a Drawskiem. Pracowalam u Niemki, ktdrej nazwiska juz nie
pamietam. Wiem, Ze miata na imi¢ Fryda i byta matka dwoch chtopcow w wieku przedszkolnym. Nie umiatam
sie z nig porozumiec¢. Bylo Zle. Traktowala mnie jak przedmiot, bila. Ktérego$ dnia nazwala mnie polska $winia.
Wykrzyczalam jej w twarz, ze sama jest niemiecka $winig. Odgrazala si¢, Ze mi tego nie podaruje. Niestety,
dotrzymala stowa. Nastepnego dnia rano probowatam uciec. Przytapala mnie na tym w asyscie dwoch gestapo-
wcow. Zostatam odwieziona na komisariat w Ztociencu.
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Gruby zandarm kazal Iren¢ wprowadzi¢ do swojego gabinetu. Musiala si¢ potozy¢ twarza do biurka. Wy-
ciaggnal patke i zaczal bi¢ ja po plecach. BSl byl nie do zniesienia. Plakata i krzyczata, a ciosy byly coraz silniej-
sze. Kiedy skonczyl, krzyknatl: ,No i co ze§ zrobila!”. Spojrzala na podloge przerazona, zobaczyla 261ty plame
moczu. Trafifa wtedy do celi w podziemiach komisariatu. By pézniej, za drugg nieudang ucieczke, odby¢ kare
w obozie przy fabryce benzyny syntetycznej w Politz, dzisiejszych Policach.

»Najwiekszym i najbardziej znanym obozem pracy w rejonie Polic byt Pommernlager, usytuowany nieda-
leko zakltadéw Hydrierwerke, na poinocny zachéd od rzeczki. (...) Powstal prawdopodobnie w marcu i kwiet-
niu 1940 roku. (...) W 1944 r. ob6z sktadat si¢ juz z 52 wielkich barakéw. Ogoétem przebywato w nim ok. 5 000
0sob, pewna cze$¢ z nich stanowily kobiety, ktére mieszkaly w oddzielnej czesci obozu. Znane s nazwiska
dwdch komendantéw tego obozu: Tepich, a nastepnie Folt w 1942 roku. (...) Podobnie jak i w innych tego
typu obozach byt on odgrodzony podwdjna linig drutéw kolczastych, do ktérych w nocy wlaczano prad, oraz
wiezami wartowniczymi. Obdz mial dwie bramy. Wewnatrz obozu znajdowal sie plac apelowy oraz 32 baraki
mieszkalne. Cze$¢ tych barakow zajmowal szpital, kuchnia, odwszalnia. Baraki byty zasadniczo nieduze, prze-
znaczone dla 100-200 wiezniéw. Umywalnie i ubikacje znajdowaly si¢ na wolnym powietrzu. Na terenie obozu
kobiecego znajdowal si¢ drewniany bunkier, wykopany w ziemi, gdzie zamykano wi¢zniarki za kare. W poblizu
ustawiono dwie szubienice” (Wiestaw Gawel, Rys historyczny Polic, Police 1993, s. 72).

Kiedy trafita do obozu, byta polowa listopada 1944 roku, deszczowa pogoda. Kazano im sta¢ w dwuszeregu
na placu. Przed nig stala mloda kobieta. Przerazona zapytata po cichu, czy dlugo jeszcze beda tak sta¢. Nawet
nie dokonczyta zdania, kiedy mlody zotnierz niemiecki podbiegl do niej i z catej sity uderzyt w twarz. - Gdy juz
tak trzecig godzine stalysmy, wyszedl komendant obozu. Stary zandarm, w ramach rozgrzewki, nakazal nam
biega¢ dookota baraku. Gdy juz tak bieglty$my, padta komenda: ,,Zabki!”, pdzniej: ,,Padnij! Powstan!” i jeszcze
tak kilka razy. Nie miata juz sity biega¢, kazali im podczas rozgrzewki $piewa¢ niemieckie piesni wojskowe,
takie jak: ,,Auf der Heide bliiht ein kleines Bliimelein und das heif$t Erika..” (,Tam w ojczyznie kwitnie maly
kwiatek i nazwa si¢ Erika”). Niektdre wig¢zniarki nie wytrzymywaly rozgrzewek. Bito je wtedy okrutnie.

»Robotnicy pracujacy w Pommernlager pracowali w ogromnej wiekszosci w zakladach benzyny synte-
tycznej. Administracja nie troszczyla si¢ o bezpieczenstwo pracy, nie bylo ubran ochronnych, masek, reka-
wic. Praca dzialala szkodliwie na zdrowie, szczegoélnie na oczy i skore. (...) Praca byla cigzsza niz w innych
obozach, trwala ponad 12 godzin dziennie. Jadano tylko raz dziennie, wieczorem, ponadto robotnicy otrzy-
mywali rano kawe i chleb na caly dzien. (...) Obodz zostal dwukrotnie zbombardowany, w dniach 17 sierpnia
i 24 grudnia 1944 roku, podczas bombardowania zaktadéw przemystowych. (...) Liczni §wiadkowie opowia-
daja, ze po nalocie i bombardowaniu Polic rannych wie¢zniéw-robotnikéw dobijano zastrzykami z fenolu.
(...) Po kazdym nalocie zwloki zabitych zakopywano na terenie poza szos3, bez sprawdzania tozsamosci”
(Wiestaw Gawel, dz. cyt., s. 64).
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Pewnej nocy byl nalot bombowy na fabryke. Baraki wiezniow staty niedaleko. Styszeli warkot nadlatujg-
cych samolotow i $wist spadajacych bomb. — Bardzo si¢ wtedy baly$my. Odmawialy$émy koronke do Bozego
Milosierdzia. Powtarzalo sie to dos¢ czgsto — wspomina pani Irena. Miala wszy. Gryzty ja przez pot roku. Ktore-
go$ dnia, kiedy siedziata skulona w baraku, zobaczyla je w oczkach swojego welnianego sweterka, tego samego,
w ktorym zabrano ja jako niewinne dziecko od bliskich z Warszawy. Grube, tluste wszy, ze zlosci wyrzucita go
w kat baraku. Kara dobiegta konca po pét roku...

Ostatnia ucieczka

W Falkenburgu dostata przydzial do gospodarstwa w Dietersdorfie, dzisiejszym Bobrowie. Byla tam nieca-
te dwa miesigce. — Dlaczego tak krotko? — Byt juz rok 1945. Wojna sie konczyta. W glowie do dzis§ mam widok
uciekajgcych na zach6d Niemcow.

»0d konca stycznia 1945 r. hitlerowcy zaczgli przeprowadzaé planowa ewakuacje poludniowej i srodkowej
cze$ci Pomorza Zachodniego. Ewakuacje zaczeto od catkowitego opréznienia powiatow lezacych przed, naiza
Walem Pomorskim. Wedle wyjasnienia zastepcy Gauleitera Paula Simona, Reichsfuhrer SS Heinrich Himmler
wydal polecenie opréznienia Pomorza Zachodniego. Mieszkancy 21 stycznia 1945 roku dostali tzw. Packbefehl,
czyli rozkazy spakowania si¢” (Dzieje ziemi drawskiej, red. Tadeusz Gasztold, Poznan 1972, s. 128).

Na poczatku marca dowiedziala si¢, ze Drawsko Pomorskie jest juz zajete przez Rosjan. Niemcy uciekali
w poplochu. Niektorzy samochodami, inni wozami, a jeszcze inni nawet na rowerach. Gospodarze Ireny byli
dla niej dobrzy, a Ruskich si¢ bata. Podjeta decyzje, ze ucieka z nimi. — Do dzi§ pamig¢tam tamtg, ostatnig juz
moja ucieczke. Na przedzie kolumny jechat leutnant Gubbels na koniu. Za nim pluton niemieckiego wojska,
a pozniej ludnos¢ cywilna. Przez cale dnie szli$my szosa, a nocg odpoczywali$my po lasach. Byto bardzo zimno,
ludzie zamarzali w drodze.

LWszyscy mieszancy wsi i miast otrzymali rozkaz wyjazdu na zachdd. Pociagi nie byty w stanie pomiesci¢
ludnosci, ktora oblegata dworce. Chlopi jechali wiasnymi $rodkami lokomocji, wozami konnymi i przyczepami
ciagnietymi przez traktory. Konwoje pojazdéw blokowaly drogi, powodujac zatory, co wprawialo we wscie-
ktos$¢ esesmanodw, ktorzy usuwali z drogi zaprzegi chlopskie, a nierzadko rozstrzeliwali cywilow za naruszanie
porzadku marszu. (...) Inwentarz zywy pedzono na zachdéd. Setki koni i kréw rozproszyto si¢ po polach i la-
sach. Niemiecka ludno$¢ Pomorza Zachodniego placita teraz krwawy rachunek za szalenistwo Hitlera. Pognano
ja czestokro¢ przy 20 stopniach mrozu do nowych miejsc osiedlenia za Odra. Straty, jakie poniosta wskutek glo-
du, chordb, zamarzniecia, ostrzeliwania i bombardowania byly powazne” (Przeobrazenia spoteczne na Pomorzu
Zachodnim w latach 1945-1947, red. Zygmunt Dulczewski, Poznan 1964, s. 28).

Gdy nastal ranek, ukryta si¢ na terenie jakiego$ pustego gospodarstwa. Wojsko sowieckie pojawilo si¢ we
wsi. — Upodobal mnie sobie jeden porucznik. Tej chwili nie zapomne do konca zycia. Wygladat jak Mongof,
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$mierdzial okropnie bimbrem. Byl pijany i bardzo silny, nie mogtam nic zrobi¢. Krzyczalam i prositam Matke
Boska o pomoc — méwi ze Izami w oczach. - Na szczeécie ten koszmar przerwali jego towarzysze, ktérzy wolali
go z samochodu, wybiegt, zapinajac pospiesznie spodnie.

Powrot

W tej wsi poznata pewng mioda Polke. Przedstawila sie jako Maria Kwiatkowska, Zona polskiego porucz-
nika. Irena bardzo tesknita za swoja rodzing. Polka powiedziala jej, ze ona i jej maz réwniez wyjezdzaja do War-
szawy. Maja lecie¢ samolotem. Po konsultacji z mezem zdecydowali, Ze wezma ja ze sobg. — Bytam przeszczesli-
wa. W koncu, po latach, spotkam si¢ z krewnymi, za ktérymi tak bardzo tesknitam.

Widok Warszawy byl przerazajacy. Pustynia, bez ludzi, zrujnowane miasto. Wszedzie zgliszcza po bombar-
dowaniach. Kamienicy, w ktorej si¢ urodzita, tez juz nie bylo.

W Piasecznie drzwi otworzyta ciocia. Stala w nich i plakala. — Pogodzili si¢ juz z moja $miercig. Wzrusze-
niu nie bylo konca - wspomina pani Irena i sama ma tzy w oczach. Okazalo sie, ze wigkszo$¢ jej rodziny jest
gdzie$ poza Warszawa. Nie mieli z nimi kontaktu w czasie wojny i nie wiedzieli doktadnie, gdzie s3, ani tego,
czy zyja. Nie chcialta zosta¢ ani w Warszawie ani w Piasecznie. Na ziemiach zachodnich mogta zacza¢ nowe zy-
cie. Niczego tu nie brakowalo, byly puste mieszkania... Chciata si¢ usamodzielni¢. W maju 1945 roku byta juz
w Drawsku Pomorskim. Miasto bylo prawie puste. Postanowila poszukac¢ sobie jakiego$ bezpiecznego miejsca
do Zycia i znalazla. Mieszka tu do dzi$. - To dlaczego zmienila pani imie? — pytam z ciekawoscia. — Jak nowe
zycie to i nowe imig¢ — §mieje si¢ pani Zofia. - Nigdy nie lubilam swojego imienia, a w czasie wojny kojarzyto mi
sie z samymi ztymi chwilami. Najwazniejsze jest, zeby nigdy nie traci¢ nadziei. Ja swoja nadzieje pokladatam
w Bogu. Nadal wierze. Nigdy nie skreslitam drugiego cztowieka. Nie mam zalu do swoich oprawcéw. Od maja
1945 roku bytam juz pewng siebie, pogodnag Zofig Szpak, a w roku 1952 Zofig Czarnecka.
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Jakub Biegniewski, Maciej Radzimski

OBRAZ

(2016)

Wiszystko, co robig w zyciu, zwigzane jest z budowg obrazu.
Najpierw w glowie, potem rekq trzeba przeniesc to na ptotno.
Na koniec oczy widzg i glowa akceptuje - tak lub nie.

Caty ten proces malowania jest dla mnie najciekawszg,
najwazniejszq i najpiekniejszqg rzeczg. ..

Zaczyna si¢ od tego, ze nie mozemy sie spotkac. Scenariusz troche jak z komedii pomylek, troche jak ze
sztuk Witkacego. 17 listopada, wtorek — przelozyl. Probujemy w $rode - bez skutku. W czwartek telefon, ze
tez nie da rady. Sytuacja staje si¢ zabawna, chociaz lekko surrealistyczna. Najbardziej zaskakuje nas to, ze sami
poddajemy sie tej atmosferze bez stowa sprzeciwu, ma by¢ nieprzewidywalnie i ciekawie. I jest.

Ostatecznie umawiamy sie w pigtek w jego domu w Bialym Zdroju, wiosce oddalonej o 3 kilometry od Ka-
lisza Pomorskiego w wojewddztwie zachodniopomorskim. Zamiast Tomasza Bukowskiego widzimy usmiech-
nieta, rudowlosa kobiete, ktora jest jego zyciowa partnerka. Dorota nerwowo zaglada przez okno i ttumaczy,
ze na pewno za chwile juz bedzie. Tymczasem on czeka na nas gdzie indziej, w Miejsko-Gminnym Osrodku
Kultury, ktérego jest dyrektorem. Nieporozumienie. Tym razem z naszej winy. Caly weekend spedzamy na roz-
mowach z dzie¢mi: Zosig, Frankiem i Oskarem. Sg takie jak ojciec, wigc schemat si¢ powtarza. Kiedy dzwonimy
do pierwszej zony — Agnieszki Kowalskiej, ttumaczy, ze wlasnie jedzie do Szydtowca. Szefuje Fundacji im. Mac¢-
ka Kozlowskiego Pan i Pani Pies i jest w trakcie zalatwiania kolejnej pilnej sprawy. Ale zatrzymuje samochdd,
kiedy komentujemy, Ze niczym si¢ nie rézni od pozostatych czlonkéw rodziny.

Opowiada o nim chetnie, cho¢ podkresla, Ze majg inne podejscie do zycia. Siebie uznaje za perfekcjonistke,
ktéra pielegnuje wiernie jedng pasje, jego za glodnego wrazen artyste, poznajacego swiat jakby od nowa.
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Zycie obrazem

Zaczglo sie od tego, ze fadnie malowal. A raczej od tego, ze mama tak powiedziala. Jest dyslektykiem,
malowal, bo nie potrafit pisa¢. Do ogniska plastycznego w Krakowie chodzit przez cala podstawdwke. — Kiedy
dostatem si¢ do liceum plastycznego, wychowawczyni byta mocno zdziwiona, bo ja oczywiscie miatem dwoje
z rosyjskiego, dwdje z matematyki i inne klopoty w tej 6smej klasie.

Na ASP do Krakowa zdawal trzy razy. Pierwszy raz poszedl z marszu. Rok po6zniej nie zdat tylko rosyjskie-
go. W miedzyczasie chcieli go wzia¢ do wojska, wiec zapisat sie do Szkoty Mechanizacji Rolnictwa, a potem do
Wyzszej Szkoly Pedagogicznej w Krakowie. Na zajecia nie chodzil. Czekat na szans¢ w ASP.

- Dostalem si¢ na Akademie i pomyslalem wtedy tak: ,Ja, artysta, jeszcze wam pokaz¢” No i powiedzieli
mi, co to znaczy ,ja, artysta”.

W liceum nazywali go mistrzem, a tu byt jednym z wielu. Realia Akademii przypominaly bardziej
zderzenie ze §ciang — nie zdal roku. Rozpoczal wedréwke — od mistrza do mistrza. Trzy razy zmieniat pra-
cownie. - Akademia jest tak skonstruowana, ze profesor nadaje ton calej pracowni. Jak tam przychodzisz,
ksztaltuje cie na swoja modle. Nowosielski na przyktad - od niego wychodzili sami Nowosielscy — Tomasz
$mieje sie i komentuje ironicznie. On zaczal od Rudzinskiego, ale klimat mu nie pasowal. Potem przezywat
okres buntu.

- Poszedtem do takiej pracowni... Kurcze, nie pamig¢tam jak ten facet si¢ nazywal... Krawczyk! Jednak
pamietam. Takie spady do niego chodzily. On wszystko akceptowal. Moglem robi¢, co chciatem. To z kolei tez
nie byto dobre. Zrozumiatem, ze malarstwo to jest co$, czego si¢ chce nauczy¢.

Trafif do Joniaka. Tam rezim. Malowanie od 6smej do pietnastej — jak w normalnej robocie. Przychodzit
najwczesniej na dziewiata.

»Panie Tomku to moze ja bede przychodzil troche pdzniej, a pan troche wczesniej. Wtedy sie przy tym
obrazie spotkamy” - przeméwit mu do rozsadku.

Zrobit dyplom. Inspiracja do prac byly maszyny, bo to byly czasy, kiedy kupit gazika...

Puzzle

Mial dwadziescia lat i kumpla z UAZ-em. Catkiem niedawno zrobil prawo jazdy. Jezdzili po wertepach
niczym kowboje w westernach. Chcial mie¢ takie auto. Pomoégt mu ojciec - przede wszystkim od strony finan-
sowej. Kumple jezdzili na saksy. On nie musiat, ale byt jeden warunek. W warsztacie pracowaé musiat sam. I tak
poznal budowe samochodu od podszewki. Rozkrecit w nim kazdg srubke i kazdg potrafit nazwac.

- Piotr Beaupre, ktory jezdzi teraz na Dakarze, to méj kumpel, z ktérym to auto razem budowali$my. Jacek
Lisicki, ktdry jest jego pilotem, byt naszym mechanikiem. Piotrek zawsze mial lepiej, bo miat Land Rovera, a ja
tylko gazika — wspomina.
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Kumple Tomka jezdza do dzisiaj, spelniaja marzenia. On zamiast stawy kierowcy rajdowego wybral emocje
i wzruszenia - mowi, ze wszystko ,wpadto” do obrazéw.

- Wszystko, co robie w zyciu, zwigzane jest z budowa obrazu. Najpierw w gtowie, potem reka trzeba prze-
nie$¢ to na ptétno. Na koniec oczy widzg i glowa akceptuje - tak lub nie. Caly ten proces malowania jest dla
mnie najciekawszg, najwazniejszg i najpiekniejsza rzecza. Mam takie zdjecie. Pokaze wam, bedzie fatwiej. Przy-
nosi poobgryzany, stary notes.

- Pies troche ogladat i troche zjadl - $mieje si¢. — Tu wszystko jest napisane. Gdzie$ jeszcze powinien by¢
czarny szkicownik. Gazik byt w stodole, takiej rozpadajacej si¢ — to chcialem wam pokaza¢. Notes przypomina
malarski katalog, wszystko zgrabnie udokumentowane, jaki obraz, gdzie i kiedy. Lacznie 128 dziet. Ostatni,
jaki namalowal - Lawka dla dwojga, jest z 2012 roku. Jego byla Zona, ktéra studiowata na ASP grafike, o jego
malarstwie mowi, ze jest szczere i uczciwe, bo on nie maluje dla zarobku.

»Tomek przystuzyl si¢ wtedy i to bardzo”

Tomasz Bukowski thumaczy nam, ze wszystko, czym si¢ fascynuje, przypomina elementy ukladanki. Kazda
cze$¢ ma swoje miejsce, bo pasje sg od siebie zalezne. Wedkarstwo zaczelo sie od gazika, bo pojechal nim na
ryby. Gdyby nie gazik, nie byloby wedkarstwa, a gdyby nie wedkarstwo, nie bytoby myslistwa i Bialego Zdroju,
w ktorym po studiach zamieszkal. W kole wedkarskim byl przyjaciel - Zbyszek Kowalski, ktéry jezdzil na po-
lowania do Bialego Zdroju, bo to byly jego rodzinne strony.

- Spodobalo mi si¢. Postanowilem wyjecha¢ z Krakowa i tu zamieszka¢. Polowalismy gléwnie w nocy.
W koncu kumpel dat mi bron i powiedzial: ,,Tam jest twdj dzik, zastrzel go” No i go zastrzelitem. Te ryby i ta ad-
renalina w poréwnaniu do polowan to nic. - I wkrecile§ w to syna, Franka? — Tak, najpierw poszed! z aparatem,
a pozniej ze strzelbg. Corka Tomka - Zoska, w inny sposob poznawala te tajemnice. - Pamigtam, ustrzelitfem
byka. Wypatroszony lezal na t6dce, ktéra bylg na przyczepce i czekal na odstawienie do skupu. Zmeczony po-
szedtem spa¢. Zoska rano si¢ obudzita i zobaczyta tego jelenia. Patrzymy, a ona jest cata upierniczona w ,,farbie”,
cala na czerwono. ,,Bo tam jest jelen i poszlam zrobi¢ mu gili, gili”. Wlazta w niego, do $rodka - $mieje si¢. —
Pamigtam, gdy raz zabralismy Franka i Zoske do Zoo w Krakowie i tam byly jelenie i dziki, a oni zdziwieni:
»Jelenie i dziki? Pff... dziwne”.

Te pasje tez pozostawil bez zalu. Wczesniej przeczytat calg klasyke literatury fowieckiej i zdat egzamin. -
Przerazilem si¢ tym, ze nie ide polowa, tylko ide po zwierzyne. Wigc byto mi zal.

- A jednak lowiectwo si¢ nam przydalo, bo to byly czasy, ze nie bylo naprawde co jes¢ i normalnie szedt
tatu$ na polowanie i przywozil dzika, albo byka. Tomek przystuzyl si¢ wtedy i to bardzo - méwi z uznaniem
jego pierwsza zona Agnieszka.
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»Nie wyciglbym niczego”

Przyjazd do Biatego Zdroju to nie tylko polowania, to narodziny mitosci do koni.

— Pamietam, kiedy we wsi pojawil sie niejaki Pawel Pigtkowski i przywidzl jakie$ tam konie, no i Tomek
popedzil tam natychmiast. I powiedzial, ze teraz bedziemy mie¢ konie, wiec zaczyna remontowac stajnie — wy-
jasnia w rozmowie telefonicznej Agnieszka. — Ani on ani ja nie mieliSmy pojecia o hodowaniu koni - $mieje sie
do stuchawki.

- Zaprzyjaznili$my sie z dyrektorem stada ogieréw w Lobzie. Jedli sie czyms interesuje, to poznaje réznych
ludzi. No i przekonatem tego dyrektora, ze u nas bylby $§wietny punkt kopulacyjny. Warunek byl jeden, ja mam
rozglosi¢ po okolicy, ze tu jest ogier rasowy, by z kobylami przyjezdzali - wspomina Tomek. Entuzjazm przeka-
zal Agnieszce i cOrce. Zosia zajela sie konnmi na powaznie, jest teraz zawodniczka ujezdzania z II klasg sportowsa.
Wspotpracowata m.in Galing Zotova (wielokrotna mistrzynia Bialorusi), Przemystawem Kozanowskim (opie-
kunem Kadry Polskiej junioréw) i Wanda Wasowska (polska olimpijka w jezdziectwie, trenerka i dziataczka
Polskiego Zwigzku Jezdzieckiego).

Po 10 latach bylo coraz trudniej. — Wszystkie chore konie z okolicy trafialty do nas. Zaczely nas powoli
»zjada¢”. Poza tym byly ogromng kotwicg, nie mozna bylo sie nigdzie ruszy¢, bo trzeba tu byto by¢ 24 godziny
na dobe. Konie zabrala Kowalska (byta zona) i ona sie teraz nimi zajmuje z Zoska, bo to ich pasja — ttumaczy.

Splyw kajakowy z Komorowskim

W zyciu Tomka jest takze epizod zwigzany z polityka, ktérego nie tylko nie zaluje, ale uwaza, ze to, co po-
znal i przezyl, ma wartos¢. - Bylo to co$ genialnego! Kazdemu zycze tego, ale do czasu. Bo polityka to... - za-
wiesza glos. - Jest to okropna rzecz. Dowiedzialem sie, ze w polityce najwigkszego wroga ma si¢ w swojej partii.
Weale nie jest tak, ze ma si¢ kumpli. Bo kazdy musi si¢ dosta¢ na szczyt po grzbietach swoich ,,kolegéw”. Po
takim do$wiadczeniu wiele si¢ wyjasnia. Wiecej rozumiesz, zaczynasz dostrzega¢ te problemy. — Ale do czego ci
to potrzebne? — Do tego, ze mam wiedze o ludziach. Nie bylbym dyrektorem przez 12 lat, bedac dyslektykiem
i troche sowizdrzatem. Gdybym nie poznal polityki, to by mnie zjedli.

- W bardzo krétkim czasie bytem juz prezesem SKL-u (Stronnictwo Konserwatywno-Ludowe) w Kaliszu
Pomorskim, a potem delegatem na Rade Krajowa. To, co pisali w gazetach o tych sesjach, widzialem dzien
wezesniej i to zza kulis. — To dlaczego zakonczyla sie polityka? — Bo sie rozlecialo AWS, a ja bylem w SKL-u.
Bylo fajnie, poznalem wielu znanych ludzi: Buzka, Relige, Halla czy Rokite. Z Komorowskim sikalem w krza-
kach na splywie kajakowym. No i do dzisiaj mam przyjaciot z tego okresu, Darka i Malgoske Rohde.
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Jak Forest Gump

— Proces poznawania jest najciekawszy. Obraz, kiedy jest na sztaludze i si¢ z nim zmagasz, kiedy co$ zmie-
niasz — jest twdj. Ty go poznajesz i zglebiasz. Kiedy jest skonczony, zaczyna zy¢ wlasnym Zyciem. Jeste§ w tym
obrazie, ale juz nie do konca. Efekt jest dla kogo$ - ttumaczy nam, dlaczego nie chce si¢ zatrzymac w poszuki-
waniach. Jego syn Franek dawno to zrozumial: - Ojciec ma wielkie bogactwo niematerialne. Nigdy nie bedzie
bogaty ani biedny. Tak naprawde kazdy z bliskich uwaza, ze co$§ mu zawdzigcza.

Zosia: - Jest dobrym czlowiekiem. Nie ma w nim zta. W duzej mierze przejetam po nim charakter. Czuje
sie z tym dobrze, fajnie jest by¢ podobnym do kogos takiego jak on.

Oskar: - Nie boje si¢ jego szalonych pomystéw. Bo nawet gdyby zamieszkal na jachcie, wiem, ze byloby tam
dla mnie miejsce. Tak naprawde o swoim ojcu moge powiedzie¢, ze jest moim przyjacielem.

Kacper: - Podziwiam go za wiedze, ma odpowiedz na kazde pytanie, moge z nim o wszystkim porozma-
wia¢. I nie da si¢ go okresli¢ jednym stowem.

Agnieszka: - Ja go szalenie lubi¢. On do konca zycia bedzie moja jedyna rodzing. Wiem, ze jezeli co$ by si¢
dzialo, to moge na niego liczy¢, no, gdyby nie byl na jakim§ jachcie.

Dorota: - Smiejemy sie, Ze on jest jak ptak, a ja jak krzak. On pozwala mi zobaczy¢, co jest poza domem,
przetamuje moje zahamowania, a ja dbam o dom, by chcial do niego zawsze wracac.

Dom, w ktérym mieszkaja, jest piecknym ponadstuletnim budynkiem, kiedy$ miescita si¢ w nim wiejska
karczma. Tomek zgromadzit tu slady swoich zyciowych poszukiwan. Wszystko to, co lubi. Na przyklad stare
meble, bo maja dusz¢. W kuchni $ciany wygladaja, jakby do wapna kto$ dolal niebieskiego pigmentu. Pasuja
do otoczenia. Zdobig je obrazy, najwiecej jest starych ikon. Nad kuchennym stotem w centralnym miejscu wisi,
jak to okresla jeden z synéw, ,imprezowa lampa’, ktora jest regulowana. Jest jeszcze wyjatkowy obraz, przedsta-
wiajacy mlodego adepta malarstwa i jego mistrza, ktory wychyla sie zza szaty pelnej wspomnien. Tym adeptem
jest Tomek, a mistrzem i autorem dzieta profesor Stanistaw Rodzinski.

Przy $cianie stoi duzy piec kaflowy, ktory stuzy do przygotowywania positkow, suszenia grzybow, ale spel-
nia tez role wielkiego grzejnika. W ,,krélestwie Tomka”, czyli jego pokoju, gdzie maluje i spedza czas, panuje ar-
tystyczny nielad. Z kata wylania si¢ drewniana komoda, na ktérej leza wszystkie przybory i akcesoria malarskie
oraz sztaluga z rozpoczetym juz obrazem.

Naprzeciw wielkie ,,centrum dowodzenia” — duze biurko z obrotowym krzestem, a nad biurkiem... mno-
stwo zdje¢, pamiatek z jego wycieczek, zdjecia dzieciakdw, kartki, upominki i oczywiscie w epicentrum tego
~wszechswiata” wspomnien (gdzie Tomek potrafi wszystko odnalez¢), wisi jego duze zdjecie — stoi za sterem
pieknego jachtu. No, bo przeciez wszystko kreci si¢ tak, jak powie kapitan.
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W glorii i chwale

Jakie$ pietnascie lat temu odwiedzil go Pawel Pigtkowski — ten sam, ktory zaszczepil mu kiedy$ mitos¢ do
koni. Powiedzial, ze wybiera sie na zagléwke do Chorwacji. Zapytal, czy Tomek chce z nim poplynaé. Oczywi-
$cie zgodzil si¢. Jachtem Jeanneau, z francuskiej stoczni, pierwszy raz wyplynal na turkusowe morze.

Wszystkiego musial si¢ nauczy¢ sam. Ale to staly wariant jego zycia, poznawanie. Przyjaciel czytal gazety
i od czasu do czasu spogladal ukradkiem, jak sobie radzi, zostawial mu wolng reke. Chodzito jedynie o to, by
wejs¢ do portu i z niego wyjsc.

Tomek byl w Chorwacji dwa, trzy razy w roku, nie krdcej niz tydzien. Z Krakowa jezdzil autem wyp-
chanym réznymi gratami. Pigtkowski, jak przystalo na milionera — wolal przylecie¢ wtasna Cessng. Ptywali,
a pozniej wsiadal do samolotu i odlatywal. Tomek do Krakowa wracal samochodem. W domu pojawila si¢ gora
nowych ksigzek dotyczacych zeglarstwa.

- On nie tylko czytal, ale opowiadal, thumaczyt mi zagadki z tej dziedziny. Czasami bylo trudno, zwlaszcza
kiedy zatrzymat si¢ przy budowie jachtu czy meteorologii. Nic nie kumatam - §mieje si¢ Dorota.

- Czulam, ze to wszystko na tym sie nie skoficzy. No i miatam racje. Przerzucit sie na wody zimne. Znalazt
osoby, z ktérymi mogt to zrobi¢. Dobit do portéw na Bornholmie, w Sassnitz, Gdansku czy Elblagu. Z Wenecji
w 24 godziny doptynat do Rowinio, ponadto odwiedzit Islandi¢ i Wyspy Owcze — Dorota méwi juz o tym spo-
kojnie, ale bala si¢ o jego bezpieczenstwo szalenie. Pytamy, czym dla niego jest plywanie.

- Plywanie uczy ci¢ samego siebie. Weryfikuje wiele rzeczy. Wiesz, gdzie jest twoj kres. Swoj poznalem, gdy
wybralem sie na najpowazniejsza wyprawe do tej pory — Spitsbergen. Pojechatem tam, Zeby dosta¢ w kos¢. To
juz nie byly drinki z palemka jak w Chorwacji, tylko niedzwiedzie mieso. Wszyscy polarnicy, ktérzy zdobywali
biegun pdinocny, stamtad startowali. Dzigki temu, Ze Golfsztrom obmywa tamtg cze¢$¢ latem, jest to akwen
niezamarzniety i mozna doptyna¢ jachtem. Masz wybdr: albo ptyniesz na mokro i zimno albo sucho i zimno.

- Mokro i cieplo... - poprawia Dorota.

- Mokro i zimno albo sucho i zimno. Na jachcie nie ma cieplo. Wieje, 32 wezly. Proponuje¢ wystawi¢ glowe
z samochodu, gdy jedziesz 60 km/h. Na jachcie dostajesz w dodatku taka bryza od dzioba i jest caly czas dwa
stopnie na pokladzie - mokro albo cztery stopnie pod pokladem - sucho. Kapitan stwierdzil, ze beda trzy-
godzinne wachty (stuzby). Zawsze wychodzilem na cztery... Pomyslalem sobie: ,Kurcze, co si¢ teraz bedzie
dzialo?”. W pierwszej godzinie jeste$ zafascynowany — morze, zagle. W drugiej zaczyna by¢ stabo, a w trzeciej
czekasz tylko, az kto§ wyjdzie cie zmieni¢. Po trzech godzinach wachty jest szes¢ godzin odboju. Chyba, ze
masz kampus... Wtedy jeszcze gotujesz dla calej zalogi. Kres byt taki, ze lezatem w koju, a mialem dziesie¢
minut do wachty. Kumpel pyta, czy mnie zmieni¢. Musialem wylez¢, ale przez 40 minut myslalem: ,,Kurwa, nie
nadaje si¢”. Gdyby nie kumpel moze uszczknatbym mu jakie$ 5 minut, ale te 5 minut to wieczno$¢. Pomyslcie.
Walczysz z czyms takim, a i syna jeszcze zabralem. Dorota stucha z uwaga, ale sprawia wrazenie, ze te historie
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zna juz na pami¢¢. Gdy Tomek milknie, wykorzystuje moment i opowiada, ze syn Tomka - Franek dotgczyt do
klanu zeglarzy z takim samym zapalem jak ojciec. Syn Tomka opowiada o zeglarstwie zupelnie jak on.

- Zarazil mnie pasja do Zeglowania. On zawsze miat zaciecie do tego, zeby robi¢ cos ryzykownego, ja mam
to samo. Nie boje si¢ tego, Ze znajdzie sobie co$ bardziej ekstremalnego. Bardziej si¢ boje, ze mu przejdzie, bo
on zapala sie na te swoje pasje takim zywym ogniem i oddaje im si¢ w calosci i robi to §wietnie - ocenia Franek.

Po tej wyprawie Tomek stal si¢ wspdtwlascicielem tédki. Od tamtej pory plywa po Baltyku jako dowodza-
cy. Planuje kolejng wielka wyprawe...

- Po co ci ta Georgia? — pytamy.

— Trzeba si¢ uczy¢ od najlepszych. Jezeli mam mozliwo$¢ poptyniecia z najlepsza zaloga na swiecie, ktéra
plywa po zimnych wodach - od nich si¢ naucze¢ najlepiej. Nie ma lepszej nauki.

- Przyjezdzasz z Georgii, nauczytes sie juz od najlepszych i co dalej?

- Wtedy to juz drinki z palemka. Zabieram Dorcie, przestawiam toédke na ciepte wody i zyje w glorii
i chwale.

Final

A wyobrazasz sobie, ze kupujesz mieszkanko nad morzem, ubierasz bambosze, wychodzisz postucha¢ szu-
mu morza i wszystko juz masz? — Nie, blagam cie, musi si¢ co$ dzia¢. — Kiedy bedziesz mial osiemdziesiatke, to
bedzie ci si¢ dalej chcialo? — Nie wiem, na razie mi si¢ chce. Nie, Dorcia?

— Ale wcze$niej mowite$ o drinkach z palemka! — Drinki z palemka to zaczepka. Plywatem po Grecji, tam
tez mozna dosta¢ wycisk. — Nie zal ci tego, Ze nie masz spektakularnego sukcesu w jakiej$ konkretnej dziedzi-
nie? - A powiedz mi, w ktérej nie mam sukcesu? Bo ja uwazam, ze mam w kazdej. - Na czym polega ten suk-
ces? — Na radosci z tego, czego dokonatem. To jest moja satysfakcja. To s3 moje przezycia, moja droga, nikt mi
tego nie odbierze! — A medale, stawa? — A po co mi! Ja mam medale w sobie. Przyszli do mnie mlodzi ludzie,
ja opowiadam im juz prawie drugg godzing, a to ich dalej interesuje. Mam 56 lat i mam o czym opowiadac.
Medalem jest dla mnie to, Ze Franek chce ze mng ptywac. - Ja tez chce! — wtraca Dorota. — No, albo Dorcia. Jej
zapytaj, ona teraz teskni za todzig. Gdy ja pierwszy raz przyprowadzilem do mariny, to ,,dobra, dobra, chodzmy
do domu’, a teraz? Gdy jeste$Smy w Szczecinie, czy tylko przejezdzamy: ,Do mariny nie pojedziemy? Chociaz
popatrzeé, poczué ten klimat”

- Dokoncz zdanie. Tomasz Bukowski jest...

- Szczgsliwy.
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Maria Wiewidrkowska

ZNIECZULENIE

(2018)

Nadalis$my lekarzom status bogéw, mimo ze s3 tylko ludzmi...

Mama siedem lat byta na Syberii, tata szed! z jaka$ armig, ale nie pamigtam jaka. Osiedlili si¢ w malej wsi
w Zachodniopomorskiem, w Mysliborzu. Ona skonczyta siedem klas szkoly podstawowej, on trzy szkoty po-
wszechnej, wtedy tak sie méwito. Mama poszla pracowac do gminy. ,, Ty tam sprzataczka bytas?” - $miatam sie,
pytajac. A ona, jak si¢ okazalo, miala najwyzsze wyksztalcenie. Zostala referentem, taka bystra! Tata mial glowe
do interes6w, dlatego zajal si¢ handlem. Najlepszy towar do sklepéw sprowadzal, np. garnitury z liczacych sig¢
firm. Ludzie ze Szczecina i Poznania przyjezdzali, by je kupowaé. Mama prowadzila mu dokumentacje, uzu-
pelniali sie. Bylo nas w domu cztery, cztery dziewczynki, ja z siostra Jadzig blizniaczki i mtodsze od nas Zosia
z Malgosig. Wszystkie zostalySmy lekarzami. Jadzia pediatrg i endokrynologiem, Zosia stomatologiem, Mal-
gosia poszta w $lady Zosi. Od dwudziestu kilku lat mieszka w Szwecji, ma dyplom Szwedzkiej Krolewskiej
Akademii Nauk w Sztokholmie.

Ja jestem anestezjologiem, usypiam i budze ludzi. Nasz zawdd jest poréwnywany do pracy lotnika lub gor-
nika. Lotnik liczy na dobry start i szczesliwy powrdt. A gornik? Jedzie pod ziemie, ale nigdy nie wie, czy wrdci.

Zawod - lekarz

Studiowalysmy z Jadzig w Szczecinie. WstawalySmy rano o czwartej i szty$Smy do roboty, zeby sie utrzymac.
Praca fizyczna, w stoczni, w przerwach przepytywalysmy sie z zadanego materialu. Wtedy w Mysliborzu byla
moda na porzeczki. Rodzice mieli 2 hektary ziemi, wiec tata tez posadzil te cholerne porzeczki. To bylo co$
strasznego. Zar z nieba sie leje, lipiec, a my musialy$my wszystkie egzaminy zda¢ przed terminem, zeby poméc
rodzicom przy zbieraniu. Dyplomy lekarskie odebraty$my planowo. Byt rok 1974.

Dzi$ wstaj¢ wczesnie rano, robie $niadanie me¢zowi, wychodze do pracy. Ide pieszo pdt godziny, poniewaz
nie mam prawa jazdy. Otwieram pierwsze drzwi: ,dzien dobry”, ,,dzien dobry”. Mijam drugie drzwi, wchodze
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do swojego gabinetu. Przebieram si¢ w niebieski uniform z napisem stuzba zdrowia i w moje wygodne skorko-
we buty, bez ktorych nie moge si¢ obejs¢, od kiedy moje stopy skupiajg wszystkie mozliwe schorzenia ortope-
dyczne. Gdybym policzyla wszystkie wystane godziny przy operacjach, pobitabym jaki$ rekord. Potem ide na
codzienne poranne zebranie, gdzie rozmawiamy o pacjentach i operacjach, ktére sie¢ odbeds. Dziennie mam
kilka, nawet piec. Z jednej wychodze na druga. Otwieram trzecie drzwi. Ubieram czepek i maske, myje rece.
Biore maszyne do usypiania i wjezdzam z nig na blok operacyjny, zeby byta juz tam gotowa. U nas jest przemila
atmosfera na bloku. Kiedy przyjezdza pacjent, wszyscy zawsze si¢ witajg, przedstawiajg si¢. Kiedy pacjent juz
z operacji wyjezdza, jest usmiechniety, czasem glupoty gada, po narkozie tak jest. Nastepnego dnia ide go rano
odwiedzi¢, rozmawiam z nim, jest zadowolony. A przeciez wcale nie musz¢ z nim rozmawia¢, niech sobie chi-
rurg idzie rozmawia¢, bo to on go operowal. Ale ja lubi¢, mimo Ze jest to rzecz dodatkowa i ze moglabym nie
chcie¢ mie¢ na to czasu.

W choszczenskim szpitalu pracuje¢ prawie pol wieku. Wszyscy mnie tu znaja, méwiag do mnie Danka lub
pani Danuto, nikomu przez mysl nie przejdzie, Ze od siedemdziesieciu lat mam na imi¢ Daniela. Medycyna to
powotlanie. Wbrew opinii spoleczenstwa, nie jesteSmy herosami. Z réwna troska musimy umie¢ pochyli¢ sie
nad chorym, ktéry jest zadbany, dobrze usytuowany, jak i nad tym, ktéry nawet nie potrafi wyartykutowac pro-
blemu, z ktérym si¢ zglasza. Méwimy ich jezykiem, prostym. Lekarz powinien lubi¢ ludzi. Niektérzy moi pa-
cjenci mnie pamietaja. Raz, na przystanku autobusowym, gdy jechalam do Mysliborza, jakas kobieta przedarta
sie do mnie z ttumu i krzyczala wnieboglosy: ,,Pani doktor, szes¢ operacji mialam, pamieta pani?”. Przytakne-
tam, ale jak przez mgle ja pamigtatam. Albo ostatnio przypadkiem spotkalam w banku moja byl pacjentke.
Dobrze, ze tylko dwie urzedniczki za biurkiem siedzialy. ,,Pani doktor, jak ja si¢ cieszg, ze panig widze. Niech

1”

panie postuchajg — dwoje dzieci mi uratowata!” I zaczela mnie wychwala¢. Nagle wyjeta z portmonetki jakas$
podkdéwke, wlozyta mi ja w dion. ,Na szczescie, dla pani” — powiedziala.

Nie zawsze jednak jest mito. W Mysliborzu rodzice mieli wscibskiego sasiada i sgsiadke. Gdy przyjezdza-
tam, jedno stalo z jednej strony bloku, a drugie z drugiej. Nie wiedzieli, jak bede szfa, byly dwie drogi: krétsza
i dluzsza. Wychylali sie. No i jak mnie zlapali, wylewali swoje troski. ,,Czy mozemy pdjs¢ razem z pania do
mamy?” - pytali, odpowiadatam im, ze mogg. Chcieli, zebym im wypisywata recepty albo wcisnela do szpitala.
W koncu powiedziatam: ,Nie méwcie, kiedy przyjade, mamo, ja bym chciata z wami porozmawiaé, oni nie
moga mi calego czasu zajmowac¢ opowiadaniem, co ich boli, jakie majg schorzenia!”

Cena, ktorej nikt nie zna

Ludzie nie majg pojecia o wyrzeczeniach lekarzy. Wszystko jest podporzagdkowane pracy! Nie kazdy ojciec
i maz to zrozumie, zwlaszcza, gdy ma sie meza poete, tak jak ja. A jak maz czy ojciec nie rozumie, to tym bar-
dziej ludzie dookota. Najwiekszym trudem jest dla mnie to, Ze jestem taka perfekcjonistka, chce, zeby w domu
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wszystko gralo, chce wszystko sama zrobi¢. Dzieki temu, ze mam taki charakter, potrafitam wsta¢ o czwartej i do
wp6l do siddmej juz byto $niadanie postawione na stole, obiad ugotowany i ziemniaki obrane, no bo nie mogtam
ich jeszcze ugotowac. To nie byla ta pora. Potem szlam z dzie¢mi, bo mamy dwoje, do przedszkola i oczywiscie,
gdy dotartam do celu, zaczynaly swoja $piewke: ,Mamusiu kochana, nie zostawiaj nas!”, ,,Mamusiu kochana,
blagamy ci¢, my ci¢ kochamy, nie zostawiaj nas!”. Méwitam im, Ze bedzie dobrze i Ze o trzeciej je odbiore. Wtedy
przychodzilam do pracy odpoczaé, bo sie juz tak narobitam w domu od samego rana. Ale dawalam rade. Lekarz
to nie jest praca od godziny do godziny. O chorych myslimy nie tylko w pracy, ale tez idac do niej, czy wraca-
jac. Nie zapominamy o nich, bedac w domu. Tego nie da si¢ oddzieli¢ grubg kreska. Kiedys w $wieta, tuz przed
kolacjg wigilijna, zadzwoniono do mnie, ze musze przyjecha¢, bo kobiecie ci¢zarnej odkleito sie tozysko. Moj
maz mial do mnie pretensje. ,,Co? Nawet w $wieta musisz? A rodzina?”. Ale ja musialam jecha¢, bo w koncu ta
dziewczyna cierpiata i kto§ musial jej pomdc. Nieraz dzieje sie co$ takiego, ze czlowiek nie przewiduje, Ze moze
sie zdarzy¢. Kiedys bytam w kosciele i byt pewien lekarz. Kobieta zaslabla i ja tak sobie mysle, ciekawe, podej-
dzie, nie podejdzie. Chylkiem si¢ wycofal. Powiedzialam do mezczyzny siedzacego obok, ze musimy jg wynies¢
na powietrze. Na bruku przed kosciolem Ze$my ja potozyli, zadzwonilismy po pogotowie.

Czy jest rzecz, z ktorej kompletnie zrezygnowatam ze wzgledu na prace?

Praca lekarza jest permanentna. Szkolenia, specjalizacje, sledzenie najnowszych wiadomosci medycznych
z danej dziedziny. Wiasnie z tego powodu w sierpniu wtoczytam si¢ po szczecinskich klinikach i kiedy wrdci-
fam do domu, tak po ludzku si¢ rozptakatam. Styszalam tam, ze jakis rezydent jedzie do Meksyku, kto$ tam
jeszcze do Hiszpanii, a ja co? Nachodze si¢ po tych szczecinskich szpitalach. Nie wiem, czy ktos$ to rozumie, czy
wspolczuje, ja nie chce wspolczucia. Taka niby jestem silna, a czutam si¢ samotna.

Przeciez lekarze nie choruja?

Dzien przed Wigilig wrdcitam z pracy i cho¢ tego nie pamietam, maz méwi, ze skarzytam sie na bdl gtowy.
I tak jak on zawsze lekcewazy te wszystkie choroby, powiedzial, zeby si¢ ubra¢, bo jedziemy do szpitala. Ja si¢
zgodzilam. Zrobiono mi badania, sama posztam do laboratorium, sama poszlam na tomografie, pdzniej z tym
wynikiem tomografii gtowy do lekarki. Ona méwi: ,,Krwawienie podpajeczynéwkowe z podejrzeniem pek-
nietego tetniaka mozgu”. Dzien przed Wigilig! Pojechalam do szpitala. Zoperowali. No i tak zoperowali, ze po
$wietach od razu wrécitam do pracy. Przeciez mozna przezy¢ operacje gtowy, ale by¢ niepelnosprawnym i co to
za rado$¢? Dla kogo? Dla rodziny, gdy musza sie tobg opiekowac? Owszem operacja si¢ udala, zyjesz, ale jakie
to zycie? Jaki komfort? Chyba mam wadg genetyczna, tetniaki robig mi si¢ wszedzie. Mam tetniaka w brzuchu,
przypadkowo wykryli mi tetniaka aorty. Drugiego tez mi wycigli z tetnicy szyjnej i jeszcze mam jednego na
tetnicy srodkowej mézgu, do obserwacji. Ten na aorcie jeszcze jest za maly, u kobiet operuja, jak ma $rednice
5 centymetr6éw, u mnie jest 3, 8 centymetra. To trzeba co pdt roku sprawdza¢. Bytam u profesora w Szczecinie,
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powiedzial mi tak: ,,Pani doktor, zadnych gwaltownych ruchéw, zadnego denerwowania sie, dzwigania ci¢za-
réw, szybkiego chodzenia”. Pomyslalam, no to nic tylko usig$¢ i patrze¢ w sufit. Pytam, czy moge pracowad,
a profesor odpowiada, Ze na dyzurach nie, tylko do pigtnastej, a moze i krocej. Niewykonalne. I tak wszystko
na bloku operacyjnym zatatwiam. Dzisiaj mialam mie¢ wolne, specjalnie, zeby z tobg porozmawia¢, a zostalam
wezwana do operacji!

Chcialam zapomnie¢ o swojej chorobie. Dwa miesigce temu ordynator, ktéry miat dyzur, dzwoni do mnie,
ze musze przyjechac. Przywiezli pewnego notariusza, ktory zastabl. Zaczeli go badac, no i si¢ okazalo, ze krwa-
wi do brzucha. Trafil do nas na ratownictwo. Za chwile doszto do zatrzymania krazenia. Zreanimowali go i od
razu trafil na stol operacyjny. Pekt mu tetniak aorty, to co ja mam. Sprowadzono natychmiast specjalistke
ze Szczecina z chirurgii naczyniowej. I uratowataby go, gdyby rokowal. Ale niestety, mozg juz nie zyt. I ja to
wszystko widzialam, calg operacje. Spa¢ nie moglam po prostu. Przeciez to samo moze sta¢ si¢ ze mna. To, ze
zalecaja kontrole co trzy miesigce, nie znaczy, ze w miedzyczasie nic si¢ nie stanie. I to jest méj dylemat, jedyny.
Ale dobrze, ze przychodze do pracy, bo jakbym siedziata w domu i patrzyla w sufit i bez przerwy sobie tylko
ci$nienie mierzyla, to idzie zwariowac!

Walka z wiatrakami

Kiedy zaczetam pracowac w latach siedemdziesiatych, bylo inaczej. Ludzie si¢ bardzo szanowali. Lekarzy
byto malo, byliémy bardzo mile przyjeci, nie bylo mowy, zeby lekarz po studiach siedzial i nic nie robit. A te-
raz? Ludzie przyjezdzajg usmiechnieci, albo tacy zli, ze na wejsciu czlowiek jest nieprzyjemny, robi faske, ze si¢
zglosit i to wcale nie jest podyktowane jego chorobg. Ale nie mozna reagowac. Po prostu milkne i tyle, szczegdl-
nie przed samg operacja, bo nie wiadomo, co si¢ stanie w trakcie.

Najgorzej jest na ratownictwie — tam to jest szkola zycia. Tam widzisz wszystko. Pracowalam w pogotowiu
40 lat. Dopiero gdy zachorowalam, datam sobie spokéj. Tam praca to przeklenstwo. Pijak za pijakiem, ludzie
chorzy, mimo ze powinni by¢ kierowani do lekarzy rodzinnych. Ale ratownicy przywoza ich wszystkich. Spy-
talam kiedys jednego o pacjenta, z ktorym wszystko bylo w porzadku, dlaczego to zrobil? Co go boli, jakie sa
objawy? Nie odpowiedzial mi, zaczal si¢ motac. Juz wolalabym, zeby sie przyznal, ze nie wiedzial, jak go zbadac,
bo nie byt pewien. To jeszcze byloby zrozumiate.

Jezdzitam tez z karetka m.in. do wypadkéw. I myslatam sobie, Ze zrobig prawo jazdy, ale zmienitam po tym
zdanie, bo przeciez moze stac si¢ ze mng tak samo. Wszyscy chca dojechad, wyjezdzajac z domu. Wszyscy chea
dojecha¢ do celu. I nie dojezdzaja.

Najbardziej w ztych opiniach o dzialaniu stuzby zdrowia denerwuje mnie to, ze w wigkszosci s prawdzi-
we. Rodzice obchodzili szes¢dziesigciolecie Slubu. Przyjechala moja siostra ze Szwecji. To mialo si¢ wszystko
odbywac w pierwszy dzien $wiat Bozego Narodzenia w 2012 roku. Malgosia wracala ze sklepu z jakimi$ zaku-
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pami i upadla w przedpokoju u mamy. Mama sie przestraszyla, bo zobaczyta, ze ona oddata mocz pod siebie
i dostala drgawek. Pogotowie nie chcialo przyjechad, kazali i$¢ do lekarza rodzinnego. Wigc mama ttumaczyta
im przez telefon, ze Malgosia przyjechata ze Szwecji, to powiedzieli, ze jest opieka popotudniowa i tam trzeba
jecha¢. Zadzwonifa do mnie, akurat mialam dyzur, wigc przywiozla siostre do mnie. Zobaczytam ja i méwie, ze
musi jecha¢ do Szczecina, bo to jest udar. Mama pyta, skad wiem. , Mamo wiem, dzwonie do Szczecina”. To byt
akurat pierwszy dzien, kiedy zlikwidowali centrale w szpitalu wojewodzkim w Szczecinie przy ul. Arkonskiej
i numery byly tylko wewnetrznie, w gabinetach. Nikt tu ich nie znal. Poradzono mi, zeby zadzwoni¢ na numer
ratunkowy. Kobiecy glos w stuchawce méwil, ze tu mozna dzwoni¢ tylko w szczegélnych przypadkach. Wyja-
$nitam, Ze to jest szczegolny przypadek. No i przyjechato pogotowie. Stwierdzono, ze to jest stres po podrozy.

Nie zabrali jej. Wiec zawiezlismy ja z moja druga siostra i jej synem do Szczecina, do tego szpitala na
Arkonska. Byla przytomna, zrobili tomografie i wyszto, ze krew jest we wszystkich komorach moézgu, a ona
przytomna! Lekarka, ktdra jg badata, powiedziala, Ze ambulans mozna odpusci¢. Gdy si¢ dowiedziala, ze przy-
wieziono ja samochodem, zaczeta wykrzykiwa¢, ze to skandal.

Gdy pacjentami sa rodzice

Moj tata pod koniec zycia zachorowal na serce, byl osoba lezacg. Blagal mnie, zebym nie oddata go do
domu starcéw. Powiedziatam: ,Tato, nie ma mowy”. Bylam taka zdeterminowana, Ze zostawalam dodatkowo
w szpitalu na nocki, aby robi¢ z pielegniarkami nocny i poranny obchéd, czyli dogladanie wszystkich pacjen-
tow. Robilam to, Zeby nauczy¢ sie obchodzi¢ z osobami lezacymi, jak ich przewija¢, jak ich obmywag, jak zmie-
nia¢ posciel. To wszystko wydaje si¢ tylko wzglednie fatwe. Pod koniec tego ,,kursu” wszystkie pielegniarki byly
pod wrazeniem, jak sprytnie i szybko to robig.

Pdzniej moja mama byla operowana na woreczek zélciowy i w badaniu histopatologicznym wyszto, ze
to rak. W takim dobrym stanie byta, proponowali chirurdzy, zeby wycia¢, poszerzy¢, potem na chemiotera-
pie. Miala 85 lat, wiedzialam, Ze ona si¢ z tym nie pogodzi i po prostu nie przezyje tego i zeby da¢ spokdj
z leczeniem. Ile przezyje to przezyje, a bedzie miata komfort zycia. Dojezdzalam do niej po kazdym dyzurze,
planowatam, ze caly miesi¢czny urlop spedze u mamy, Tata zmart przed nig. I przyjechalam do niej, nawet si¢
nie rozpakowalam, zjadla obiad, moja kuzynka ugotowata i wtedy, pamietam, byla zupa pomidorowa, mizeria
i kotlet mielony, mama powiedziala: ,,Popatrz jak ta Maryla dobrze gotuje!”. Zjadta wszystko, poszla si¢ potozy¢
i za chwile stysze krzyk, zaczela macha¢ rekami. Dostala obrzeku ptuc. Wezwatam pogotowie, przyjechato. Nie
moglismy si¢ wku¢ w jej reke, bo zyly sie pozapadaly. Méwig: ,,Dobra, jedziemy do szpitala”. Nie chcieli mnie
wzigé, wiec dzwonig do dyspozytorki, a ona moéwi, ze taki przepis. Przekonalam jg jednak, ze jako lekarz moge
tylko pomdc po drodze, przeciez nie zaszkodze¢. Co mnie to wszystko kosztowato nerwdéw. Przywioztam ja.
Mama zyta jeszcze p6l godziny i zmarta.
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Diagnoza: znieczulenie

Kiedy jest si¢ lekarzem, widok $mierci nie moze robi¢ wrazenia. Trzeba caly czas zachowa¢ spokdj, to
normalne widzie¢ takie rzeczy. Lekarz nie moze wpas¢ w histerie. Smier¢ bliskiego jest dla nas na dwéch plasz-
czyznach: cierpienia i modlenia si¢. Po ludzku, zeby wszystko bylo dobrze, ale rownoczesnie przewidywania
przebiegu choroby, uwzglednienia tego, co jest nieuniknione. Przeciez nie moge potozyc¢ si¢ na ziemi i ptakac,
musze szukaé zapadnigtej w rece mamy zyly.

Mowia: bdj sie Boga i lekarza. Utozsamiaja nas z nadludzka silg i notorycznie sie dziwig, kiedy nic nie mo-
zemy zrobi¢. Musimy by¢ zawsze usmiechnieci, nigdy zmeczeni. Ale nikt nie zadal pytania, kim jeste$smy dla
siebie samych?
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Maria Wiewidrkowska

ROZBRAJANIE WOJNY

(2019)

Gorgco, bylo bardzo gorgco. Gdy wysiedlismy na plycie lotniska w Bagram,
byto 45 stopni Celsjusza w cieniu. Jedno mate drzewko, a pod nim 20 Zotnierzy.
Byle tylko gtowe schowa¢ do cienia.

Krok pierwszy

Moja kariera zaczela si¢ w 2007 roku. Wstapitem do wojska, do stuzby zasadniczej, pdét roku poza do-
mem. Jak przetozony pozwolil, mozna byto zjecha¢ na dobe czy dwie, ale potem natychmiast musieli§my wra-
ca¢ do jednostki. Byliémy miodzi, musieli nas troch¢ przytemperowa¢. Przetrwalem wszystkie moje kontrakty
z jednostkami, cale 18 miesiecy, nastepny podpisany byl juz na 3 lata. I nie odpadlem po pierwszym, mimo ze
poltowa zolnierzy tak konczy przez swoja kiepska sprawnos$¢ fizyczng. Dzisiaj jestem w V Pulku InZzynieryjnym
Szczecin Podjuchy, jest to tzw. jednostka saperska, ktéra zajmuje si¢ rozminowywaniem terenéw, rozbudowsa
drog, ogolnie infrastruktura.

Moja misja

W czasie wspomnianego pierwszego kontraktu od razu pojechalem na misje. Mialem 24 lata. O Afgani-
stanie nie wiedzialem nic, tyle co z opowiadan. Zapisalem si¢ na stanowisko sapera. Przed wyjazdem jezdzitem
na rozne szkolenia pirotechniczne. UczyliSmy si¢ rodzajow min. To byla podstawa. W koncu Afganistan jest
najbardziej zaminowanym krajem na $wiecie. Ale saper na misji nie rozbraja bomb. Bron Boze! Saper jest od
wyszukiwania. Saper idzie pierwszy. Saper bada teren.

Lecac do Afganistanu, bylem podekscytowany, nie bytem wystraszony. Moglem si¢ przekonad, jak funk-
cjonuje wojsko, samoloty, sSmigtowce. Pozna¢ to, czego na co dzien nie ma w Polsce. Ciekawilo mnie, co mnie
tam spotka.
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Pierwszy tydzien nie nalezal do fatwych. Temperatura dawata si¢ we znaki, aklimatyzacja trwala dwa
tygodnie. MusieliSmy przetrwaé podroze, przesiadki, czekanie. Najpierw byliémy w Turkmenistanie, stamtad
lecieliSmy do Bagram, z Bagram do Ghazni, z Ghazni do jakiej$ jeszcze bazy i wtedy dopiero $migtowcami do
bazy docelowe;.

Zawod saper

Bez sapera zolnierze nie maja prawa wyjecha¢ na patrol. Konwoj zazwyczaj sktada si¢ z o§miu pojaz-
dow, saper jedzie na przedzie, pierwszy wchodzi do wioski. Mozna powiedzie¢, ze w Afganistanie jest dalej
jak za czasow Jezusa. Dookota wioski, mury z gliny, domy -lepianki, jakby historia si¢ zatrzymala. Nie ma
tam zadnych mebli, Zadnych kosztownosci. Dorobkiem zycia jest skrzynia zamknigta na klucz, schowana pod
wiklinowym stolikiem.

Musialem wzrokowo ocenia¢ niebezpieczenstwo. Mie¢ intuicje, wyczué, gdzie mozna wejsé, gdzie dogleb-
niej sprawdzic¢ teren. Trzeba postawi¢ si¢ w roli przeciwnika, mysle¢ jak on. I nigdy nie wchodzi¢ przez drzwi.
Tam zawsze czekaly na nas przymocowane prymitywne tadunki wybuchowe.

Bycie saperem wigze si¢ rowniez z wielkim szacunkiem w bazie. Gdy wchodzitem do stotéwki, ktéra peka-
ta w szwach, ludzie sami robili mi miejsce.

Kraj slonica i min

Afganistan jest rownie piekny jak niebezpieczny. Jego polowa to cze$¢ zamknieta, odgrodzona, do tej pory
rozminowywana.

Nasza baza docelowa — Warrior byta polozona w potudniowej czesci kraju, w gérach, co utrudnialo na-
szg sytuacje¢. Lokum bylo nieduze, o wymiarach mniej wigcej 400x400 metréw, otoczone trzymetrowym mu-
rem. Czesto byly ataki. Wlasciwie codziennie w baze trafialy rakiety. Mimo specjalistycznych systemow wykry-
wania pociskéw, dla cztowieka to i tak jest tylko pare sekund, zeby uciec, schowac sig, pa$¢ na ziemie. Najwiecej
atakow byto w weekendy. Od piagtku do niedzieli kilka rakiet dziennie. Byli ranni i zabici przez odlamki. To
norma, tak samo jak wypadki podczas patroli. Czasem urwato reke czy noge. Jednak najgorsze w patrolach byto
duze ryzyko zgubienia si¢. Wyjezdzajac, nikt nie wiedzial, czy wrocimy tego samego dnia. Niektorzy w ogole
nie wracali. Na patrol zawsze trzeba bylo sie porzadnie spakowa¢, bo jezeli si¢ tego nie zrobilo, nie bylo szansy,
zeby przetrwac. Kazdy byt odpowiedzialny sam za siebie. Czasami zawodzila elektronika, GPS, a mapy nie byly
wystarczajaco czytelne. Plan byt prosty — pojechac i wrdci¢. W rzeczywistosci ladowalismy na $rodku niekon-
czacej si¢ pustyni. Méj najdluzszy patrol trwal trzy i p6t dnia. Potem zlapalismy zasieg. A kiedy juz si¢ wrdci,
to nie ma tak, ze czlowiek sobie odpocznie, pospi. Nastepnego dnia trzeba znowu wstac i jecha¢. Nie ma zmiany
rytmu.
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Smier¢ to fotografia, ktéra nigdy nie znika

Najtrudniejsze momenty byly wtedy, kiedy kto$ zginal. Bycie saperem jest dodatkowa odpowiedzialno-
$cig. Ja odpowiadalem za swoj patrol, za kazdego zywego i za tych, ktérzy nie wrdcili. Bo oni wszyscy szli za
moimi plecami. Smier¢ to fotografia, ktora nigdy nie znika. Musiatem kiedy$ obejrze¢ samochéd, w ktérym
zgineli Zolnierze. Byt tam specyficzny zapach, trudno powiedzie¢, czy to krwi, migsa, wnetrznosci. Juz nigdy
go nie zapomne.

Wiedziatem, Ze moge zging¢, jednak nie bralem tego do siebie. Dopiero widzac $mier¢ co dzien, naprawde
poczulem respekt do tego kraju i wojny. Jednego dnia mozna siedzie¢ z kim$ w namiocie, potem pojechac ra-
zem na patrol i wroci¢ samemu. Kiedy jednego i kolejnego i kolejnego dnia kto$ ginal, stalo si¢ to rutyna,
normg. Smieré¢ kompanéw kazdy przezywal na swéj sposéb. W pierwszych tygodniach nie mogli$émy przestaé
o tym moéwi¢, dopiero pdzniej nikt juz nie chcial. Troche udawalismy, Ze nic sie nie stalo. Przemyslenia przy-
chodzily tylko czasem, wieczorami, kiedy ktadli§my sie spac lub dzwoniliémy do Zon. Zawsze dzwonilem po
patrolu, nigdy przed.

Mialem rece i nogi, to mowie - zyje

Za sapera byta nagroda, do tej pory nie wiemy, w jakich kwotach. Dowiedziatem si¢ o tym dopiero na
szkoleniu w sztabie. Dalo mi to do my$lenia. Duzo chtopakéw od nas przez to zgineto.

Afganczycy zbierali nasze wszystkie tadunki wybuchowe, wyciagali z nich trotyl, przetapiali go i przelewali
do duzych beczek. Co trzysta metréw pod ,,gléwna” droga byt przepust, tam te beczki umieszczali, a nastepnie
wysadzali na rézne sposoby. Mnie wysadzili sposobem na kabel, ktéry byt poprowadzony od beczki do naj-
blizszego stojacego budynku. Kto$ tam siedziat z przyciskiem, zobaczyt, ze jedzie patrol, zainicjowal wybuch.
Poszed! impuls z baterii, po kablu do beczki i juz. Wybuch byt mocny. Dziura po nim taka, ze mozna bylo scho-
wac $redniej wielkosci samochod. Pamietam wszystko do ostatniej chwili, kiedy juz zajmowali si¢ mng leka-
rze. Przewracanie si¢ auta trwalo wiecznoé¢. Karabiny, wykrywacze, wszystko w $rodku latalo. W koncu na-
stala cisza, lezeliSmy do gory kotami. W pierwszym odruchu sprawdzilem, czy mam rece i nogi. Sprawdzitem
i méwie do siebie - ,,zyje”. Zaczely si¢ jeki, krzyki. Byto ciemno. Poczutem bdl i wiedzialem juz - co$ mi sie
stalo w brzuch. Pomyslalem, Ze mam potamane zebra. Pdzniej si¢ okazalo, ze mialem racje, ale dodatkowo
poszty jeszcze mie$nie brzucha, jelita. Pobudzali mi nerke, chyba przez dwa tygodnie. Leczenie, zeby doprowa-
dzi¢ sie¢ do normalnego stanu, trwalo 5 lat.

Na miejscu wypadku pierwsi byli Amerykanie. Gdyby przyjechali chwile pdzniej, to bym sie udusil. Pokle-
pali mnie tylko, ztapali za barki, spytali, czy jest OK. Zabrali nas do gtéwnej bazy, gdzie byto najwiecej lekarzy.
Lecialem w pierwszej kolejnosci razem z gunnerem, ktéry wypadl wtedy razem z wiezg i byt bez reki. Nikt
wtedy nie zginal. MieliSmy wielkie szczescie. Dzien przed naszym patrolem na tej drodze zgineli chlopaki, tak

93



samo dzien po naszym patrolu. Wpasowali$my si¢ w srodek miedzy $miercig, jednych i drugich. W Afganista-
nie bylem niecale trzy miesiace.

Dluzej bylem w szpitalach niz na samej misji

Po moim wypadku wyladowaliémy w Bauman. Pamietam tyle, ze wyciagali mnie ze §miglowca i zdzierali
ze mnie mundur. Mialem na szyi tancuszek, ktory dostalem od mojej przysztej zony. Ztapalem za niego i po-
wiedzialem: ,Jego nie zrywajcie”. Potem film mi si¢ urwal. Obudzilem si¢ po czterech dniach w Niemczech,
w Ramstein. Spedzitem tam trzy miesigce. Potem miesigc w Warszawie. Reszta leczenia odbywala sie w Szcze-
cinie. Tam to juz byly rézne okresy. Miesiac, dwa tygodnie, trzy. Po kazdym leczeniu jechalem do domu na pare
dni i z powrotem. Dluzej bylem w szpitalach niz na samej misji. Kiedy wracalem z Afganistanu, bylo jeszcze
przeswiadczenie, ze zolnierz ranny to zolnierz niepotrzebny. Dopiero w 2010 powstato Stowarzyszenie Rannych
i Poszkodowanych Poza Granicami Kraju. To bardzo pomogto, bo wcze$niej zolnierz ranny po prostu szedt do
cywila z malg rentg 1000 zlotych. W tej chwili, nalezac do stowarzyszenia, mozna stuzy¢ bez reki, bez nogi.

Drugiego takiego skarbu nie znajde

Przed wyjazdem bylem juz z Izg. Jako miody chlopak, wiadomo, nie myslalem o dzieciach. To si¢ zmienilo
po wypadku. Bylem w cigzkim stanie psychicznym i fizycznym, wazne dla mnie bylo, ze kto$ czeka. W pierw-
szej chwili nie chcialem, zeby Iza si¢ ze mng meczyta. Dtugo chodzilem z jelitem na wierzchu, miatem stomie.
Nie wiedzialem wtedy, czy zostang zoperowany, czy bede to mial do konca zycia. Dazylem nawet do tego, zeby
mnie zostawila, znalazta sobie kogos innego. Ale to taka uparta dziewczyna. Byta ze mna we wszystkich ztych
chwilach. Potem lata lecialy, leczylem sig¢ i leczytem. Musialem si¢ z nig ozeni¢, drugiego takiego skarbu nie
znajde. Zawsze miatem jg przy sobie, zawsze mogtem na nig liczy¢. A chwil trudnych bylo wiele i nie chodzi juz
tylko o zdrowie, ale tez finanse, ktorych, nie powiem, brakowato. Teraz na szczescie juz to tylko wspominamy.
Jestem bardzo dumny ze swojej rodziny. Zrobitbym wszystko dla moich céreczek blizniaczek, oddatbym zycie.
Chceg, zeby moje dziewczyny mialy jak najlepiej, teraz na to przeznaczam wszystkie swoje sily.

On podlaczony do tej calej aparatury... Ci¢zko bylo

Co ja moge? Ciesze sie, ze go przynajmniej nie wezma na nastepng misje. Na pierwsza tez zresztg nie chcia-
tam, zeby jechal. Kiedy dowiedzialam si¢ o wypadku, to byt szok dla nas wszystkich. Niczego nie moglismy si¢
dowiedzie¢, niewiele informacji nam przekazano. Sami dochodzilismy do tego, co sie stalo. W koncu przyje-
chali$my do tego szpitala. To bylo nasze pierwsze spotkanie po misji. Oboje plakalismy, nie wiedzielismy jak si¢
zachowad, co powiedzie¢. On podlaczony do tej calej aparatury, cigzko bylo. Miatam swiadomos¢, ze niektore
rzeczy s3 nieodwracalne, to byla trudna decyzja, zeby zosta¢ z nim. Ale przetrwalismy.
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Siadywalem nocami w oknie, wypatrujac, czy nikt nie podchodzi

Po powrocie do kraju przez pét roku walczylem ze snami, dziwnymi lekami. Nie potrafilem jezdzi¢ nor-
malnie samochodem, gdy co$ lezalo przy drodze, musialem si¢ zatrzymac, sprawdzi¢. Nie moglem sobie po-
radzi¢ z mysla, ze tam jest wojna, tam jest tak Zzle, a tu...., tu jest tak normalnie. Cisza, spokéj, nuda, nic si¢
nie dzieje. Siadywalem nocami w oknie, wypatrujac, czy nikt nie podchodzi. Po misjach ci¢zko odnalez¢ sig
w zyciu codziennym. Wchodzgac do stoldwki w bazie, bralo sie to, co jest, nic innego nie byto. Tutaj jedziesz do
marketu kupi¢ ptatki, a na polce stoi ich sto. Nie wiesz, ktore masz wzigé.

To, ze telewizor spadl ze $ciany, ze okno zostalo wybite, to wszystko przestaje mie¢ znaczenie. Juz si¢ tym
nie denerwuje. Kiedy zobaczylo si¢ bél innych oséb, $mier¢ kolegdw, to juz naprawde inne sprawy nie maja
znaczenia.

Nie zaluje

Bylem beztroski, bytem szalony. Doskonale pamietam, kiedy spytano mnie w szkole, kim chciatbym by¢
w przysziosci. W zartach powiedziatem, ze saperem. Do ostatniej chwili nie wierzytem, ze naprawde nim zo-
stane.

Kiedy$ zastanawialem si¢ nad tym, czy zatuje. I wiem, Ze powtdrzyltbym wszystko jeszcze raz. Nabyte do-
$wiadczenie, wszystko z czym si¢ zmierzytem. Wzmocnienie psychiki - to jest bezcenne. Dowiedzialem sig
wiele o sobie. Ze potrafie sobie poradzi¢ w kazdej sytuacji. Ze jestem silny — psychicznie i fizycznie. Jestem tak
zwanym, cichym bohaterem. Po tym wypadku, gdy juz wrdcitem do zdrowia, znowu zapisalem si¢ na misje, ale
juz nie chcieli mnie pusci¢. Odpowiadali tylko: ,,Ostanski! Mato ci wrazen?”.
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Adriana Cybulska, Amelia Ciosmak

BLIZNA NA WIEKI

(2019)

Podstuchata rozmowe babci z ksigdzem. ,,Szeptali do siebie.
Pomyslatam wtedy, ze to musi by¢ jakas wazna tajemnica”.

Nawet gorgczka nie zatrzymala jej na warszawskim dworcu. 9 kwietnia 2010 roku wsiadla do pociggu i zar-
liwie modlita si¢ do Boga, by pozwolil jej bezpiecznie dojecha¢ na miejsce.

Powtarzala sobie w my$lach: ,Dam rade¢, musze”. Obok siedziat wujek Mirostaw, starszy brat ojca. W sku-
pieniu przegladal program uroczystoéci i na glos odczytywal nazwiska przedstawicieli rzadu, postéw, znanych
politykéw, z ktérymi mieli si¢ spotkaé na cmentarzu w Katyniu. Ona stuchala. Miata to by¢ wielka, honorowa
uroczystosc.

Jechata, by zobaczy¢ droge, jaka przebyl jej dziadek. Zobaczy¢ na wlasne oczy i poczu¢ to, co musiat prze-
zy¢ Karol Swiszczewski — duma rodziny, zamordowany przez komunistéw w 1940 roku w Katyniu. Z pociagu
przesiadla sie do autokaru. Spogladala z zaciekawieniem przez szybe. Widziata oczyma wyobrazni wysporto-
wang sylwetke dziadka znang ze zdjec, jak 80 lat temu szed! z polskimi oficerami, duchownymi, policjantami.
Mijajac przydrozne domy, zastanawiala sie, jak wygladaly ostatnie chwile jego zycia. Czy wiedzial, ze zginie?
Czy sie bal? Co myslal? I ten moment strzatu. A po nim glucha cisza. Katynski Las wywart na niej ogromne
wrazenie. Méwi o spokoju wysokich drzew. Sciezka prowadzaca na cmentarz wydawata sie zbyt dtuga. Serce
zabito mocniej, gdy jej oczy wypatrzyly alfabetycznie oznakowane marmurowe tablice upamietniajace ofiary.
W pewnym momencie zatrzymata sie — porucznik Karol Swiszczewski. ,,Jest, to tu” — ucieszyla sie.

Pani Danuta siedzi w swoim drawskim domu przy stole i patrzy na rozlozone na nim stare fotografie, od-
wraca je i czyta opisy. Probuje ukry¢ wzruszenie.
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Dziadek Karol

- MJ6j dziadek byl porucznikiem rezerwy Wojska Polskiego, Batalionu Korpusu Ochrony Pogranicza
»Kleck” — zaczyna opowies¢. Otwiera grubg teczke z dokumentami i czyta: — ,,Urodzil sie¢ 5 listopada 1903 roku
w Minsku Litewskim. Po wybuchu I wojny $§wiatowej wyjechal z rodzicami do Moskwy, potem do Riazania. Na
wies¢ o tworzeniu I Korpusu Polskiego wstapit do niego. Stuzyt w Bobrujsku. Dziatal wéwczas w Tajnej Orga-
nizacji Wojskowej. W maju 1920 roku wstapit do Wojska Polskiego. Przydzielony poczatkowo do sekcji defen-
sywy 4 Armii, po inwazji bolszewickiej przeniesiony zostal do 216 Pulku Artylerii Pieszej. Po zdaniu matury
ukonczyl kursy medyczno-pedagogiczne i 1 grudnia 1923 rozpoczal prace w roli nauczyciela w szkole w Czer-
nichowie. 28 sierpnia 1925 roku zdal egzamin uzupetniajacy dla niewykwalifikowanych nauczycieli szkét po-
wszechnych. Zostal kierownikiem szkoly w Talminowiczach. Pracowal przed wybuchem wojny w szkole po-
wszechnej w Niedzwiedzicach. 4 czerwca 1927 roku ozenil sie z Emilia Mankowng”.

Lapie oddech, odktada plik papieréw i thtumaczy nam, ze lepiej wszystko zapisywac. Daty, nazwy, miejsca
— to wazne. A zapamigta¢ trudno. Co innego historie opowiadane przez babcig.

- Moéwita mi, ze dziadek zakupil kiedys maselnice tylko po to, by uczy¢ chlopéw robi¢ masto. Chciat sprobowaé
w swoim zyciu dostownie wszystkiego, niespokojny duch. Kazdy w rodzinie powtarzal, ze pod tym wzgledem jestem
do niego podobna - méwi z lekkim usmiechem na twarzy. Dowiadujemy si¢ jeszcze, ze pracowal spolecznie w stra-
zy pozarnej i byl komendantem Zwigzku Strzeleckiego w Niedzwiedzicach. Szczegdly biografii odslaniaja kolejne
dokumenty, na przyklad dziennik babci: ,W 1926 roku byt na ¢wiczeniach rezerwy w 82 Pulku Piechoty, a w na-
stepnym roku w 34 Pulku Piechoty. W 1928 roku ukonczyl pieciotygodniowy kurs instruktorski Przysposobienia
Wojskowego. W 88 Putku Piechoty otrzymal stopien instruktora. Byl stuchaczem skréconego kursu podchorazych
rezerwy w Szkole Podoficeréw Zawodowych Piechoty nr 8. Kurs ukonczyt z wynikiem dobrym i tytulem plutonowe-
go podchorazego. 1 wrzesnia 1929 roku zostal podporucznikiem rezerwy. 21 marca 1933 roku przeniesiono go do 80
Pulku Piechoty. Dowddca batalionu mjr Adam Smyk pisat o nim tak: »Charakter zréwnowazony. Poczucie honoru
i godnosci osobistej duze. Ambitny, sifa woli duza. Pilny, sumienny i obowigzkowy. Duze poczucie dyscypliny. W sto-
sunku do przetozonych lojalny. Ruchliwy, fizycznie na trudy wytrzymaly. Wymowa dobra. Posiada Panstwowg od-
znake Sportowa. Mysli szybko i logicznie. Pamig¢ duza. W nowych warunkach orientuje sie do$¢ dobrze. Do rygoru
przyzwyczajony. Nadaje sie na dowddce plutonu strzeleckiego. Ogélna ocena: dobry«. W 1937 roku przeniesiono go
do Korpusu Ochrony Pogranicza ,,Kleck”. 19 marca 1939 roku zostat porucznikiem. Dolaczyl trzeciego lub czwartego
wrzesnia 1939 roku do 96 Pulku Piechoty 38 Dywizji Piechoty, ktéra walczyta miedzy innymi kolo Lwowa. 19 wrze-
$nia otrzymala rozkaz przebicia si¢ do Lwowa. 20 wrzesnia, po walkach pod Borzuchowicami i Zamarstynowem,
zostala rozbita. Prawdopodobnie wowczas dostat sie do niewoli rosyjskiej. Jego nazwisko znajduje si¢ na licie jencow
wojennych, ktérych NKWD ZSRR przekazato do dyspozycji NKWD w Smolensku. Wywieziony z Kozielska prawdo-
podobnie transportem XI z 17 kwietnia lub XII z 19 kwietnia 1940 roku do Lasu Katynskiego. Tam go zamordowano”.
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Skarb rodzinny

Pierwsza wiadomos¢ od meza pani Emilia otrzymata 22 listopada 1939 roku z Kozielska. W grudniu przy-
szty dwie krotkie kartki, jedna w jezyku rosyjskim. Karol martwit si¢ o Zong i dzieci, prosil o przestanie ich
zdje¢. Ostatni jego list byl przeczuciem zblizajacej si¢ $mierci. Napisat:

~Wybieram si¢ do matki, spotkam si¢ z nig na Rossie” [cmentarz w Wilnie — przyp. red.].

- Babcia byta wtedy w cigzy, przeniosta si¢ z dwdjka chlopcéw do swojego rodzinnego domu w Lochozwie.
Dziewczynka urodzita sie jako trzecia, tuz przed wysiedleniem rodziny do Kazachstanu i zmarta po trzech lub
czterech dniach — wspomina pani Danuta ze smutkiem. Scenariusz w przypadku rodziny Swiszczewskich byt
typowym losem Polakéw: dostali niecala godzine na spakowanie rzeczy, dalej jazda w bydlecym wagonie do
Kazachstanu. Rosjanie postawili sprawe jasno — pojada wszyscy, albo zabiorg tylko dzieci. Szes¢ lat pracowali
przy budowie kolei. Pani Emilia przeczuwala, ze maz nie Zyje, jednak nie miala o nim oficjalnych informacji.
Jego listy przechowywata jak $wigte obrazki, by nie dostaly sie w rece wroga.

- To dziwne, ale babcia wspominala ten czas z usmiechem, zartowatla, jakby opowiadala o jakims filmie,
a nie o tragicznym Zyciu swojej rodziny. Nie pamietam, by w ogéle kiedykolwiek narzekala - emocjonuje si¢
pani Danuta.

Gdy wojna sie zakonczyla, trafili jako repatrianci do Drawska Pomorskiego. Udalo si¢ przetrwac pieklo
niewoli, udato si¢ zachowac listy Karola. Przewiezli je, chronigc podczas dalekiej podrdzy.

Siostry dziadka Janina i Anna zaczely poszukiwania, napisaty do Polskiego Czerwonego Krzyza w Anglii.
Otrzymaty wiadomos¢: ,W odpowiedzi na list Pani z dnia 7.8. br. z zalem donosimy, Ze na li§cie zaginionych
bez wiesci w Kozielsku figuruje ppor. Karol Swiszczewski. Reszta 0s6b, o ktére Pani zapytuje, w ewidencji naszej
nie figuruje, lecz rozpoczeliémy poszukiwanie, o pozytywnym wyniku natychmiast Panig zawiadomimy”.

- Listy dziadka sg rodzinnym skarbem. Mozna byltoby je odda¢ do muzeum, ale tam bytyby tylko $wia-
dectwem o obcym czlowieku, a on jest wcigz nam bliski i wazny, dbamy o jego pamieé — przekonuje nas pani
Danuta i dodaje: - Jak babcia zyta, trzymala je w swoim domu, pdzniej przejal je moj ojciec, a po jego $mierci
trafity do mnie, gdy mnie zabraknie, zadba o nie mdj syn — Krystian.

Nieustajaca pamiec

Zbigniew Swiszczewski - ojciec pani Danuty, byl prezesem Zwigzku Sybirakow, ktory miat swéj Zarzad
Terenowy w Drawsku Pomorskim. Nalezal takze do Zwiagzku Rodzin Katynskich.

- Dbal o t¢ pamie¢, tak mnie wychowal, mysle, ze przez cale zycie brakowalo mu ojca. Nie mial szansy go
zapamietad, bo byt wtedy matym chlopcem. Pamiatki po nim mialy dla niego ogromne znaczenie — wspomina
pani Danuta i nie$mialo si¢ usmiecha, gdy jej maz z przekonaniem opisuje tescia, jako czlowieka zaangazowa-
nego w budowanie zbiorowej pamigci o Polakach przesladowanych przez rosyjskich komunistow.
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- Z jego inicjatywy powstato wiele miejsc pamieci, np. Krzyz Sybiraka czy Obelisk. Cechowata go odpo-
wiedzialno$¢, bardzo sie w to wszystko angazowal. Chcial, by inni, takze mtodsi, poznali histori¢ przodkéow -
wlacza sie do rozmowy maz kobiety.

Pani Danuta pierwszy raz o zbrodni w Katyniu ustyszata jako dziecko.

Podstuchata rozmowe babci z ksiedzem. Jemu Rosjanie tez zamordowali kogos$ z rodziny.

— Szeptali do siebie. Pomyslalam wtedy, ze to musi by¢ jakas wazna tajemnica - stara si¢ opisac te chwi-
le. - W kazdym razie dtugo przyszlo nam czeka¢, by znalazto si¢ miejsce w podrecznikach historii dla takich
polskich bohateréw jak moj dziadek. Ciesze sig, zZe byty minister obrony narodowej Bogdan Klich awansowal
go na kapitana — puentuje.

Chwile po tragedii

Uroczystos¢ miata sie odby¢ o godzinie 11:00, mial przylecie¢ prezydent Lech Kaczynski. Najpierw miat
podejs¢ pod krzyz prawostawny i tam zlozy¢ wience.

- Stali$my zniecierpliwieni, jeden z dziennikarzy zapytal jakiegos cztowieka w plaszczu, dlaczego musi-
my czekac, skad to opdznienie? Po chwili wszystko wiedzial, powiedzial nam o katastrofie lotniczej polskiego
samolotu. Pomyslalam, Ze to niemozliwe, ze to nie mégt by¢ samolot, w ktérym lecial prezydent. Zauwazylam
postanke Szczypinska. Rozmawiala przez telefon i plakata. Pan Pospieszalski z ambasadorem powiedzieli przez
mikrofon o katastrofie, o tym, ze prawdopodobnie nikt nie przezyl. Zaczelismy sie¢ modli¢. Po odmoéwieniu ro-
zanca dotarla kolejna wiadomos$¢ — wszyscy zgineli. Jedni ptakali, inni stali, milczac, bylismy po prostu w szoku.
Na specjalnie przygotowanych dla gosci krzestach pojawily si¢ kwiaty z czarng wstazeczka. Uslyszelismy dzwigk
dzwonu. Dla wszystkich nagle zatrzymal sie $wiat. Bylo duzo zadumy, spokoju i takiego odczucia tragedii -
wspomina pani Danuta.

Po mszy wszyscy zostali przewiezieni do Smolenska, kazdy chcial jak najszybciej wréci¢ do domu. W dro-
dze powrotnej rozmawiano o kolejnych ofiarach tragedii. Co chwilg ktos przychodzit z nowymi wiadomos$ciami.
To nie byt ten sam pociag. To nie byt scenariusz podrézy, o ktérym marzyta. Czekala na osobista wyprawe po
torach pamieci, tymczasem caly kraj byt pograzony w zalobie, zatobie narodowej. Czas zacisnat petle ponownie.

- Nie mozna sobie tak powiedzie¢, ze kto$ tam si¢ uparf na te cmentarze. Przeciez na tych cmentarzach leza
czlonkowie naszych rodzin - Polacy. To nie jest obojetne, w jaki sposob zgineli - zali si¢ pani Danuta, myslac
o komentarzach tych, ktorzy ,,maja do$¢ opowiesci o Katyniu i Smolensku”. Podkresla, ze w ksigzkach kroluje
statystyka, ,najczesciej pisza, ze ponad 20 tysiecy zamordowanych”. Nie chce, by jej dziadek byt jedynie cyfra
w podreczniku do historii. - W zyciu kazdego czlowieka przychodzi taki czas, gdy chce pozna¢ swoje korzenie.
I to jest wazne, zeby te korzenie miec i zeby o nich pamietac. Jest to nasza przesztos¢, dzieki niej jesteSmy na-
rodem - méwi z dumg.
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WYWIAD

»Rozmawialiémy na rézne tematy, o bardzo osobistych sprawach,
o jakich potrafig rozmawia¢ tylko ludzie najzupetniej sobie obcy”.

Jo Nesba

»Podwodjna $ciana?

- Miedzy sklepem a magazynem byta $ciana o szerokosci ok. 60 centymetréw az do sufitu.

Byli$my tam w 6sembke. Byto ciasno, ale dostarczano nam jedzenie.

To jest niesamowita pomoc, jakg otrzymali$my od tych ludzi.

Jak zy¢ w takich warunkach?

= (...) M¢j kochany tatus wzial mnie do siebie, zaslonit usta reka i szepnal: »Szewach, zrozum, jak ty bedziesz
krzyczal, ja bede cie musial udusi¢, bo wszystkich nas tutaj zabija. .. «. Tam skonczyto si¢ moje dziecinstwo.
Mialem wtedy szes¢ i pot roku i od tego czasu nie jestem juz wiecej dzieckiem”.

Magdalena Wyrzykowska, Szymon Naumiak,
Zywa legenda. Wywiad z Szewachem Weissem






z JOANNA KULESZA rozmawiata Magdalena Zajac

Z ULGA DEUGO PLYWALAM W JEZIORZE...

(2006)

Jaki kierunek rozwoju szkoly zaplanowata nowa pani dyrektor Joanna Kulesza
i jakie zmiany czekajq uczniéw? Na te i inne pytania odpowiadata w rozmowie z Magdaleng Zajgc.

Jaka byla pani reakcja, gdy dowiedziala si¢ pani, Ze zostala dyrektorem naszego liceum?

- Pierwsza mys$l byla taka: teraz moge dzialaé, pracowac, realizowaé wspdlne cele ucznidéw, nauczycieli
i rodzicow. Nie zawies¢ ich zaufania. Po konkursie wrdcitam do Kalisza, byla piekna, stoneczna pogoda, z ulga
diugo plywatam w jeziorze.

Wczeséniej byla pani nauczycielem ekonomii, teraz pelni pani dwie role: nauczyciela i dyrektora. Jak czuje
sie pani w obydwoch?

- Nauczycielem si¢ jest, a dyrektorem bywa, to jest najwazniejsza réznica. Poza tym nie zauwazytam wiek-
szych zmian. Cel pracy zostal ten sam — tworzymy naszg szkole, w ktorej kazdy z nas mniej czy bardziej zdolny
odnosi swoje mate sukcesy. Szkole, z ktorej jestesmy dumni, w ktérej zdobywamy wiedze, by by¢ wolnymi
ludzmi. Od dziesigciu lat pracuje¢ z mlodzieza, stucham takze nauczycieli i co roku razem podejmujemy nowe
wyzwania. ZaczynaliSmy od prowadzenia firm uczniowskich, mlodziezowych dzialan obywatelskich, kota eu-
ropejskiego, wspdtpracy z kilkudziesiecioma instytucjami, projektow edukacji ekonomicznej, wyréwnywania
szans edukacyjnych mlodziezy. Teraz tworzymy nasza szkote.

Co znaczy dla pani by¢ dyrektorem?

- Dla mnie bycie dyrektorem to kolejna szansa na to, by przekona¢ mtodych ludzi, ze warto dziala¢, chcie¢
wiedzie¢ wigcej. Nie narzeka¢, nie by¢ zawistnym i obrazonym. Poza tym teraz moge szybciej ,,zamykac” spra-
wy. Jednak na biurku dalej nie mieszczg sie papiery, przy owalnym stole dyskutuje z wieloma ludzmi, a wieczo-
rami dalej pisze projekty. Tworze plany, ktére moge szybciej wciela¢ w zycie.
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Czy relacje miedzy pania a byla pania dyrektor ulegly zmianie? Jak ocenia pani prace bylej pani dyrektor?

— Moja poprzedniczka pani dyrektor Anna Arcimowicz przyjela mnie do pracy w lipcowy, stoneczny pora-
nek. Zerwalam sie¢ nad ranem przestraszona, ze zaspalam do szkoty, o ktérej $nitam. Przejetam paleczke od pani
Arcimowicz. Jej zastug w 11-letniej pracy dla szkoly nie sposéb przeceni¢. Dzigkuje jej za wolno$¢, wyzwania,
ktére przede mng stawiala, za wsparcie, za mozliwo$¢ rozwoju.

Czy zmienil si¢ pani stosunek do uczniéw i pracownikéw szkoly z powodu awansu?
- Dotychczas przesiadywalam na przerwach w pokoju nauczycielskim. Teraz czuje lekki dystans, ale i ser-
decznos¢.

Czy ma pani jakies ciekawe pomysty, by usprawnic funkcjonowanie naszej szkoty?

- Mam ciekawy pomysl, co zrobi¢, byscie jeszcze bardziej chcieli si¢ uczy¢, byscie uwierzyli, ze wolnos¢
to wiedza. Przy ustaleniu szczeg6iow zapraszam do rozmowy, wiem, ze macie proste, genialne pomysty. Czes¢
z nich zostala juz zrealizowana, np. uproszczenie systemu oceniania. Inne chce skonsultowac z wami, z waszy-
mi rodzicami, nauczycielami, ktorzy beda mieli swoich przedstawicieli w Radzie Szkoly. Rada Szkoty jest orga-
nem opiniodawczym, ktéry z réznych punktéw widzenia bedzie opiniowal propozycje rozwigzan probleméw,
dlugofalowych rozwigzan. Szkola jest nasza. Ten cel widze jasno.

Nie przeraza pania odpowiedzialno$¢, jaka teraz na pani spoczywa?
- Czuje sie zaszczycona, ze powierzono mi odpowiedzialno$¢ za tak wielu ludzi: mtodziez, doswiadczo-
nych nauczycieli, pracownikéw szkoty.

Pani mocne i stabe strony
- Moje mocne i stabe strony juz znacie, albo je odkryjecie [smiech].

Czy nasza gazeta moze liczy¢ na pani wsparcie?
- Kazdy wasz przejaw checi uczenia si¢ jest warty wsparcia, w tym dzialalno$¢ mlodych dziennikarzy
z ,Kontrastu”.

Joanna Kulesza (ur. 1966) — trzydziesci trzy lata pracy dydaktycznej, dziewiec jako dyrektor Zespotu Szkdt Ponadgimna-
zjalnych w Kaliszu Pomorskim i cztery w Szkole Podstawowej w Pomierzynie, w latach 1996-2015 nauczyciel ekonomii
stosowanej. Jej wychowankowie, przedsiebiorcy ze szkolnej firmy ,, Arachne”, reprezentowali Polske w Madrycie (2002 rok
- Grand Prix w Konkursie na Najlepszg Firme Uczniowska).
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z PAWLEM LUCZKA rozmawialy: Daria Rézanska i Iwona Mazur

MALYM DRUCZKIEM

(2007)

Ma pan jakies$ swoje motto zyciowe?
- Tak, sg to stowa Jakuba Alberione: ,Nie wiem, mdj Boze, co mnie dzi$ spotka, wiem jedno, ze nic si¢ nie sta-
nie, czego bys ty od wiekéw nie przewidzial i nie zarzadzit dla mojego wiekszego dobra. To jedynie mi wystarcza”

To autorytetem bedzie dla pana zapewne Jan Pawel I1?
— Tez, ale autorytetem dla mnie nie jest jedna osoba, lecz wiele postaci. Zdarza sig, ze jaki$§ cztowiek nie
powinien by¢ autorytetem, ale imponuje mi w danej sytuacji i chcialbym bra¢ z niego przyktad.

Najczesciej wzorem sa dla nas rodzice, dla pana tez?
- To prawda, s3 dla mnie dobrym przykladem do nasladowania. Sporo wysitku musialem jednak wlozy¢
w to, by co$ osiagna¢. W szkole fobuzem nie bylem, ale do wzoru wiele mi brakowalto.

Najgorszy przedmiot to...

- Nie znosilem matmy, ogromny stres. Za to interesowaly mnie podréze. W przygotowaniu do matury z je-
zyka polskiego pomogto pisanie do lokalnej gazety. Uwazam, ze czlowiek powinien uzewnetrznia¢ wiele spraw,
ktore w sobie dusi. Jezeli na przykltad pisze wiersze, to nie powinny one leze¢ w szufladzie.

Kiedy ktos kocha podroze, wybiera sobie jako kierunek studiow geografie?
- Tak, najpierw byla turystyka — Studium Turystyczne w Czaplinku, a potem geografia, studia w Stupsku.

Jak pan wspomina studia?
— Stupsk to nie jest metropolia, ale panuje tam niezwykty klimat. No i mozna spotkac przyszia zon¢ [smiech]. Czas
nauki i zabawy byl wywazony. Ogolnie wszystkie wspomnienia pozytywne. Nawigzalem tam wspaniale przyjaznie.

Od razu rozpoczal pan prace w Kaliszu Pomorskim?
- Nie, byto jeszcze gimnazjum w Czaplinku, ale naprawde tutaj rozwinatem skrzydla.
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Co jest wyjatkowego w tej szkole?
- Panuja tu idealne warunki do nauki, to mata miejscowos$¢, w szkole jest sympatyczna atmosfera, ludzie
nie sg tak smutni jak w Ztociencu. Mlodziez jest trudna, ale jest tez kochana.

Czym dla pana jest zawdd nauczyciela?
- Moj zawdd to moja pasja, nie traktuje go jak przykrego obowigzku. W zawodzie nauczyciela nie chodzi
o wladzg, ale o prace z mlodymi ludZmi, z ktérymi mozna porozmawia¢ na wiele tematéw.

A poza pracy, ma pan jakies pasje?

— Moja druga pasja jest fotografia. Dawno, dawno temu dostalem pierwszy aparat i od tego czasu pstrykam.
Na poczatku zupelna amatorka, potem lepszy sprzet i idzie mi coraz lepiej. Obecnie w Pyrzycach, a niedlugo
w Drawsku Pomorskim, bedzie mozna oglada¢ wystawe Ztocieniec w obiektywie, gdzie sa tez moje zdjecia.

Fotografie mozna polaczy¢ z podrozami, probowal pan?

- Oczywiscie, a podréze zawsze beda w moim zyciu. Austria, Bialorus, Chorwacja, Francja, Slowenia,
Ukraina - kazde z tych miejsc ma co$§ w sobie pociagajacego. Mite wspomnienia ludzi z Bialorusi, bardzo
otwarci. Lubi¢ wloska mentalnos¢, bardzo poryweczg, krajobrazy Chorwacji czy widok Wezuwiusza, specyficz-
ng goscinno$¢ Francuzoéw, spartanskie warunki Ukrainy i zorganizowanie Niemcow.

Skad taka potrzeba podrézowania?

- Nie wiem, z czego moje podréze wynikajg, czy z pragnienia poznawania, czy checi odnalezienia wlasne-
go miejsca. Mysle, ze najwiecej cztowiek uczy sie, doswiadczajac. Gdybym mial taka mozliwos¢, nie nudzitbym
na lekcjach teorig, ale przeniéstbym sie¢ z klasa do omawianego miejsca.

Co pana irytuje w mlodych ludziach?
- Brak celu. Dzi§ mlodzi maja wszystko gotowe. Trzeba tylko chcie¢ i umie¢ wybrac.

Jaki jest ideal ucznia wedlug pana?
- Nie ma czegos$ takiego. Lubi¢ ucznia, ktéry wie, po co jest w szkole $redniej, nie podlizuje si¢. Nie musi
by¢ uczniem celujacym. Wystarczy, ze chce co$ w zyciu osiagnac.

To na koniec pytanie o plany na przyszlos¢, jakie sa?
- Peru. I zwigkszy¢ przyrost naturalny, cho¢ nie od razu [smiech].

Pawel Luczko (ur. 1976) - nauczyciel geografii, od 16 lat pracuje w Liceum w Kaliszu Pomorskim. Od ponad siedmiu
organizuje Rajd Szlakiem Ewakuacji Jeicow Oflagu II D, podczas ktorego mlodziez poznaje historie¢ z innej perspektywy,
miedzy innymi poprzez spotkania ze §wiadkami tych wydarzen. Ponad dekade dziala w sztabie promujacym Licem w Ka-
liszu Pomorskim. Jest opiekunem szkolnego kota fotograficznego ,,Pozytyw”.
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ze ZBIGNIEWEM WITKIEM rozmawiata Monika Mon (Monika M.)

CALA PRAWDA O KOLCZU,
CZYLI WYZNANIA ZIBIEGO DON VITO

(2007)

Uczy wychowania fizycznego i przysposobienia obronnego w naszym liceum.
Jest trenerem w kaliskim klubie pitki noznej ,,Calisia”.
Zbigniew Witek w swietle reflektoréw ,,Kontrastu”.

Kazdy nauczyciel ma wsréd uczniéw etykietke. Czy zna pan mit krazacy o panu?
— Nadal pozostaje aktualny mit dotyczacy mojego stroju, ktérym jest oczywiscie dres. Po prostu: ,,Ja nosze
dres, dres fajny jest”

Ale chodzilo raczej o to, Ze uczniowie twierdza, ze jest pan skromny, nie chwali si¢ sukcesami.
- Nikt przytomny tego nie robi. Nie biega po miescie z napisem: ,,Moje sukcesy i osiggniecia”. Nauczyciele
s ludzmi skromnymi, szanujacymi swojg prywatnosc.

To teraz czas si¢ pochwali¢. Jak wygladalo wreczenie Zlotej Honorowej Odznaki PZPN?

- Gala odbyta sie w auli Uniwersytetu Szczecinskiego i byla to uroczysto$¢, w ktérej brato udziat okoto 600
0sob. Odznaczenie wreczono mi z okazji 60-lecia PZPN. Zostalem doceniony za prowadzenie kadry wojewddz-
twa zachodniopomorskiego oraz prace w klubie. Wreczyl mi medal wiceprezes PZPN pan Eugeniusz Kolator.

To jest powdd do dumy?
- Nie ukrywam, ze byto wzruszenie.

Jak wyglada prowadzenie druzyny pilkarskiej?
— Trzeba sie interesowac pilka i pogodzi¢ z faktem, ze nie ma wolnego czasu.
I mie¢ kwalifikacje?
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- Mam tytul trenera IT klasy, studiowatem na kierunku trenerskim. A po powrocie do Kalisza Pomorskiego
otrzymalem propozycje¢ pracy w klubie i tak juz zostalo. Prowadze¢ druzyne junioréw starszych oraz dzieci ze
szkoly podstawowej.

Czy umiejetnosci pedagogiczne, bo uczy pan przysposobienia obronnego i jest pan wuefista, pomagaja
w prowadzeniu druzyny?

— Wyksztalcenie pedagogiczne zmienia sposob podejscia do dzieci i mlodziezy oraz ulatwia wzajemne
kontakty. Pozyskane umiejetnosci pomagaja skutecznie rozwigzaé problemy w grupie.

Jak rywalizacja, ktora jest stalym elementem w sporcie, pomaga w zyciu?
- Czlowiek, ktéry przywiazany jest do walki sportowej, fatwiej znosi trudy dorostego zycia. Osoba taka jest
bardziej odporna na stresy, pokonuje przeszkody, ktére napotyka.

Czy to zylka sportowa sklonila pana do decyzji, by zosta¢ radnym?
— Chcialem si¢ sprawdzi¢ w pracy samorzadowej i juz po dwdch miesigcach musze powiedzie¢, ze nie jest
to tatwe. Mam kilka pomystéw, ktére chcialbym zrealizowaé w okresie czterech lat.

Przy tylu obowigzkach znajduje pan czas dla rodziny?
— Staram sig, ale faktycznie, tego czasu nie jest wiele.

Zwlaszcza, gdy mieszka si¢ pod jednym dachem z drugim nauczycielem [smiech]. Temat szkoly jest wtedy
tematem numer jeden?

—Zdarza sie, ale najbardziej ucigzliwe sg sterty kartkéwek, prac klasowych, przekladanych z miejsca na
miejsce [Smiech].

Czy lubi pan swoj zawdd?
- Jezeli czlowiek widzi, ze to, co robi, przynosi efekty, wtedy oczywiscie tak. Sg jednak chwile niezadowo-
lenia i rozczarowania.

Zbigniew Witek (ur. 1972) - ukonczyt AWF w Poznaniu, trener Pitki Noznej — UEFA A, absolwent kaliskiego LO, w 1996
roku rozpoczat prace w Szkole Podstawowej w Kaliszu Pomorskim, w ktdrej uczy do dzis, a od roku 2000 z przerwami pro-
wadzi zajecia wychowania fizycznego w ZSP w Kaliszu Pomorskim. Wielu jego wychowankéw, kontynuujac pasje sporto-
w3, podjeto prace nauczycieli lub treneréw w klubach sportowych, od 2006 roku z zaangazowaniem petni funkcje radnego
Rady Miejskiej w Kaliszu Pomorskim, dzialajac na rzecz lokalnej spotecznosci.
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z KATARZYNA WITEK rozmawiata Klaudia Domanska

KONESERKA GRY W KOSCI

(2008)

Blask niebieskich oczu, bystre spojrzenie, cieply usmiech i zawsze wyciggnigta pomocna dton.
Wymagajgca, ale sprawiedliwa. Systematyczna i konsekwentna, dla przyjaciét Kasia,
dla miodziezy pani profesor Katarzyna Witek.

Jaka byla pani uczennica?
— W szkole podstawowej i szkole $redniej raczej nie miatam problemoéw z nauka, zawsze miatam $wiadec-
two z paskiem. Na studiach tez radzitam sobie bardzo dobrze.

Lubila pani chodzi¢ do szkoly?
- Tak, musze powiedzie¢, ze nauka byta i jest dla mnie przyjemnoscia.

Czy uciekala pani na wagary?

- Jeden incydent mi si¢ przypomina, jesli chodzi o wagary. Kiedys, wlasnie w szkole $redniej, poszlismy so-
bie na wagary, ale zrobili§my to w taki sposob... naprawde bardzo inteligentny, kulturalny. Nie podpowiadam,
ze warty nasladowania, ale fajny. Napisalismy do naszej pani od fizyki — pani profesor Marianny Wisniewskiej
list, ktory przekazali$my przez innych uczniéw. Byl to list pisany staropolszczyzng, w bardzo oryginalnym stylu.
ZaprosiliSmy ja, zeby udata si¢ z nami réwniez na te wagary. W tym dniu mieli$my przygotowac jakies zadanie.
Napisalismy list w takim kontekscie, ze wiosna nam po prostu w tym pomoze i te zadania oczywiscie zrobimy
pod natchnieniem wiosny, stonca, energii itd.

O czym pani marzyla, gdy byla nastolatka?

- Miatam marzenia, ktore niestety si¢ nie spelnily. Moim wielkim marzeniem byto chodzi¢ do szkoty baleto-
wej, ale mieszkalismy w malej miejscowosci, pochodze z Kalisza Pomorskiego. Nie bylo takich szans, pamietam
tez, ze jako dziecko marzytam o tym, zeby $piewac w zespole Gaweda. Potem chciatam tanczy¢ w zespole tance
latynoamerykanskie. To byly takie moje marzenia, ktdre niestety si¢ nie zrealizowaly i pewnie si¢ juz nie zrealizuja.
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Jak pani wspomina pierwszg milos¢?
— Moja pierwsza milo$¢ jest obecnie moim mezem, praktycznie jesteSmy ze soba od pierwszej klasy szkoty
$redniej. SiedzieliSmy razem w tawce, no i tak nam zostato do dzis.

Czy zawsze chciala pani by¢ nauczycielem?

- Zawsze, zawsze. Wtedy, kiedy moje kolezanki marzyly o tym, zeby by¢ pielegniarkami, lekarzami, to
nie ja. Ja od samego poczatku stawiatam lalki, usadzalam misie, zakladalam dziennik, robitam sprawdziany
i praktycznie zawsze chcialam by¢ nauczycielem. Szczerze méwiac, na poczatku myslalam, ze chee uczy¢ dzieci
klas poczatkowych. Nauczanie poczatkowe — ksztalcenie zintegrowane. Kiedy$ byto duzo malowania, jakies
rysowanki — bardzo mi si¢ to podobalo. Ale z biegiem czasu czlowiek dorosleje, nabiera nowych zainteresowan.
Fakt faktem, mojg pasjg byla zawsze matematyka i tak sie stalo, jak sie stalo, ze wybratam taki kierunek studiow.

Jakie ma pani teraz marzenia, o czym pani marzy?

- O czym marz¢? Najbardziej chyba o tym, zZeby moi maturzysci, zeby wszyscy moi uczniowie, osiagneli jak
najlepsze wyniki. To sa chyba moje najwigksze marzenia i chcialabym je zrealizowa¢. Chciatabym, zeby kiedys
wreszcie mnie zaskoczyli, osiggajac poziom naprawde bardzo, bardzo wysoki. A z moich prywatnych marzen...
wiem, ze zaniedbuj¢ swoja rodzine — co$ kosztem czegos — praca przede wszystkim, a pézniej na drugim miej-
scu rodzina i zawsze sobie stawiam taki cel, ze powinnam wiecej czasu poswieci¢ rodzinie. To sg takie moje
marzenia, ktére bede starala sie realizowac.

Co pani robi najchetniej w wolnym czasie?

- Co to jest wolny czas? [§miech] Wolny czas to jest u mnie miedzy 2:30 w nocy a 6:30 rano, kiedy praktycznie
$pie - to jest wolny czas. Ale jedli jest, to staram sie spedzac go raczej aktywnie, wypoczywam w tancu, wypoczywam,
uprawiajac sport, wypoczywam, czytajac ksiazki, stuchajac muzyki, ale takie chwile zdarzaja si¢ bardzo rzadko.

Jakie czyta pani ksigzki?

- Jestem waszym stalym czytelnikiem, takze pierwsze, co czytam, to na pewno ,Kontrast” Obowigzkowo,
od deski do deski. Mam prawie kazdy numer. Nie czytam lekkich lektur, skupiam si¢ bardziej na literaturze, ktéra
wnosi co$§ w moje zycie, na literaturze popularnonaukowej. Co$, co po prostu rozwija moje zainteresowania, co
mnie wzbogaci. To s3 na przyktad ksigzki o krainie nieréwnosci Lva Kourliandtchika, zagadki matematyczne i
logiczne Martina Gardnera oraz literatura psychologiczna Kena Ernesta. Wszystko kreci sie bardziej wokot swiata
matematycznego. Jednak to nie jest tak do konca, ze tylko poswigcam si¢ matematyce, ja naprawde bardzo lubie
poezje, moja ulubiong poetka jest Wistawa Szymborska. Nie mam jej antologii, ale znam bardzo duzo wierszy, kilka
nawet na pamiec. Jej liryka jest refleksyjna, w jej wierszach mozna doszukac sie podtekstow filozoficznych. To mi
si¢ wlasnie bardzo podoba, zresztg nagrode Nobla otrzymala w roku, w ktérym urodzit sie méj syn i to jest data
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bardzo bliska mojemu sercu.

A muzyka, ma pani jaki$§ wybrany rodzaj, ulubionych wykonawcow?

— Tak, lubig¢ stucha¢ muzyki klasycznej. Kazda muzyka, ktéra jest spokojna, taki rodzaj muzyki wlasnie
preferuje. Ze wspotczesnych wykonawcéw bardzo lubi¢ Enye. Uwielbiam zesp6l Dzem. To jest moj ulubiony
zespol, z ktérym lacza mnie mile wspomnienia. Stucham wszelkiego rodzaju muzyki, aczkolwiek niektore wy-
konania mnie denerwuja.

Co ceni sobie pani w ludziach?
- Mysle, ze najwiekszym atutem dobrych ludzi jest zyczliwos¢, szczeros¢, dobre serce. Ludzi, ktorzy reaguja
na us$miech u$émiechem, z takimi ludzmi tatwiej nawigzuje kontakt, empatie.

Czy ma pani swoj ideal, autorytet?

— Tak, oczywiscie wszystko praktycznie wigze si¢ ze szkola. Moim idealem, niedo$cignionym wzorem jest
pan profesor Zdzistaw Skurczak, ktéry uczyl mnie matematyki. To jest taka sztandarowa posta¢, taka historia
szkoly. Jest dla mnie przyktadem - naprawde wspanialy cztowiek. Mimo tego, ze wiem, iz niektérym ludziom
nie utatwil zycia - nie sadze, by zywili do niego uraze, bo ocenial wiedze¢. Sentyment zawsze pozostanie.

Czy lubi pani nadal swoja prace, nic si¢ nie zmienilo?

- Nigdy w zyciu! Nie wyobrazam sobie, ze mogtabym robi¢ w Zyciu co$ innego, ze mogtabym chociaz na
jaki$ czas rozlaczy¢ si¢ ze szkola. Mysle, ze w innej pracy bym si¢ nie odnalazta. Nie widze siebie po prostu
w innej roli, bez kontaktu z mlodzieza - to niemozliwe.

Gdyby pani miala taka mozliwos¢, o co poprosilaby pani zlotg rybke?

- Trudne pytanie, bo jest duzo rzeczy, ktére cztowiek chcialby posiadac. Po pierwsze zawsze nasuwajg mi
sie sprawy zwigzane ze szkola. Mysle, ze bylabym szczesliwa, gdybym mogla wszystkim moim uczniom posta-
wic szostki, to by mnie satysfakcjonowato. I Zeby wszystkie wyniki na maturze byly tez széstkami, ztota rybka
moglaby spelnia¢ wiele takich Zyczen, miatabym jeszcze dtuga liste...

Serdecznie dziekuje za rozmowe
- Ja tez dziekuje.

Katarzyna Witek (ur. 1972) - absolwentka kaliskiego LO, ukoriczyla UAM w Poznaniu, od 1997 roku nauczycielka mate-
matyki w ZSP w Kaliszu Pomorskim, a od 2015 roku wicedyrektor szkoty. Wyksztalcita wielu absolwentdéw, ktorzy studiuja
i pracuja na kierunkach politechnicznych i matematycznych. Z wieloma wychowankami, ktérzy réwniez s nauczycielami,
wspolpracuje obecnie.
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z MIROSLAWA KACPERSKA rozmawialy: Paulina Emilianowicz (Emila) i Nina Tuziak (mm)

NAUCZYCIEL Z WYBORU

(2008)

Moéwig o niej, Ze jest ostra i duzo wymaga. Niektorym trzesq sig rece, gdy bierze ich do odpowiedzi.
Skarbnica wiedzy o jezyku niemieckim. Chcgc blizej poznac panig Mirostawe Kacperskg,
postanowitySmy przeprowadzic¢ z nig wywiad.

Male dziewczynki chca by¢ w przyszlosci aktorkami, piosenkarkami, a pani?
- Odpowiedz nie jest trudna, juz od pigtego roku zycia bytam pewna, ze zostane nauczycielka. Tylko nie
widzialam jeszcze, czego bede uczyla.

I rodzice ucieszyli si¢ z pani wyboru?
- Nie bylo na ten temat zadnych komentarzy z ich strony. Dali mi zupelnie wolng reke.

To od ilu lat pracuje pani w szkole?
— Straszne pytanie [$miech]. Dwadzie$cia sze$¢ lat.

Uczniowie od tego czasu si¢ zmienili?

- Zmienili si¢ troche na plus i odrobine na minus. Sg $wiadomi tego, czego chca w zyciu, czego oczekuja.
Korzystaja z ré6znych nowinek technicznych, rozwijajg si¢ w wybranym przez siebie kierunku, nie boja si¢ pytac.
Sa bardziej dojrzali. Jednocze$nie stali sie, niestety, bardziej leniwi, mniej ambitni. Méwie oczywiscie ogdlnie,
nie o wszystkich.

Pani w szkole uwazana jest za osobe wymagajaca i stanowcza.
— Nie zgadzam si¢ z tym. Zarzucam sobie, ze jestem zbyt malo wymagajaca, a powinnam by¢ bardziej ry-
gorystyczna. Ciaggle nad tym mysle, jak utrzymac uczniow w ryzach.
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Woli pani zachowywac¢ dystans wobec uczniow?
— Absolutnie nie. Uczen powinien si¢ uczy¢ $wiadomie i poprzez dobry kontakt z nauczycielem by¢ zmo-
tywowanym.

Jest pani wychowawca klasy II i. Ta klasa ma najwyzsza frekwencje w szkole, jak pani tego dokonala?

- Trudno powiedzie¢, czyja to zastuga. Ale byta taka sytuacja. Na pierwsze zajecia spdznito sie kilka osob,
moja reakcja bylto zaproszenie ich do sekretariatu i telefony do rodzicéw. To chyba byt impuls, dajacy do zrozu-
mienia, ze do szkoly chodzimy regularnie. Calg reszte zawdzigczaja sobie sami.

Ma pani patent na idealnego ucznia?
— Idealny uczen to nie taki, ktéry ma najwyzsza $rednis, tylko ukierunkowany. Wie, jakie ma zainteresowa-
nia i zdolno$ci. Ceni¢ uczniéw, ktorzy wykazuja sie w swojej dziedzinie i robig to dla siebie.

Czy naprawde Zaden uczen nie zalazl pani za skore?
- Nie, nie wspominam tego w ten sposob. Po prostu lubie mie¢ kontakt z mlodzieza, traktuje ich tak, ze
dopasowuje si¢ do danego ucznia, widz¢ ich indywidualnie i jako klase.

Ktora ze swoich klas wspomina pani najmile;j?

- Kazda byla inna, nie mozna ich poréwnywa¢. Cho¢ z sentymentem wspominam moja pierwsza klase.
Byla to klasa, ktorej absolwenci sg teraz moimi kolegami w pracy, pani Kasia Witek, Zbyszek Witek, pan Artur
Staporek. Wiec cala historia si¢ przeze mnie przewija.

Dlaczego ten zawod to pani marzenie?
- Bo najwiekszym szczesciem jest wykonywac w pracy swoje hobby Praca jest moim hobby i odwrotnie, to
najpiekniejsze, co moze si¢ zdarzy¢ czlowiekowi, chociaz nie przeklada si¢ to na pieniadze [$miech].

Dziekujemy bardzo za wywiad.
- Juz? Tak szybko? [smiech] Dzigkuje.

Mirostawa Kacperska (ur. 1957) - dyplomowana nauczycielka jezyka niemieckiego w kaliskim Liceum, ponad trzydzie-
stoletni staz pracy. Wiele pokolen zawdzigcza jej wiedze na temat kultury niemieckojezycznej. Spod jej skrzydet wyszty
rzesze germanistow, lingwistow, laureatéw wielu konkurséw i olimpiad. Studiowali i studiujg w Polsce, Niemczech, a nawet
w Szwajcarii.
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z KAMILEM DURCZOKIEM rozmawiata redakcja ,,Kontrastu”, opracowanie: Katarzyna Jarzynska

ZAWSZE WARTO ROZMAWIAC Z LUDZMI

(2008)

W pracy jest przed 6smq. Przygotowuje kawe. Gdy zapala si¢ czerwona lampka, musi si¢ tadnie usmiechngd,
czasami improwizuje. Mimo, Ze jest jednym z najbardziej rozpoznawalnych dziennikarzy,
nie znosi siebie na wizji - Kamil Durczok.

Kazdy dziennikarz ma prawo do wlasnych pogladow politycznych, sympatii do klubow partyjnych. Gdzie
znajduje si¢ granica, ktorej nie mozna przekroczy¢?

- Granica jest w sumieniu. Kazdy komu§ sprzyja, bardziej lub mniej. Nie lubi¢ okreslenia obiektywizm,
wole bezstronno$¢. Ale nie ma recepty, jak by¢ bezstronnym dziennikarzem. To kwestia wyboréw. Trzeba by¢
wewnetrznie uczciwym i przekonanym, Ze to, co si¢ robi, jest dobre. Nie mozna zarzuci¢ nieuczciwosci osobie,
ktdra zyje w zgodzie z wlasnym sumieniem.

Mial pan problemy w zwiazku z tym, co pan powiedzial, napisal?
— Nieustannie [$miech].

Ma pan przyjaciol wsréd politykéw?
- Nie, jedynie mam dobrych znajomych i moge ich policzy¢ na palcach jednej reki. Nalezy wiedzie¢, ze
miedzy $wiatem politykéw i dziennikarzy jest Wielki Chinski Mur.

Ktorego z nich i za co ceni pan najbardzie;j?

- To byloby nieuczciwe, gdybym wymienial nazwiska. Do kazdego polityka powinienem podchodzi¢ tak
samo. Wazny jest jednak komfort rozmowy. Taki miatem podczas rozmowy z Tadeuszem Mazowieckim czy
Aleksandrem Kwasniewskim. Jego brak odczuwatem podczas spotkan z Andrzejem Lepperem czy Januszem
Palikotem. To s3 dwa $§wiaty. Mazowiecki jest symbolem prawdziwej polityki.
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Jak przygotowuje si¢ pan do debaty politycznej, ktora pan prowadzi?

- Tej czesci nie lubig, jest nudna i malo wdzigczna. To siedzenie i czytanie. Sama rozmowa jest najwazniej-
sza. Ludzie s najlepszym Zrédfem informacji. Dziesig¢ minut rozmowy z ludzmi jest réwne godzinie siedzenia
nad wycinkami z gazet. Warto rozmawiac.

Czy goscie znaja pytania, ktore pojawiaja si¢ w programie?
- W zadnym wypadku. Znaja jedynie tematy, do ktérych moga si¢ przygotowa¢. Poza tym, nigdy nie ma
takich gotowych pytan, ktérych by$my sie trzymali. Wiekszo$¢ z nich przychodzi do glowy podczas rozmowy.

Mowi sie o dziennikarzach, Ze majg najwieksza wladze. Czuje pan te odpowiedzialnosc¢?
- Jezeli méwimy o odpowiedzialnosci, to na pewno. Nie bede udawal, ze dziennikarz nie ma wtadzy. Ma,
ale nie powinien jej wykorzystywac¢. Kilka milionéw ludzi oglada codziennie 26 minut Faktow.

Dziennikarstwo to bardzo wyniszczajacy emocjonalnie zawdd. Dlaczego warto placi¢ taka cene?
- Warto. To bardzo cig¢zka praca, ale cen¢ zdrowia placi si¢ w kazdym zawodzie.

Jaka jest pana dziennikarska droga na szczyt?
- Zadajecie bardzo trudne pytania. Wszystko zalezy od umiejetnosci, odrobiny talentu i w duzej mierze od
szczg$cia, od ludzi, ktérych sig spotyka. Fura szczescia jest potrzebna! [Smiech]

Ktore wady dziennikarzy irytuja pana najbardziej?
- Nie wiem. Najbardziej nie lubi¢ ogladac siebie. Krytycyzm ukierunkowuje.

Na co musi by¢ przygotowany czlowiek z prowingji, ktory pragnie w stolicy zrobi¢ wielka kariere?
- Prowincja to kategoria intelektualna, a nie geograficzna. Uwierzcie w siebie i wykreslcie to stowo ze swo-
jego stownika.

Relacjonowal pan wybory w USA. Jakie byly reakcje zwyklych Amerykanow? Czy ten prezydent zmieni
polityke Ameryki wobec Polski?

- Reakcje Amerykanéw byty dla nas bolesne, poniewaz ich wyraz miat miejsce o trzeciej w nocy. Bylismy
zmeczeni. Obudzily nas dzikie thlumy $wigtujace zwyciestwo Obamy. Co do polityki, na pewno bedzie musial
zawie$¢ czes¢ poktadanych w nim nadziei.

Czy podczas pana zmieniajacej si¢ kariery zmienialy sie tez pana autorytety?
— To dobre pytanie. Pewnie tak. System wartosci pozostal jednak ten sam. To wynosi si¢ z domu. Ale mam
coraz mniej dystansu, coraz bardziej wkurza mnie ludzka pazernos¢ i glupota.
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Zyciowe motto...

— Teraz juz chyba nie, ale przez pewien czas méwilem za Wankowiczem, ze z wszystkiego mozna zrobi¢
jaja. No, prawie z wszystkiego. Takie podejscie sie przydaje, zwlaszcza na poczatku pracy, pozwala uwolni¢
emocje.

Wyobraza pan siebie w innym zawodzie?
- Wyobrazam, ale nie chciatbym niczego zmieniac.

Osoba, z ktorag Kamil Durczok chcialby przeprowadzi¢ wywiad...

- Z tym, z ktérym chcialbym, juz nie przeprowadze. Sg jednak spotkania, ktore zostaja na zawsze w pa-
mieci. Kiedys rozmawialem ze Stanistawem Lemem, ogromna rados¢ stuchania. Patrzylem w niego jak w obraz
i modlitem sie, by nie przestal mowic.

Jak by¢ dobrym dziennikarzem?

— Proste. Trzeba to kocha¢ do szalenstwa i by¢ przygotowanym na to, Ze przez jaki$ czas nikt nie odwza-
jemni tej mitosci. Nie zawsze jest fajnie i nie zawsze sie udaje. Trzeba by¢ przygotowanym na stres, wiele emocji
i brak snu.

Dziekujemy za rozmowe.
- Dzigkuje.

Kamil Durczok (ur. 1968) - dziennikarz telewizyjny i radiowy, w latach 1993-2006 pracowat w Telewizji Polskiej, gdzie byt
m.in. gtéwnym prezenterem Wiadomosci i prowadzil wywiady z politykami, od 2006 do 2015 roku byt redaktorem naczel-
nym i prezenterem Faktow w telewizji TVN, prowadzit audycje w Radiu Katowice, Trdjce i Radiu RMF FM.

116



z JOANNA RUTA rozmawialy: Paulina Emilianowicz (Em) i Anna Stemplewska (Selma)

EKONOMIA (NIESTOSOWANA) W PRAKTYCE

(2009)

Skromna o zdecydowanie nieskromnych osiggnieciach. Jej Zycie to potwierdzenie stow,
zZe ,bez pracy nie ma kotaczy”. W rozmowie z dziennikarzami ,,Kontrastu” pani Joanna Ruta
- nauczycielka jezyka angielskiego.

Wiemy, ze byla pani wzorowa uczennica. Zawsze miala pani dobre oceny?
— Musze¢ przyzna¢, ze zawsze, ale ciezko na to pracowatam i duzo si¢ uczylam. Oczywiscie, byly tez takie
przedmioty, nad ktérymi musiatam dluzej posiedziec.

Dobre wyniki w liceum to klucz do sukcesow na studiach?
- Na pewno. Po pierwsze to przepustka na wymarzony kierunek, po drugie uczen wzorowy nie musi uzu-
pelnia¢ brakow, szuka¢ korepetycji czy prosi¢ o pomoc. Ma juz usystematyzowang wiedze.

Bedac wszechstronnie uzdolniong osobg, nie miala pani problemoéw z planowaniem swojej przyszlosci?
- Tak, miatam, bylo cigzko. Chcialam pdjs¢ na ekonomie lub stosunki migedzynarodowe, bo te kierunki
byly bardzo popularne.

To co sklonilo pania do wyboru anglistyki?

- Babcia mi doradzita [smiech]. I nie zatuj¢ tego. Wybratam jezyk angielski, bo mnie zawsze interesowat
i chciatam si¢ go dobrze nauczy¢. Ale musze przyznad, ze nie bytam z niego wybitna. Jak kazdy, miatam na po-
czatku problemy, wypracowalam sobie dobre oceny.

Za to w liceum byla pani czlonkiem firmy uczniowskiej i pani grupa reprezentowala Polske w Madrycie.
Co wnioslo w pani zycie tamto doswiadczenie?
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- Wyjazd do Madrytu nalezy do najciekawszych do$wiadczen w moim zyciu. Nie byloby go bez wspa-
nialego zespotu ludzi: Marty, Bozenki, Waldka, Pauliny oraz naszej opiekunki pani profesor Joanny Kuleszy.
Konferencja mlodych przedsigbiorcéw byla mozliwoscig poznania mlodziezy z catej Europy, obcych kultur,
wymiany pogladéw. Przekonatam sig, jak wazne s umiejetnosci jezykowe. Musze przyznad, ze nie ma lepszego
sposobu na rozwoj naszych zainteresowan niz zajecia pozalekcyjne, zwlaszcza w takim malym miasteczku jak
Kalisz Pomorski.

Na czym polegal ten projekt?

- Krotko méwigc na wprowadzeniu teoretycznej ekonomii w praktyke. Stworzylismy firme uczniowska
»Arachne”. Zajmowala si¢ sprzedaza piérnikow, ktore sami wykonywalismy. Pani Joanna Kulesza zglosita nasz
zespot do ogdlnopolskiego konkursu i zajeliémy I miejsce, pokonujac prestizowe licea z Gdyni czy Torunia.
W Madrycie byly warsztaty marketingowe z takimi firmami, jak: Hewlett Packard, Chupa Chups.

Dlaczego pani zdaniem wszyscy powtarzaja, Ze studiowanie jezykow jest przyszlosciowe? Jest przeciez wie-
le innych przyszlosciowych drég.

- Dzisiejsze czasy wymagaja znajomosci jezykow, jako nauczyciel jezyka angielskiego bede twierdzic, ze
angielski jest najwazniejszy [Smiech]. Ale tak naprawde mysle, ze sam angielski to za mato. Warto znac¢ jezyki
i specjalizowac si¢ jeszcze w jakiej$ dziedzinie.

Maturzysci jednak wybieraja inaczej, rok przerwy i jada po szkole za granice w celach zarobkowych i nauki
jezyka. Popiera pani takie rozwigzanie?

- Faktycznie, dla kogo$, kto nie ma sprecyzowanych plandéw na przyszlos¢, to jest jakies$ rozwiazanie. Jed-
nak moze pojawic si¢ problem: ,,Co dalej, czy zosta¢ i pracowac, czy wroci¢ do kraju i studiowac?”. Uwazam, ze
jest to opcja najwyzej na rok. Jesli chodzi o podszkolenie jezyka, nie ma lepszego sposobu jak wyjazd za granice.

Po przerwie wraca pani do pracy w naszym liceum, jak si¢ pani czuje po powrocie?

- Moja przerwa trwala dwa lata. Musze przyznad, ze strasznie stesknitam si¢ za pracg w naszym liceum.
Mamy wspaniatych fachowcow wsérdd nauczycieli i super mlodziez. Nie powiem, ze nie mialam obaw zwigza-
nych z powrotem, mlodziez si¢ troche zmienila, wigc musze¢ ja na nowo poznac i wymysle¢, jak ja nakloni¢ do
najciekawszej podrdzy na $wiecie, jaka jest poznanie 16 czaséw gramatycznych [smiech].

Joanna Ruta-Boniecka (ur. 1984) - absolwentka Liceum w Kaliszu Pomorskim, dyplomowany nauczyciel jezyka angiel-
skiego w tej szkole, wspoltworca klas dwujezycznych, inicjator wspolpracy z uczelnig Bedfordshire w Anglii, przygotowuje
miodziez do miedzynarodowych certyfikatow jezykowych Cambridge English na poziomach B1 i C2. Jej uczniowie stu-
diujg kierunki jezykowe na uczelniach w Polsce i w Anglii.
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z DARIA ROZANSKA rozmawialy: Lena Kaczmarek (Lena) i Klaudia Nadybat (Dictionary)

SPEINIAM MARZENIA

(2010)

Studentka Uniwersytetu Jagielloriskiego. Kiedys uczyla si¢ tu gdzie my, w naszym liceum.
Dzisiaj Daria Rozanska mowi: ,Ciesze sig, ze tak to wszystko sig utozyto.
I wbrew wszystkim i wszystkiemu nie Zatuje, Ze studiuje dziennikarstwo”.

Jak wspominasz trzy lata spedzone w Kaliszu?

- Czas spedzony w liceum wspominam bardzo mito. To byly fantastyczne, beztroskie lata. Mialam fajna
i zgrang klas¢. W szkole panowala wspaniata atmosfera, mielismy bardzo dobre relacje z nauczycielami. Pamie-
tam, jak na zakonczenie roku ptakalam. Szybko minely mi te trzy lata. Na poczatku pierwszego roku studiow
tesknitam za liceum. Zamknetam juz ten etap. Ale tamten czas zawsze wspominam z u§miechem i sentymen-
tem. Czasami nawet chciatabym sie cofna¢ w czasie i wrécic.

Ktdérego nauczyciela najbardziej zapamietalas?
- Najbardziej zapamigtam nauczycieli z prawdziwymi pasjami, oddanych temu, co robia. Z niektérymi do
dzisiaj mam dobry kontakt.

Jak zaczela sie twoja przygoda dotyczaca dziennikarstwa?

- Mysle, ze zaczelo si¢ juz w gimnazjum, pisatam wtedy do szkolnych gazetek. Potem przysztam do liceum,
pisalam do ,,Kontrastu”. Jeden z moich tekstéw otrzymal wyréznienie w ogélnopolskim konkursie i zaczetam
pisa¢ bardziej na powaznie.

Czy wygranie w akademickim konkursie indeksu bylo duzym zaskoczeniem dla ciebie?

- Nie spodziewalam sig, ze wygram indeks. Pisatam, bo mi si¢ to podobalo, lubitam to robi¢. Nie miatam
w zwigzku z tym zadnych powaznych planéw. Wtedy nawet przez mysl mi nie przeszlo, ze moglabym kiedys
w przysztosci studiowa¢ dziennikarstwo.
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Czy zdobycie tytulu laureata bylo najwazniejszym twoim sukcesem?
- Niezreczne pytanie [Smiech]. Mialam okazje¢ wygra¢ kilka konkurséw.

Czy kiedykolwiek obawialas sie, Ze sobie nie poradzisz w dziennikarstwie?

— Obawiam sie caly czas, to bardzo niepewna profesja. Zeby co$ osiggnaé w tym zawodzie, trzeba mieé
duzg odwage, cierpliwos¢, charyzme i wiare w siebie. Poza tym trzeba by¢ przekonanym, Ze chce si¢ by¢ dzien-
nikarzem. I dazy¢ do celu, realizowa¢ plany, ale nie po trupach. Nie mozna zapomina¢, ze najpierw jest sie czlo-
wiekiem, a dopiero pdzniej dziennikarzem. Nie mozna si¢ pogubi¢. Kryzys panuje réwniez w mediach. Znale-
zienie praktyk dziennikarskich obecnie graniczy z cudem. Sama prébowatam w kilkunastu gazetach i portalach
internetowych, bezskutecznie. W redakcjach nie ma czasu ani pieniedzy na ksztalcenie mtodych studentow
dziennikarstwa.

W jakim dziale dziennikarstwa ksztalcisz sie teraz?

- Na razie jestem na etapie poznawania kazdego rodzaju dziennikarstwa. Mamy na studiach zajecia w pra-
cowni telewizyjnej, radiowej i prasowej. Mnie najblizsza jest chyba prasowa, cho¢ przez caly czas jedna z pro-
wadzacych zajecia uparcie twierdzi, ze jak nie zmienie zainteresowan, to bede bezrobotna.

Czy od samego poczatku wiedziala$, ze zostaniesz dziennikarka?

- Nigdy nie wiedzialam i w dalszym ciaggu nie wiem, czy na pewno zostane dziennikarka. Chociaz chciata-
bym bardzo. W ciagu dwdch lat studiéw zdazylam dowiedzie¢ sig, ze to bardzo niewdzieczna, niepewna i trud-
na profesja. Poza tym, zeby zosta¢ dziennikarzem wcale nie trzeba konczy¢ tego kierunku. Dziennikarstwo
traktuje raczej jako drugi kierunek studiow, jako wiodacy warto wybra¢ cos bardziej przysztosciowego. Mam
wlagnie taki plan.

Jak sie czujesz jako jedna ze zdolniejszych studentek Uniwersytetu Jagiellonskiego?
— Ale sie uparlyscie z ta... zdolng [Smiech]. Ciesze sie, Ze moge studiowac na U]J. Ciesze sie, Ze tak to wszyst-
ko si¢ utozylo. I wbrew wszystkim i wszystkiemu nie Zaluje, ze studiuje dziennikarstwo, nawet w kryzysie.

Dzi¢kujemy ci, Dario, za szczera rozmowe.
- Nie ma za co, zycze sukceséw wszystkim mlodszym kolegom po piodrze, ktérzy publikuja swoje teksty
w ,,Kontrascie”

Daria Rézanska-Danisz (ur. 1989) — dziennikarz i wydawca, obecnie zwigzana z portalem ,,naTemat’, wczesniej z magazy-
nem ,,Press”, najbardziej lubi reportaz, najcze$ciej pisze o problemach zwyktych Kowalskich.
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z SZYMONEM HOLOWNIA rozmawiata redakcja ,,Kontrastu”, opracowanie: Aleksandra Makowska

ZATRZYMUJAC WSKAZOWKI ZEGARA NA METAFIZYCE

(2010)

Zyciowa porazka byta dla niego motywacjg do odbicia si¢ z jeszcze wigkszg silg. Nie daje sig zaszufladkowac
w zawodowym kalejdoskopie. Twierdzi, ze nie nalezy religii zawijac w chusteczke i zamyka¢ w kosciele. Nalezy jg
sobie podawa¢ z rgk do rgk - Szymon Holownia w rozmowie z dziennikarzami ,,Kontrastu”.

Co pan mysli o zamykaniu pana w takich schematach, jak: $wiecki katecheta, gwiazda religii w polskim
show-biznesie?

- To sa opinie ludzi, ktérzy maja zbyt wiele czasu i nie wiedzg, jak go wykorzysta¢. Gdybym miat zastana-
wiac sie, kim jestem, zwariowalbym. Szkoda mi czasu, aby mysle¢ nad tym, co napisze¢ na wizytowce. W dzi-
siejszym $wiecie, przy tak ogromnym zalewie informacji, konieczny staje si¢ podzial na kategorie. Oczywiscie,
jesli kogos to kreci, niech to robi. Niektorzy sadza, ze mozna napisa¢ na mdj temat litanie, ale do niczego to nie
prowadzi. W tym zawodzie tylko dwa wyrazy majg znaczenie: imi¢ i nazwisko, nic wiecej si¢ nie liczy. Nie przy-
$wieca mi wizja chrzciciela show-biznesu. Przyznam, ze kiedy$ si¢ nawet w to bawilem, teraz najzwyczajniej
juz mi sie nie chce tworzy¢ tych zbitek stownych. Dzi$ rodzi si¢ sensacja, gdy jestem katolikiem i rockmanem,
to nie jest normalne.

Krystyna Feldman mawiala, aby cos$ dobrze zagra¢, najpierw trzeba co$ polozy¢. Pamieta pan taka sytuacje
ze swojej dziennikarskiej kariery?

- Najwigkszg porazka byl dla nie program Po prostu pytam. Wypuszczony na glteboka wode, bez znajomo-
$ci warsztatu, popelniatem bledy, bylo mi bardzo cigzko, ale dzigki temu doswiadczeniu wiele sie nauczylem.

Jak zbudowa¢ wiez z rozmowca, Zeby odstapi¢ od schematu: pytanie-odpowiedz? Widac te sztuke w pana
ksigzce Zycie na walizkach.

- To jest w zasadzie dosy¢ proste. Trzeba by¢ ciekawym tego, co dany czlowiek ma nam do powiedzenia,
podchodzi¢ do rozmowy z zainteresowaniem, inaczej zadne zabiegi nie maja sensu. Wy, jako mlodzi dziennika-
rze, musicie postarac si¢ znalez¢ narzedzie, ktdre w jakis sposéb pomoze wam przeprowadzi¢ ciekawg rozmo-
we, wnoszacg co$ nowego. Warto da¢ rozméwcy méwié, da¢ mu odczug, ze nas interesuje. Wywiad to rozmowa
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dwojga ludzi, moment, gdzie jestes tylko ty i tw6j rozmoéwca. Przede wszystkim staram si¢ by¢ spontaniczny.
Kiedy patrzytem na czlowieka, ktory przezyt horror i przyszedt do mnie ze wcigz §wiezymi emocjami, rozmowa
nie miala sensu. Nie moge wybiera¢ oséb, ktére mimo uptywu czasu nadal krwawig i nie potrafig zmierzy¢ si¢
z tym, co si¢ stalo. To nieetyczne. Spotkanie powinno pomdc podejs¢ do niektdrych spraw z dystansem, przy-
nie$¢ jaki§ moral bedacy przestroga dla innych. Szukam ludzi posiadajacych metarefleksje, mogacych podzieli¢
sie ze mng jaka$ mysla. Nie jestem cztowiekiem, ktory zdziera bandaze i dtubie w ranie. Tworzgc klimat intym-
nej rozmowy, bior¢ odpowiedzialno$¢ za oswajanie rozmoéwcy. Wywiad nie jest przestuchaniem, dlatego nalezy
stworzy¢ taka atmosfere, aby plynela z niego szczeros¢.

Czy byly takie momenty w czasie tych spotkan, gdy pomyslal pan sobie, ze tego nie powinien byl pan ustyszec?

- Réznie, nie ma regul. Przyznam, ze czasami zakreci mi sie 1za w oku, ale chce, Zeby to byla rozmowa,
a nie przytulanka. To nie jest kolejny program, to s3 spotkania z prawdziwymi ludzmi, bogatszymi o pewne
doswiadczenia, ktérzy chcg sie nimi podzieli¢. Moje zycie nie polega na przekazywaniu ludziom informacji.
Przede wszystkim mowig, co mysle i tego samego oczekuje od innych.

Zastrzega pan w swoich wypowiedziach, Ze kocha pan Koscidl. Jak mozna kocha¢ instytucje, ktora dys-
kryminuje kobiety, odsuwa poza nawias rozbite malzenstwa i czesto odznacza sie Zzenujagcym poziomem
katechezy?

- Mocno bym z tyl polemizowat. Koscidt nie jest instytucja, ktora miataby prawo do dyskryminacji. Sg ta-
kie zakonnice, ktore maja doktoraty i potrafia wywrze¢ niebywaly wplyw na ksiezy, dlatego uwazam, ze nie ma
powodu, aby wzmacnia¢ ich pozycje. Réwniez Jan Pawet II podkreslal, ze Ko$ciot katolicki nie dopuszcza do
dyskryminacji kobiet, ale nie zostala mu powierzona zadna wtadza do tego, aby da¢ kobietom wigksze prawa.
Biorac $§lub powinnismy zdawa¢ sobie sprawe z tego, Ze jest to zwiazek na cale zycie, jesli jest inaczej, musimy
ponies$¢ pelng odpowiedzialno$¢ za podjeta decyzje. Taki czlowiek musi by¢ swiadomy przysiegi, jaka ztozyt
przed Bogiem. Ale mimo rozwodu, ludzie nie mogg by¢ traktowani inaczej, nikt nie ma prawa do tego, aby wy-
rzuca¢ ich z Ko$ciola. Kto jest niewinny, niech pierwszy rzuci kamien. Jesli chodzi o katechezy, najwazniejsze
jest nawigzanie kontaktu miedzy ksiedzem a mlodzieza, bo tylko z takiego spotkania mozna co$ wynies¢. Najla-
twiej jest powiedzie¢, ze ksiadz nie trafia do uczniéw, ale to wierni wychowuja ksiedza i to oni powinni podej§¢
do tego z empatia, sprobowac otworzy¢ go na swoéj §wiat. Pamietajmy, ze ksiagdz rowniez jest czlowiekiem i tak
jak my, moze mie¢ stabszy dzien.

A moze to Kosciol zostal w tyle za zmieniajaca si¢ rzeczywistoscia?

- Koscidt probuje si¢ przystosowad, ale nie moze zmieni¢ wszystkiego. To, co bylo przekazywane przez
2000 lat, nie moze sta¢ si¢ nagle niewazne. Rutyna jest wymuszona przez Rzym, ale jest to niezwykle uporzad-
kowanie, wprowadzajace wewnetrzny spokéj i harmonie. Msza jest jak bicie serca, naturalny rytm, jesli uda
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nam sie to poczu¢, odkryjemy co$ nowego — $wiat nieskazony aferami i komisjami. Ludzie opowiadajg rézne
historie zwigzane z Bogiem, cz¢sto uklada sie to na réznych poziomach, ale czasami znajduje si¢ ten metapo-
ziom, a klocki ukfadaja sie w jedna calosc.

Gdyby mial pan z historii Kosciola wymieni¢ postacie dla pana najwazniejsze, kto by to byl i dlaczego?

- Sporo jest takich osdb, ale na pewno Jezus Chrystus, $w. Pawel, Matka Teresa i §$w. Faustyna. Lubi¢ od-
krywac ich historie, to jest nasza przeszto$¢, przesztos¢ katolikow. Poszukiwanie pierwszych przodkow jest jak
nurkowanie w duchowg genealogie.

Czy mozna laczy¢ show-biznes z religia? Moze to oburzajace? Jak sacrum i profanum?
— Sacrum musi wspolistniec¢ z profanum. Nie mozemy zawijac religii w chusteczke i zamykac jej w kosciele.
Nalezy podawac ja sobie z rak do rak, czasami brudnych.

Co zmienilo sie w pana mysleniu o ludziach, §wiecie podczas zZyciowej i zawodowej wedrowki?

- Wszystko, procz tego, ze wcigz bardzo wazna jest dla mnie wiara. Zdalem sobie sprawe, ze swiat ma
w nosie, czy sie na nim zawiodtem, czy tez nie. Swiat wspaniale poradzi sobie bez nas. Odkrytem bardzo duzo
cierpienia, szarosci i zobaczylem jakis poziom sensu w tym bezsensie. Pojawia si¢ coraz wigcej pytan, na ktore
nie znam odpowiedzi. Boje si¢ ludzi, ktérzy znajg na wszystko odpowiedz. Kazdy jest niewiadoma w réwnaniu,
a ja nie wiem, jaki bedzie wynik, kto wygra.

Czy wcze$niej tak wyobrazal pan sobie swoje Zycie?

- Nie wyobrazam sobie nic na przyszlos¢, to jest niehigieniczne. Gtéwnie dlatego, ze nie chce si¢ rozcza-
rowaé. Kazdy ma jakis zapisany projekt, ktérego powinien si¢ trzymac. To jest jak rzezba, odrzucam to, co jest
niepotrzebne.

Prowadzi pan swoj blog, wazne sa dla pana glosy internautow?
- Najbardziej interesujg mnie wpisy ludzi, ktérzy majg do powiedzenia co$ ciekawego, jakas gteboka mysl.
Staram si¢ odsaczy¢ adoracje z ofertami matrymonialnymi.

Czuje sie pan czlowiekiem spelnionym?
- Poki co - nie. By¢ moze poczuje to dopiero wraz ze $miercia.

Szymon Holownia (ur. 1976) - dziennikarz prasowy, telewizyjny i radiowy, publicysta i pisarz, redaktor i wspdtpracownik
wielu pism, m.in. ,Gazety Wyborczej’, ,,Newsweeka’, ,Wprost’, ,Ozonu” i ,,Tygodnika Powszechnego”, prowadzit audycje
radiowe w Radiu Bialystok i Radiu Vox, wspdlpracuje z telewizjg TVN, gdzie m.in. wspdétprowadzi program Mam talent!,
opublikowal m.in. Tabletki z krzyzykiem, Bég. Zycie i twdrczos¢ i Boskie zwierzgta.
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z ADAMEM MALYSZEM rozmawiala redakcja ,, Kontrastu”, opracowanie: Bartosz Préchnicki

W ZYCIU LICZY SIE PASJA

(2011)

»Miatem trudne momenty. Jak nie szto, to myslatem, ze péjde na dach »blache klepaé«...”
- opowiada ,,Kontrastowi” Adam Malysz.

Czy nie jest pan zmeczony? Najpierw skoki, teraz rajdy... Nie chcialby pan poswieci¢ czasu rodzinie? Prze-
ciez juz tyle pan osiaggnal...

— Zawsze planowalem, ze jak zakoncze kariere, przez rok nie bede nic robi¢. Bede siedzial w ogrodzie, co$
»dlubal”, ale im blizej bylo konca kariery, te plany si¢ zmienialy. W ogrodzie zawsze moge ,podiubac’, czy tez
porobic to, co lubig¢. Wiadomo, ze na poczatku skoki byly czyms ,,przy okazji’, bo trzeba byto si¢ uczy¢, a szkota
ma - szczerze mowiac — niewiele wspdlnego ze sportem. Nie mozna tego pogodzi¢. Poszedtem do zawodoéwki,
zeby mie¢ jaki$ zawod. W ostatniej klasie juz prawie wcale nie chodzilem do szkoly - caly czas byly wyjazdy,
zgrupowania i tylko dzigki uprzejmosci nauczycieli skonczylem te szkote, bo miatem pézniej osobne zaliczenia.

W szkole zawodowej to chyba trzeba jakie$ miesieczne praktyki odbywac?

- Ja nie musialem. Szkota pomagafa mi w ten sposéb, ze organizowala te szkolenia na miejscu. Dzieki
temu udalo mi si¢. Pdzniej, po przeszlo dziesigciu latach, naméwiono mnie, zebym poszed! do liceum. Duzo
materialu mi wysylali, przyjezdzalem do Warszawy tylko na jakie$ egzaminy i tak udato mi sie skonczy¢ szkote.
Tyle, Ze matura ,,zbiegla si¢” z igrzyskami olimpijskimi. No i kiedy wrécitem z Olimpiady, powiedzieli mi: ,,No,
to teraz matura”. A ja: ,Dajcie mi spokoj, juz mam do$¢ tego wszystkiego, nie chce, nie bede nic zdawal..” Ale
wiedzialem, ze jak wtedy bym nie zrobil matury, to juz wcale bym jej nie zdal. No i siedzialem trzy tygodnie
w Warszawie nad ksigzkami. To byto naprawde okropne. Wszyscy mnie pytali, czemu si¢ tak stresuje, a ja do-
piero wtedy zrozumialem cierpienia wszystkich maturzystow [smiech].
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Jakie bylo pana dziecinstwo? Przeciez nie takie jak nasze. My szalejemy na podwdrku, a pan bez przerwy
treningi za treningami. Nie zazdroscil pan innym dzieciakom?

- To nie bylo normalne dziecinstwo. Nawet jak zdarzylo si¢, ze urwatem sie z treningu i wyskoczytem
z chlopakami w pitke pokopac, to od razu wszyscy o tym wiedzieli, no bo tata w klubie pracowal, a wujek byt
tam trenerem. A jak pytali, czemu nie bylem na treningu, to co miatlem powiedzie¢? Ze bytem chory? Nie prze-
sztoby, bo przeciez wszystko pozostawalo w rodzinie [$miech]. No i byly jeszcze inne trudne momenty. Kiedy
»hie idzie”, a jestes skoczkiem i chcesz trenowa¢, a nagle dochodzisz do momentu krytycznego. Robisz wszyst-
ko, zeby bylo dobrze, ale si¢ nie udaje...

Jak pan sobie radzil w takich chwilach?

— Trzeba mie¢ wsparcie bliskich. Na przyktad po Olimpiadzie w Nagano [Adam Malysz zajal tam dopie-
ro 51 miejsce — przyp. BP] myslalem, Ze zupelnie zrezygnuje. Mialem Zong, male dziecko i nie wyobrazalem
sobie, ze mam zy¢ na utrzymaniu tesciéw. Myslalem, ze pdjde na dach ,blache klepa¢”, bo taki jest méj zawod
wyuczony [$miech]. Ale rodzina mnie namawialta, méwili, zebym probowal, Ze mi pomoga. No i zaczalem tre-
nowac. Nawet robitem tak, ze po treningach bralem plecak, pakowalem do niego cegty i biegalem po gorach,
albo robitem bez konca przysiady. Tak przetrwalem ten caly trudny rok. Tak to juz jest. Jesli czego$ naprawde
chcesz, w koncu to osiggniesz.

A jak jest u pana z wiarg w samego siebie, w swoje umiejetnosci?

- No, zdarzaly sie takie momenty, ze myslalem sobie, ze ze mnie to juz nic nie bedzie. Kiedy bylem junio-
rem, powtarzalem sobie, ze jak bede musial i$¢ na wigksza skocznig, to zrezygnuje. Tak si¢ tego balem. Ale tak
jako$ przechodzilem na coraz wigksze obiekty i nagle okazalo sie, ze mam 17 lat i juz skacze na ,mamucie”

W pana kolekcji medali brakuje zlota olimpijskiego. Jest niedosyt?

- Wiadomo, Ze jest. Mimo to, Ze bytem cztery razy mistrzem $wiata, cztery razy zdobytem Puchar Swiata,
cztery razy stawalem na podium olimpijskim, to jednak nie udalo si¢ zdoby¢ zlota na Olimpiadzie, bo zawsze
Simon Amman pojawial si¢ w nieodpowiednich momencie [§miech]. Ale mimo to, lubi¢ go. No i jeszcze: w zy-
ciu nie mozna mie¢ wszystkiego.

Jakby spotkal pan teraz siebie majacego 17 lat, co by pan sobie powiedzial?

- Nie zZalowalbym, Ze zostalem skoczkiem i nie miatem takiego dziecinstwa, jak normalni ludzie. Czasami
ludzie méwig, ze ja to mam zycie - mam mnostwo pieniedzy, jezdze w rézne miejsca. A ja bym chcial, zeby
ktérys z tych, co tak méwia, zamienil si¢ ze mnag, chociaz na tydzien. Ja wyjde gdzie$ na spacer i ludzie chca,
zeby im co$ podpisywac, robi¢ z nimi zdjecia. Teraz jest juz troche lepiej, ale lata 2001-2005 to byl po prostu
horror. Jechalem z zong na zakupy, ona poszta, a ja stalem w centrum handlowym i podpisywatem kartki. Zona
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wychodzila i moéwila: ,Adam, po co ja ci¢ tu w ogdle bralam?” [§miech]. Ale co ja poradze, kiedy nie potrafie
nikomu odmoéwi¢. Pamigtam, jak na Turnieju Czterech Skoczni, ktéry wygralem, podszedl do mnie byly sko-
czek norweski — Espen Bredesen, pracujacy wowczas w Eurosporcie i powiedzial: ,Jestes dobry, ale bedziesz
jeszcze lepszy, jak nauczysz si¢ odmawia¢”. Zapamietalem te stowa. Pézniej, gdy nie mialem ochoty rozmawia¢
z dziennikarzami, bylem zmeczony, to méwitem po prostu nie.

Dziennikarze potrafig by¢ okrutni - jak jest wszystko OK, to noszg cie na rekach, a jak cos nie wychodzi,
to potrafia i zniszczy¢.

- Pamietam tez takich, ktérzy mimo tego, zZe bytem w stabszej formie, nigdy nie napisali o mnie nic zfego.
Prébowali mi jako$ poméc, wyttumaczy¢ ludziom, Ze nie zawsze jest si¢ najlepszym. Kilku z nich stracilo nawet
prace, bo odméwili pisania bzdur o Malyszu. Teraz dziennikarze rzadko sg przygotowani do rozmowy ze mna
na temat rajdow, ale widag, ze si¢ ucza. Tak samo byto w skokach narciarskich. Na poczatku, kiedy zaczynatem,
nie byto Zadnego fachowca od tego sportu. Potem specjalistami stali si¢ dostownie wszyscy. W 2004 roku dosta-
walem listy od osiemdziesiecioparoletnich pan, ktére thumaczyly mi, Ze na progu spéznitem wybicie [smiech].
Mysle, ze obecnie 90% Polakéw wie, czym jest odbicie na progu, czemu jest ono za pdzno, czemu za wczesnie,
czym jest dojazd, lot, ladowanie... Wiedza, bo nauczyli si¢ tego przez te wszystkie lata mojego skakania. Tak
samo bedzie z moim jezdzeniem w rajdach. Na przykiad moje ,,dachowanie” nauczylo ludzi, ze to normalka
w tym sporcie i Ze z takich wypadkéw wychodzi si¢ calo. No, ale ludzie pytaja, czy sie nie boje i po co mi takie
ryzyko? A ja odpowiadam, ze to sg wypadki, ktdre po prostu w zyciu si¢ zdarzajg. Na przyklad, gdy cztowiek
zle stanie i zlamie sobie noge. Ostatnio mieliémy spotkanie z dzie¢mi i chlopiec, chyba z czwartej klasy, zapytat
mnie: ,,A jak to jest mie¢ ztamang noge?”. Ja méwig, ze nie wiem, bo nigdy nie mialem ztamanej [smiech].

Dobrze sie pan czuje w Polsce? Nigdy nie chcial Pan stad wyjechac?

- Powiem szczerze, ze w jednym momencie chciatem, ale to jest bardziej polityczna sprawa. Nie chce o tym
mowi¢. Wielu moich znajomych chcialo wtedy zmieni¢ miejsce zamieszkania i ja tez, cho¢ jestem bardzo przy-
wigzany do Polski i nie wyobrazam sobie Zycia poza nig.

Skad w panu tyle energii? Przeciez wiadomo, Ze sport to nie tylko wysilek fizyczny, ale i ogromne napiecie
psychiczne.

- Kazdy czlowiek jest inny i kazdy inaczej reaguje. Ja niby jestem spokojny, ale tez mam takie momenty,
ze musze si¢ w jakis sposob wytadowaé. Mialem kiedys taki przypadek w Zakopanem na treningu, gdy grupka
dwudziestoparoletnich ludzi stala i ztosliwie komentowata moje skoki. Méwili, zebym dat sobie spokdj, ze nic
ze mnie juz nie bedzie. Najbardziej prowokowat jeden z nich. Po ostatnim skoku juz nie wytrzymalem, pod-
szedlem do nich i powiedziatem: ,,Nie skoncze z tym sportem, dopdki przynosi mi on frajde i w dodatku moge
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z niego zy¢, a pan sobie mozesz méwic, co chcesz”. Zrobito mu si¢ glupio, koledzy go wysmiali. Nauczylem sig¢
przez te lata, ze nie warto reagowac agresja, bo zlosliwcéw najbardziej zaboli mita odpowiedz.

Zdaje pan sobie sprawe z tego, Ze to dzieki panu tak bardzo kochamy skoki narciarskie? Chcialby pan, ze-
by$my tak samo pokochali pana nowa pasje?

- Na pewno tak. Robimy wszystko w tym kierunku, zeby ludzie zobaczyli, ze wyscigi nie sg takie, jak sie
niektérym wydaje. To nie jest niszczenie przyrody, to nie jest zle i niebezpieczne, to ma swéj urok. No, ale jest
to drogi sport. Dla ludzi, ktérzy maja sponsoréw, albo sami sg bogaci. Widzialem juz takie szokujace obraz-
ki: przyjezdza gos¢, ktory jest prezesem jakiej$ firmy, wielkim biznesmenem, ma miliony. Facet przebiera si¢
w strdj i jedzie spocony i umorusany. Jest zmeczony, ryzykuje wszystko, ale dla niego jest to odskocznia. Gdyby
zajmowal si¢ tylko swoim biznesem, to w pewnym momencie mialby do$¢, a tak ma pasje, dzigki ktérej nie
popada w monotonie.

Adam Malysz (ur. 1977) - skoczek narciarski i kierowca rajdowy, multimedalista najwazniejszych zawodéw sportowych,
jeden z najpopularniejszych polskich sportowcéw w historii, ktérego sukcesy w poczatkach XXI wieku wywotaty zjawisko
opisywane jako ,,Malyszomania”
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z MONIKA OLEJNIK rozmawiala redakcja ,,Kontrastu”, opracowanie: Klaudia Nadybat

JESTEM ETERYCZNA BLONDYNKA

(2011)

»Jak nie masz nic do powiedzenia, to nie idZ do Olejnik” - upominat Leszka Millera Aleksander Kwasniewski.
Prezydent Lech Kaczynski straszyl, ze jg wykonczy. Jarostaw Kaczynski nazwat jg Matg Hari.
Co takiego jest w Monice Olejnik, ze politycy tracg przy niej opanowanie?

Co panig sklonilo do zajecia sie polityka?
- No tak, moge przeciez prowadzi¢ program Zerwane wigzi albo rozmawia¢ o ciuchach i butach. Ja lubie
polityke. Na poczatku si¢ nig nie zajmowalam, jezdzitam po Polsce i robitam reportaze. Ale mnie to zmeczylo.

Jak przygotowuje si¢ pani do wywiadow?

- Bardzo duzo czytam. Najgorsze sa poniedzialki, dlatego ze wychodza wszystkie najwazniejsze gazety.
Wstaje o 5:40. Mieszkam niedaleko Radia Zet, wigc niewiele mi zabiera podréz. O 6:30 jestem w radiu. O 8:15
mam wywiad. Pézniej poszukuje kolejnego goscia do wieczornego programu Kropki nad i. Nie jest to proste, bo
TVN24 jest kanalem informacyjnym, wiec tam ciagle sa goscie i trudno kogos ztapac.

Odczuwa pani treme przed kamera?
- Trema? Nie odczuwam tremy. Nie mysle o tym, ze oglada mnie wielu ludzi. Mysle o tym, ze jestem z po-
litykiem sam na sam.

Skad pani czerpie te charyzme, politycy sie pani boja. Jak to mozliwe, ze drza na samo hasto Monika Olejnik?
- Nie wiem, wydaje mi si¢, ze jestem taka eteryczng blondynka.

Ma pani $wiadomos¢ tego, ze ksztaltuje pani opini¢ polityczna Polakow?
- Nie, przed chwilg mi to us$wiadomitas [smiech].

128



A jednak media promuja niemadrych politykow?
- Ktéry polityk jest wedlug ciebie niemadry?

Andrzej Lepper, taki przyklad...

- Z Andrzejem Lepperem ostatni raz rozmawialam, kiedy byl wicepremierem w rzadzie Jarostawa Ka-
czynskiego, ktéry go pdzniej wyrzucil. To bylo ostatnia rozmowa, bo uznalam, ze ten pan jest juz nikim
i nie ma sensu wiecej go zaprasza¢. Bylam autorkg takiego pomystu, zeby go bojkotowac i go bojkotowa-
fam. Gdy byl tylko Andrzejem Lepperem, to go nie zapraszalam do radia, gdy byl wicepremierem, zaprasza-
tam tylko dlatego, ze byl wicepremierem. Osoby niewyksztalcone, z niskg kultura osobista, nie powinny by¢
w parlamencie. Zgadzam sie¢ z toba. Czasem zaprasza si¢ osoby, ktore powoduja, ze jest duza ogladalnos¢. Sa
niezbyt madre, co pewnie ludziom daje satysfakcje.

Politycy maja bawic?
— Niestety, zdarza sig, ze si¢ kompromituja.

Dziennikarzom si¢ to nie zdarza?

- Zdarza, a nawet gorsze rzeczy si¢ zdarzaja. Trudniejsze. W 2008 roku polecialam z prezydentem Lechem
Kaczynskim do Brukseli i tam udzielil mi wywiadu. Spierali$émy si¢, czy mozna obraza¢ jego, czy mozna ob-
razac jego brata. Po wywiadzie prezydent dostal szalu i zaczal na mnie krzycze¢, ze mnie wykonczy. To byto
niesamowite. Prezydent méwi do dziennikarki, Ze ja wykonczy. Wszystkie agencje swiatowe o tym napisaly. Tak
sie zdenerwowalam, ze postanowilam nie wraca¢ z nim do Warszawy. Moge na piechote z tej Brukseli wraca¢,
ale nie lece tym samolotem. I wracalam z Donaldem Tuskiem, bo tez byl wtedy w Brukseli.

I na tym sprawa sie zakonczyla?

- Nie. Nastepnego dnia dostalam karteczke z przeprosinami od pana prezydenta Kaczynskiego i kwiaty.
Prezydent do mnie zadzwonil, przepraszal mnie za to, co zrobil. Oczywiscie kldcilismy si¢ tez, ale pogodzili-
$my sie. Potem wiele 0sob mialo do mnie pretensje, ze tak szybko wybaczylam. Z Jarostawem Kaczynskim tez
byty takie sytuacje. Kiedy$ na poczatku lat dziewigédziesiatych przyszedt do mnie do ,,Trojki” i agregat wysiadl.
Przez chwilg nie byto stycha¢ naszej rozmowy na antenie. Twierdzit, Ze ja to zrobitam specjalnie. Powiedzialam:
»10 ja pana zaprositam do radia i ja zrobitabym to specjalnie, zeby nas nie bylo stycha¢... Pan mysli, ze ja je-
stem Mata Hari?”. Mialam tez ciekawg historie z Leszkiem Millerem. Byt wtedy szefem SLD, a Kwasniewski byt
prezydentem. Przyszedl do mnie do radia. Zadaj¢ jedno pytanie, a on: ,Mmm”, drugie pytanie, on: ,Mmm...,
co$ baknal, trzecie pytanie, znowu baknat i to bylo nie do wytrzymania. Powiedzialam mu, ze marnujemy czas
stuchaczy, wigc dzigkuje za wywiad. Po dwdch minutach zrezygnowatam. Potem ustyszalam, ze Aleksander
Kwasniewski powiedzial Millerowi: ,,Jak nie masz nic do powiedzenia, to nie idZ do Olejnik..."
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Niektorzy widzowie Kropki nad i twierdza, ze specjalnie zadaje pani takie pytania politykom, zeby jednym
ulatwi¢, a drugim utrudnic kariere...

— Jak kto$ jest sympatykiem PiS-u, to uwaza mnie za wroga PiS-u. Dostaje takie obelzywe listy, czgsciej ma-
ile. Jedna pani mi napisala, ze jestem strasznie pisowska, a drugi pan, ze jestem platformiarska. Wiec utatwiam
po réwno [smiech].

Czy miala pani kiedys sytuacje, ze polityk odmowil pani wywiadu?

- Tak. Mialam takie sytuacje z Lechem Walesg i Aleksandrem Kwasniewskim. Aleksander Kwasniew-
ski przez dwa i pot roku nie udzielal mi wywiadu, poniewaz obrazil si¢ na mnie, ze zrobitam ostry repor-
taz o jego kolegach z SLD. A Lech Walesa przez dwa lata nie udzielal mi wywiadu, widocznie si¢ obrazit.
To byla zupelnie inna sytuacja. Jak juz si¢ ,odobrazil”, posztam na wywiad. Pracowalam wtedy w radiowej
Troéjce, posztam z magnetofonem, nagralam wszystko. Wracam do radia i okazuje sie, ze jest pusto, Ze nic si¢
nie nagralo. To jest najwiekszy dramat dziennikarza, ale kancelaria prezydenta réwniez nagrywala wywiad
i data mi kopie. Teraz z kolei mam spér z Jarostawem Kaczynskim, ktory uznal, ze stoje¢ na czele jakiejs grupy
atakujacej jego partie. Grupa jest niewidzialna, jestem na czele jakiegos tajnego spisku, ale przetrzymam to.

Sa takie pytania, ktorych dziennikarz nie powinien zadawac?

— To s3 pytania dotyczace spraw bardzo osobistych. Chyba, Ze te sprawy osobiste moga wkracza¢ w polity-
ke. Jak polityk ma kochanke, ktora jest agentka rosyjskiego wywiadu, co nawet nie jest tak nieprawdopodobne,
wtedy tak. S granice, ktérych przekraczaé nie mozna. Tabloidy przekraczaja takie granice. Wizualizacja arcy-
biskupa Jozefa Zyciniskiego w trumnie na pierwszej stronie ,,Faktu” - to bylo straszne, albo szczatki tych, ktérzy
zgineli w katastrofie. Takich rzeczy nie powinno si¢ robic.

Chyba, ze jest to Janusz Palikot. Kim on jest w dzisiejszej polityce?

— Janusz Palikot byl sexy politykiem, kiedy nalezal do PO. Teraz nie moze znalez¢ miejsca dla siebie, po-
dobno jezdzi po Polsce i sprzedaje cukier. Jest bardzo madrym czlowiekiem, jest erudyta, niezwykle oczytany.
To zwariowany polityk i moim zdaniem szkoda, ze go nie ma w PO.

Co pani czuje, gdy opisuja pania na réznych plotkarskich portalach?

- Kazdy z nas popelnia jakie$ btedy. Kiedys niechcacy zaparkowatam blisko paséw. Pobiegltam tylko do
rodzicéw z lekarstwami. I nastepnego dnia na Pudelku to opisali. Kto§ mi zrobil zdjecie. Podejrzewam, ze to
jakis$ sgsiad moich rodzicéw. To, co internauci pisali o mnie, bylo straszne. Nie powinnam tak zaparkowa¢, ale
nie zastuzytam na tak obelzywe stowa. Niestety, takie jest zycie i trzeba sie do tego przyzwyczaic.
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Nie mozna ufa¢ ludziom?

- Kiedy doszto do katastrofy smolenskiej, cate serce wlozytam w to, by pomdc Marcie Kaczynskiej. Razem
z przyjaciotkami pomagaly$smy jej. Na pogrzebie wygladala naprawde pigknie. Pézniej w wywiadzie przeczyta-
tam, Ze Marta Kaczynska moéwi, ze pewna dziennikarka probowata si¢ do niej zblizy¢, nachalnie. Zrobito mi sie
po prostu przykro. Wtedy nie myslalam o tym, ze jestem dziennikarka tylko czlowiekiem, ktéry chce komus po-
moc w trudnych chwilach. Przyznam, ze par¢ os6b mnie zawiodlo po 10 kwietnia. Z jednej strony dostawatam
po glowie od moich przyjacidl, ktdrzy sa antypisowscy, ze po co sie angazuje w takie sprawy, a potem okazuje
sie, ze od drugiej strony tez dostalam po gltowie. Nie zaluje¢ niczego, bo mysle, ze rodzice Marty Kaczynskiej
byliby zadowoleni z tego, jak godnie ich reprezentowala.

Nie uwaza pani, ze o katastrofie smolenskiej mowi si¢ za duzo. Minal juz rok...

— Caly czas powtarza si¢, przychodza ludzie na Krakowskie Przedmiescie. Oczywiscie, ze za duzo. Chcemy
zy¢ naszym zyciem, ktore jest, a nie ciggle mowic o tych, ktdrzy zgineli. Jest tez pytanie, czy to byt zamach czy
nie. Prokuratura stwierdzila, ze zamachu nie bylo. Ale oczywiscie politycy PiS-u nie wierza.

A jaki jest pani stosunek do krzyza?

- Bylam przeciwna temu, zeby krzyz stal na Krakowskim Przedmiesciu, bo miejsce krzyza jest w kosciele.
Z drugiej strony to, co si¢ dzieje — krzyz z pluszowych misiow - to jest obrazliwe dla tego symbolu. To jest skan-
dal, ktéry polega na tym, Ze nikt zdecydowanie sie nie odnidst do tej sprawy. Ksig¢za uciekli. Nikt z hierarchéow
nie stanal przy krzyzu.

Lubi pani Polske?

- Lubig¢ nasz kraj. Wscieka mnie to, ze aby dojecha¢ do Szczecinka, musze jecha¢ tak diugo, szybciej bym
dojechata do Berlina. Nie ma u nas tak szybkich pociagéw jak we Wloszech. Jadac samochodem, trzeba uwazac,
zeby nie wjecha¢ w dziure - takie rzeczy sg irytujace. Z podziwem patrze na ekologdw, ktérzy walczg o to, zeby
nie bylo elektrowni atomowej, a nie walczg o to, zeby w polskich lasach nie bylo §mieci. Wkurza mnie, kiedy
ludzie wyrzucaja $mieci do lasu. Polska jest ciekawych krajem. To, Ze politycy si¢ kldcg, nie znaczy, ze mam stad
wyjecha¢. Wlosi na przyktad maja swoje bunga-bunga.

Monika Olejnik (ur. 1956) - dziennikarka radiowa, telewizyjna i prasowa, w latach 1982-2000 zwigzana z Trzecim Progra-
mem Polskiego Radia, gdzie prowadzita m.in. Salon Polityczny Trojki, po odejéciu z radia publicznego pracowata w Radiu
Zet (2001-2016), gdzie byla gospodarzem w programach Gos¢ Radia Zet i Siédmy dzien tygodnia, w stacji telewizyjnej
TVN24 prowadzi program Kropka nad i.
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z DAWIDEM SERAFINEM rozmawiat Krzysztof Kot

ZYCIE W INTERNETOWYM ELDORADO

(2012)

»Prowadzimy podwdjne zycie. To w swiecie realnym i to w wirtualnym.

I czesto tak bywa, Ze ta zmyslona rzeczywistos¢ sieci pochlania nas bezgranicznie.
Specjalnie dla ,Kontrastu” o plusach i minusach Internetu opowiada Dawid Serafin,
dziennikarz portalu Wiadomosci24.pl.

Kiedy zaczal si¢ pan interesowa¢ dziennikarstwem?

— Pierwszy kontakt to byla szkota $rednia. Zwykly, pospolity blog. Tematyka tez przecigtna — o szkole, do
ktorej chodzilem i jej spolecznosci. Ten blog w zalozeniu mial by¢ forma protestu przeciwko ,,profesorskiej
tyranii”. Mtodzienczy bunt przeciwko wszystkiemu i wszystkim. W ostatecznosci okazalo sie, ze udalo mi sie
stworzy¢ moj maly serwis o szkole.

Zaczelo sie niewinnie. A w tym roku tytul najlepszego dziennikarza obywatelskiego 2010 roku. Zmobilizo-
walo to pana do jeszcze ci¢zszej pracy?

- Wstyd si¢ przyzna¢, ale po otrzymaniu tej nagrody nastapila wlasnie taka separacja od pidra i pisania.
Przez okoto pig¢ miesigcy nie napisalem ani jednego tekstu. Cho¢ z pewnoscia przez ten czas w glowie tworzy-
fem sobie liste tematéw.

No wlasnie, na jakie tematy pisze pan najchetniej?

- Najchetniej? Staram si¢ mierzy¢ z tematyka, ktérag chyba mozna zamkna¢ pod hastem ,,zycie”. Lubie
mierzy¢ si¢ z forma, jaka jest reportaz. Wlasnie zycie podsuwa nam najciekawsze tematy. Wie pan, kto byt
pierwszym polskim hokeista w NHL?
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Oczywiscie, Mariusz Czerkawski.

- Dobrze, Czerkawski. Ale juz malo kto wie, Ze na Podhalu zyje Piotr Lukaszka, wielki talent hokeja.
Barwna posta¢. W czasach komunizmu dostat lukratywng propozycje gry w NHL. Zamiast tego wybrat droge
duchowna. Kolejny temat na ciekawy artykut. Cho¢ wiadomo procz reportazu pisze tez inne teksy. Duzo jest
w tym newsow. To pozostalo$ci po prowadzeniu portalu Jaworznianin.pl i pisaniu dla Wiadomosci24.pl.

Wspomnieli$my o portalu Jaworznianin.pl. Byl pan jednym z jego wspoltworcow. Chcialbym zalozy¢ stro-
ne internetowa. Czy mialbym problem z uzyskaniem licencji?

— Sadze, ze nie mialbys jaki$ wigkszych problemoéw. Jest sporo stron, ktére zajmuja si¢ hostingiem, udziela-
ja swoich serwerdw, maja gotowe projekty stron internetowych. Kwestig s3 pienigdze. Wiadomo, ze hosting czy
serwer kosztujg. Nie sg to jednak wielkie kwoty.

Czy kto$ przeprowadza selekcje w sprawie zdobywania wolnych licencji na portale internetowe?

- Nic mi o tym nie wiadomo. Stworzenie najprostszego portalu internetowego to kwestia kilkunastu mi-
nut. Internet to troche taki wielki $mietnik. Wszystko w nim moze si¢ znalez¢. Trzeba jednak pamietad, ze
w tym $mietniku znajdziemy tylko to, co wczesniej kto§ postanowil tam wrzuci¢. Nic ponadto.

No wlasnie, sie¢. Tyle sie mowi o uzaleznieniu od narkotykow, alkoholu. Co pan sadzi o uzaleznieniu od
komputera?

- Dozylismy ciekawych czaséw. Praktycznie wszystko mozna nazwac uzaleznieniem. A armia specjalistow,
psychologdw, terapeutéw czeka, by nas leczy¢. Kiedys ludzie spotykali si¢ na placach miejskich, a dzi§ w sieci,
na Facebooku. Prowadzimy podwdjne Zycie. To w $wiecie realnym i to w wirtualnym. I czgsto tak bywa, ze ta
zmy$lona rzeczywistos$¢ sieci pochlania nas bezgranicznie.

Na przyklad historia kobiety, ktora przestala chodzi¢ do pracy. Stracila wszystko przez wirtualne zZycie.

— Styszalem o tej historii. Kiedys, zeby wybrac sie z kumplami na piwo, trzeba byto zadzwoni¢ do kazdego.
Dzi$ wpisujesz na tablicy: ,Kto na piwo?” i wystarczy. Pierwsza rada, jakg ustyszalem w redakgji ,,Dziennika
Polskiego” od naczelnego, brzmiata: ,,Zal6z konto na Facebooku”.

Coraz wiecej 0s6b $ciaga z sieci prace maturalne, dyplomowe. Do czego to prowadzi?
- Do glupoty!

Ostre stowa.
- Tak, tylko, ze po fakcie nie ma co si¢ dziwi¢, iz coraz czesciej spotykamy osoby o dziewiczych umystach.
W wyszukiwarce wpisujesz hasto, bierzesz troche z tego troche z tamtego i praca gotowa.
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Czy uwaza pan, Ze powinien by¢ dozor stron internetowych, ktore otrzymaly pozwolenie na swoja dzialal-
nos¢?

- Szczerze moéwiac, nie za bardzo jestem w stanie sobie wyobrazi¢, jak taki dozér mégtby funkcjonowac.
I kto mialby by¢ cenzorem.

A obrazliwe wypowiedzi internautow, moze potrzebna jest kontrola?

- Tu pojawia si¢ problem anonimowosci i poczucia anonimowosci. Poczucie anonimowosci jest duze.
I o$miela nas do wypisywania roznych tekstow, ktérych z pewnoscig w rzeczywistosci by$smy nie wypowiedzieli,
firmujac to wlasnym nazwiskiem. Zresztg, anonimowos¢ w sieci to mit. Pojawia sie coraz wigcej wyrafinowa-
nych programoéw do §ledzenia internautéw.

Caly czas mowimy o negatywach, a przeciez s3 rozne encyklopedie internetowe, strony edukacyjne. Tylko
jak zacheci¢ mlodziez, aby umiala madrze korzysta¢ z dobrodziejstwa XXI wieku?

- Encyklopedie internetowe czy portale edukacyjne to strony podobne do innych. Wiec z pewnoscig moz-
naje ,,sprzedac” i zacheci¢ do ich korzystania. Cho¢, jak sadze, dla obecnej mtodziezy samo stwierdzenie ,,por-
tal edukacyjny” brzmi odstraszajaco. Wigc pewnie przydalby sie jakis$ specjalista, aby tadnie sprzedac ten towar,
jakim jest portal edukacyjny. Cho¢ prosze zauwazy¢, jaki sukces odniosta Wikipedia. I cho¢ jeszcze powtarza sie
nam jak mantre, Ze Wikipedia nie jest Zrédlem, to jednak jest to najczesciej uzywana encyklopedia na §wiecie.

Dziekuje za udzielenie wywiadu.
- Prosze, mam nadzieje, Ze nie zanudzitem czytelnikéw.

Dawid Serafin (ur. 1986) - z perspektywy czasu przyznaje, ze dziennikarstwo, to los wygrany na loterii. Od lat prébuje
zamykac rzeczywisto$¢ w ciggu czarno-biatych liter. Obecnie w Onet.pl, w przeszlosci m.in. ,,Gazeta Krakowska” i Wiado-
mosci.24.pl. W 2018 roku otrzymat nagrode studencka Mediatory, za reportaz o historii brutalnego morderstwa i oskéro-
wania studentki Katarzyny Z. Wielokrotnie nagradzany nagrodg Dziennikarzy Malopolski oraz nominowany w konkursie
Grand Press.
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z ROBERTEM MAZURKIEM rozmawiata redakcja ,,Kontrastu”,
opracowanie: Mateusz Wisniewski, Ina Lesniak i Kinga Bak

NIE MUSZE SIE PODOBAC

(2012)

»Kazdy student, takze absolwent dziennikarstwa, to genius loci. Wszyscy klng na to miejsce i mowig,
Ze to absurd i idiotyzm. A ja powiem na przekor, studia zasadniczo nie majg znaczenia.

Warto studiowac cos, co cztowieka rozwija” — rozmowa dziennikarzy ,,Kontrastu”

ze znanym publicystg Robertem Mazurkiem.

Jaki pan byl w liceum?
- Fajny oczywiscie. Boski po prostu.

Czyli zawsze mial pan swoje zdanie i na wszystko recepte?

- Méwiac szczerze, cokolwiek teraz powiem, bedzie to element autokreacji. Dlatego trzeba przywota¢ fak-
ty. Kiedys przyszta do nas pewna mtoda pani i zrobila ankiete o nas, o klasie. Wyszlo, ze gdyby kto$§ mial wybra¢
najbardziej lubiang osobe, nikt nie wybralby mnie. Natomiast, gdy trzeba bylo wybrac osobe, ktora jest w stanie
co$ klasie zalatwi¢, wygratem z przewodniczaca, ktora sie tym zajmowala i byla naprawde dobra. Moje kole-
zanki prowadzily druzyne harcerska i gdzies tak w listopadzie przeprowadzily ankiete dotyczaca najbardziej
widocznej osoby w szkole. Wygratem z dyrektorem. Podkreslam, naprawde nie bylem lubiany i na szczescie nie
pisalem wierszy, co mnie ratuje. Wszyscy pisali wiersze.

Na pewno mial pan inne hobby?
- Mialem swoje gltupie pomysly, na przyktad taki, ze zakladalismy sie, kto w czasie wakacji znielubi wigcej osdb.

Kto wygral?

- Konkurs byl nierozstrzygniety, poniewaz kolega byl lubiany i stal na straconej pozycji. Nawet jak byt
wyjatkowo bezczelny, ludzie mygleli, ze si¢ wygtupia. Ja mam co$ takiego w gebie, ze mnie z miejsca nie lubia.
Nie muszg sie specjalnie odzywac.
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Czy takie zawody byly takze w czytaniu?

- Czytalo sie duzo, ale dobrych tekstéw w ksiegarniach nie bylo. W sklepach byty dtugie kolejki, zwtaszcza
przed $wietami, matka kazala mi chodzi¢ po zakupy. Uwielbialem to, bo zawsze wcze$niej zahaczatem o kiosk.
Kupowatem gazety i czytalem. Opanowalem technike czytania podczas chodzenia niemal do perfekeji. Pamie-
tam, ze dostalem w liceum na gwiazdke trzy egzemplarze Ferdydurke Gombrowicza, od réznych oséb. Czy si¢
nim pasjonowalem? Nie, chcialem wiedzie¢, jakie ma poglady. Kiedy$ matka przywiozla z Warszawy Mistrza
i Matgorzate Michaita Buthakowa, rzucitem si¢ do czytania. I tu si¢ przyznam, ze ksigzki, ktdrg ludzie znaja
niemal na pamie¢, nie przeczytatem. Trzy razy zaczynatem cholerstwo. I nie, nie i nie. Warto jednak czytac kla-
syke. Wszystkie modne ksigzki typu Harry Potter albo, nie daj Boze, Paulo Coelho, nadaja si¢ tylko po to, by je
podlozy¢ pod stdl, jesli sie giba. Ksigzka moze by¢ fatwa, lekka i przyjemna. A to jest lekkie, fatwe i prymitywne.
Teraz, gdybym byl na waszym miejscu, czytatbym literature faktu.

I to wszystko przydalo si¢ w dziennikarstwie?
- Czytanie to podstawa. A krytyka? W moim zawodzie najfajniejsze, nie najwazniejsze, jest to, ze moge
krytykowa¢ ludzi i mi za to placa [smiech].

Zartuje pan?

- Oczywiscie, to jest zgrywa [smiech]. Wazny jest spor o to, czy publicysta jest od tego, aby go inni kochali,
czy raczej zeby ich wkurzat. Najwiekszy komplement ustyszatem rok temu na koncercie w Warszawie. Podcho-
dzi do mnie mlody chlopak i pyta: ,,Pan Robert Mazurek? Musz¢ panu powiedzie¢, ze bardzo pana nie lubie, po
prostu pana nie znosze, ale za kazdym razem musze przeczytac pana felieton”. To nie jest komplement drugiego
stopnia, jestes pan dobry, bo piszesz pan to, co ja mysle. Zaprositem go na piwo.

Od poczatku chcial pan zosta¢ dziennikarzem?

- Nie, jak bytem maty, kazali mi stucha¢ partyzantéw. Wy to spotkanie ze mna traktujecie podobnie, nie
wyzwalalem Watu Pomorskiego [§miech]. Gdy bytem w liceum, byly to lata osiemdziesiate, paskudna komuna.
Chcialem by¢ dziennikarzem, ale nie dziennikarzem komunistycznym.

Moze nie warto w ogole studiowac dziennikarstwa, lepiej konczy¢ inne studia?

- Jest legenda, ktora glosi, ze kazdy student, takze absolwent dziennikarstwa, jest to geniusz loci. Wszyscy
klng na to miejsce, uwazaja, ze jest to absurd i idiotyzm. A ja powiem na przekor, studia nie maja zasadniczo
znaczenia. Warto studiowac cos, co czlowieka rozwija. Studiowanie dziennikarstwa pomaga, gdy nie traktuje
sie go jak szkoly zawodu. Ale sg profesje zamkniete, jak medycyna, architektura. Moja bardzo zdolna kuzynka
pochodzaca z malego miasta kilka lat temu wybierata kierunek studiéw. Cata rodzina uwazala, ze taka wybitna
uczennica ze stypendium premiera to powinna studiowa¢ prawo, ewentualnie ekonomi¢. Ona bardzo tego nie
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chciata, chciata studiowac filozofi¢. Pézniej wyjechata do Buenos Aires. Zajmuje si¢ robieniem zdje¢ artystycz-
nych. Jak bym miat dzisiaj wybiera¢ kierunek studiéw, wybratbym filozofi¢ albo socjologie, bo jest to cos, co
rozwija cztowieka i uczy myslenia.

Musial pan pracowad podczas studiow, czy rodzice dawali pieniadze?

- Dali na moje studia i utrzymanie. Natomiast ja oczywiscie pracowalem. Kazdy chcial mie¢ pienigdze na
wakacje. I uwazam proszenie starych o kase na wakacje za gleboko nie fair. To jest po prostu obciach. Najwiek-
sze pienigdze zarobitem po pierwszym roku studiéw. Rozwozilem podreczniki po szkofach.

To teraz trudniejsze pytanie. Czy pamie¢ta pan swoj pierwszy opublikowany tekst?

- Zabijcie mnie, nie pamietam. Ale napisalem kiedys nieglupi przeglad prasy kolorowej. W Polsce zaczely
sie ukazywa¢ pisma mlodziezowe ,,Bravo’, ,,Bravo Girl”. Wtedy dorosli nie zdawali sobie sprawy, o czym tam
naprawde dziennikarze pisza. A byly tam instrukcje seksualne dla trzynastolatek. One pytaly, jak bezpiecznie
uprawiac seks. Jeszcze bardziej szokujace byly odpowiedzi redakcji, Ze trzeba by¢ otwartym na potrzeby partne-
ra. Ktos pisal, ze do milosci fizycznej chcial uzy¢ butelki i pismo réwniez odpowiedzialo, ze sg rdzne potrzeby
i trzeba patrze¢ na to ze zrozumieniem. Gdyby kto$ instruowat tak moja cérke, spalilbym mu chate. Napisalem
wyjatkowo ostry i kontrowersyjny tekst. Wtedy byto o nim glosno.

Dziennikarz, pana zdaniem, moze si¢ zaprzyjazni¢ z bohaterem wywiadu?
- Moze, oczywiscie, ze moze. Niektorym to nie przeszkadza, niektérym przeszkadza. Czasami wrecz po-
maga. Jesli cztowiek ma do ciebie zaufanie, wie, ze go nie oszukasz, wtedy pomaga.

A jezeli rozmowca nie godzi sie, aby pan opublikowal tekst, to co pan robi?
- Nie pytam si¢ go, czy sie zgadza, czy si¢ nie zgadza, publikuje.

A on zglasza sprawe do sadu.

- Pojdzie do sadu i wygra, ja si¢ odwotam do Strasburga i wygram. Uwazam, ze nie oszukuj¢ ludzi podczas
pisania wywiadu.
Nie opublikowano kiedy$ pana tekstu?

- Bo byt zly?

Na przyklad...

- No chyba nie. Byla kiedys taka sytuacja z tekstem moim i kolegi, ale my w ten sam dzien ztozylismy wy-
powiedzenie. Nie wypuszczono tekstu nie dlatego, ze byt zly, tylko nie chciano zaszkodzi¢ pewnej osobie. A ja
uwazam, ze dziennikarz jest od tego, by opisywac rzeczywistosc.
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Zdarzali si¢ tacy rozmdwcy, ktorzy pana zaginali?

— Catla przyjemnos¢ polega na tym, ze spotyka sie ludzi madrzejszych od siebie. Czy kto§ mnie zagial? Nie
wiem, co oznacza dla was to stowo. Raz w zyciu bylo tak, ze chciatem wsta¢ i wyj$¢. Rozmawiatem z Julianem
Urantéwka, putkownikiem SB. W 1970 roku w Szczecinie kazal rozstrzela¢ 17 oséb. Rozmawiamy w jego bar-
dzo eleganckim mieszkaniu, a on bezczelnie kpi z dzialaczy Solidarnosci. Ze sami pod czolgi weszli, sami sobie
winni. Naprawde si¢ wscieklem i chcialem wyjs¢. Ale stwierdzilem, ze jestem dziennikarzem, a on jest pierwsza
osobg, ktora tak si¢ odstania.

Na pana czarnej liscie jest tez Janusz Palikot. Dlaczego nie przeprowadzil pan z nim wywiadu?
- Przeprowadzilem, ale to byt inny Janusz Palikot. On chce, by o nim pisano, chce wzbudza¢ kontrowersje.
Co nie ma sensu, on jest potwornym tobuzem. Jest po prostu meskim czlonkiem.

A z Donaldem Tuskiem chcialby pan rozmawiac?

- Gdybym miat okazje zrobi¢ wywiad z Tuskiem lub Kaczynskim, interesowaloby mnie jedynie to, jak
chcieliby przejs¢ do historii. Mysle jednak, ze mdgtbym by¢ rozczarowany ich odpowiedziami. Wywiad ma
wtedy sens, gdy rozméweca chce co$ powiedzied, inaczej to sztuka dla sztuki.

Nie irytuje pana fakt, ze gazety chca wywiadow z celebrytami, osobami popularnymi, ktore nie maja nic do
powiedzenia? Na przyklad wywiad Zakowskiego z Doda...

- Uwazam, ze ten wywiad sam w sobie nie jest najgorszy, tylko Zakowski Zle podszedt do rozméwcy. Jesli
przeprowadza sie¢ wywiad z kontrowersyjna osobg, trzeba by¢ gotowym na kazdg odpowiedz.

A wiedzial pan, ze pana felieton Wiecej nie pojde pod Patac Prezydencki wywola taka burze?

— Szczerze méwiac naprawde mnie zdumialo i to jest absurdalne, ze ten tekst zostal wykorzystany jako
pojedynek polityczny. Przeciez tym, ktérzy go wykorzystali, powinien da¢ do myslenia. Niektorzy przeczytali
tylko pofowe tekstu.

Dziennikarstwo pana zdaniem jest w kryzysie?

— Jest kryzys ekonomiczny. Coraz mniej ludzi pracuje w zawodzie, bo nie mogg si¢ z niego utrzymac. Do
tego dochodzi konkurencja, ale ona istnieje takze wsrdd lekarzy, nauczycieli. Znam taka sytuacje, brat mojej
kolezanki zostal nauczycielem biologii. Szybko go nauczyciele znienawidzili. Cata szkota zapisata si¢ tylko do
jednego kotka, ornitologicznego. Chcieli wstawac o piatej rano i liczy¢ bociany. Byl niewiarygodnym gosciem.
Jedna lekcje z nim miatem. Miat u nas praktyke jako student. Bylem w czwartej klasie liceum, oczywiscie nie
zajmowalem si¢ biologia, tylko ttumaczeniem tekstow zespolu The Cure. Kazdy ma jakies wstydliwe karty
w zyciorysie. Ten skurczybyk zaczal tak fascynujaco opowiadac, ze to odlozylem i zaczatem go stuchac. Powie-
dzialem mu pozniej, Ze cale szczgscie, ze nas nie uczyl, bo bym jeszcze zostal biologiem.
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Jakie podstawowe bledy popelniaja dziennikarze?

- Podstawowy blad, ze dziennikarz nie wie, komu ma stuzy¢. To jest fundamentalny btad warsztatowy
i etyczny. Dziennikarz albo stuzy czytelnikowi, albo nie jest dziennikarzem. Jest propagandysta, reklamiarzem,
lizusem, kimkolwiek jest, nie jest dziennikarzem. Powtarzam studentom, musisz wiedzie¢, do kogo piszesz,
kim jest czytelnik, czym go mozesz zaciekawic. Pisz jak chcesz, ale tak, by on to przeczytal. Jesli nie dzielisz si¢
prawda, ulegniesz naciskom. Nie mozna i$¢ na beznadziejne kompromisy. Mtodzi dziennikarze nie wiedzg jak
napisac¢, aby si¢ spodobato. Jesli chcesz si¢ spodobad, to idz do cyrku.

Na koniec pytanie z kategorii prywatnych. Jak si¢ mieszka w mieszkaniu Kornela Makuszynskiego?

- No on tu juz nie mieszka od jakiegos czasu. Mieszkanie kupilem od profesora Kazimierza Imielinskiego,
ktory byl twdrca polskiej seksuologii, wybitny naukowiec, kandydat do nagrody Nobla. I pan profesor powie-
dzial mi, ze biurko to trzeba ustawi¢ tutaj, bo tu mial swdj gabinet Makuszynski i on takze. Odpowiedzialem
mu, ze gdybym mial tu ustawi¢ biurko i kierowac sie takg inspiracja, to jedynym dzietem, jakie bym napisat,
byloby zycie seksualne Koziotka Matotka. To nie jest muzeum. Ale cérki maja w pokoju rycing jak malpa oglada
sie w lustrze, a syn — Koziotka Matotka, ktory idzie do Pacanowa. Mieszka si¢ fajnie.

Robert Mazurek (ur. 1971) - dziennikarz, publicysta i podréznik, wykladowca dziennikarstwa w Uniwersytecie War-
szawskim, felietony i wywiady publikowal m.in. w ,,Dzienniku’, ,,Rzeczpospolitej’, ,,Poznaj Swiat”, ,W Sieci” i ,,Dzienniku
Gazecie Prawnej’, od 2016 roku prowadzi Poranng rozmowe w RMF FM.
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z JANUSZEM GAJOSEM rozmawiali: Jagoda Gladysz i Krzysztof Kot

ARTYSTA W KAZDYM CALU

(2012)

»len zawod ma w sobie cos pasjonujgcego. Sg zawody uprawiane z pewng dozg rutyny, ale nie ten.
Kazdy nowy egzemplarz sztuki, ktéry dostaje do reki, jest wielkg niewiadomg i sprawia,

Ze czuje sie jak na pierwszym castingu” — o aktorstwie, karierze i mitosci do fotografii
rozmawiamy z wybitnym aktorem Teatru Narodowego, Januszem Gajosem.

Jak wygladaly pana egzaminy na studia aktorskie?
— Stabo to pamietam. W kazdym razie, jezeli przyréwnac¢ to do jakiej$ eliminacji sportowej, to nie wysze-
dlem z grupy, po prostu [smiech].

Ogladal pan liste przyjetych?

- Tak, po pierwszej czesci wywieszono liste tych, ktorzy zakwalifikowali si¢ do drugiej tury i mnie tam nie
bylo. Do pakowania wiele nie mialem. Wsiadlem w pociag i pojechalem do domu. Byly powazne rozmowy
z rodzicami, ktérzy mnie przekonywali, ze to jest sygnal i nie powinienem da¢ si¢ wciggac w takie rzeczy.

A jednak pana nie przekonali?

- Nie poddatem si¢ i pracowalem przez dwa lata w Teatrze Lalek w Bedzinie. Wtedy jeszcze mlodzi ludzie
mieli obowigzek odbycia stuzby wojskowej, co was juz nie dotyczy. Musiatem oddac¢ si¢ temu zajgciu. W wojsku
oddelegowali mnie do konkursu recytatorskiego, bo mialem w dokumencie wpisany zawod aktor. Pracowa-
tem przeciez w teatrze. W krotkich stowach powiedziano mi, ze mam reprezentowa¢ oddzial. Ku zaskoczeniu
wszystkich wygratem ten konkurs na kazdym szczeblu. I choroba sie odezwala, a juz chciatem zdawa¢ na dzien-
nikarstwo lub polonistyke. Pojechalem ponownie na egzaminy. Przyjeli mnie. Przeszedlem wszystkie elimina-
cje i zobaczylem siebie na liscie wéréd dwudziestu kandydatow.

To byla chyba wielka rados¢?
- Tak, pamietam, ze gdy bytem przy ulicy Targowej w Lodzi, patrzytem na ludzi w tramwaju i myslalem,
ze oni nic nie wiedza o moim szczesciu. Jeszcze w szkole zagralem w filmie Panienka z okienka i tak sie zaczeto.
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Kiedy patrzy pan na siebie jako debiutanta z tamtego okresu i dzi§ do§wiadczonego aktora Teatru Narodo-
wego, to jest pan dumny z tego, co pan osiaggnal?

— Mysle, ze ten zawdd ma co$ pasjonujacego w sobie. Zaden rozsadny czlowiek nie powie wam, ze doszed!
do punktu, w ktérym nie mozna nic zrobi¢ wigcej, tym bardziej aktor. Sg zawody uprawiane z pewng dozg ru-
tyny, ale nie ten. W moim przypadku kazde przedsiewziecie, kazdy nowy egzemplarz sztuki, ktéry dostaje do
reki, jest wielkg niewiadoma i sprawia, ze czuje si¢ jak na pierwszym castingu. Wiem, ze jestem wyposazony
w dos$wiadczenie, wiem, co to jest technika, rzemioslo, jak tego uzywa¢. Umiem przewidzie¢ wynik tego, co
robig. Ale mam tez $wiadomos¢, ze nie wszystko w zyciu si¢ udaje.

Czy rola Janka Kosa przeszkodzila czy pomogla w karierze?

— Byl taki okres, Ze nie dostawalem rél. Nie mozna udawac, ze nic si¢ nie stalo, gdy z tego punktu stagna-
cji nagle wezmie si¢ udzial w przedsiewzieciu, ktore zawladneto wyobraznig widzéw, rozlalo sie na Polske, na
socjalistyczna Europe, a nawet Azje. Bo do Mongolii mam do dzi$§ zaproszenie, ale jako$ boje sie tam jecha¢
[$miech].

Pewnie marzyl pan, by zagrac¢ romantyczne role, Hamleta, Konrada...
- Koledzy zartowali, ze chetnie by mnie obsadzili w roli Kordiana, ale co z psem zrobi¢. I tak pét zartem,
pot serio musiatem dziesie¢ lat czekac az to przycichnie. I dopiero wejs¢ w inne postaci.

Na przyklad Tureckiego...
— Nie przepadalem za nim. To byla rola, by odwroci¢ uwage od czolgisty. I powoli sie udato.

Czyli mial pan $wiadomos¢, Ze co drugi pies w Polsce byl Szarikiem, a chlopiec byl Jankiem?

- Malo tego, kazda dziewczynka chciala by¢ Marusig. No tak, mialem tego $wiadomos¢. Na dworcu w Lo-
dzi ludzie podchodzili do mnie, dotykali, pytali, czy ja to ja. Pomyslatem sobie wtedy, ze tak wyglada popular-
nos¢. Pézniej, jak to bywa w zyciu, okazalo sie, Ze nie wszystko zloto, co sie $wieci.

Po6zniej zagral pan wiele dramatycznych rél, na przyklad w Zéttym szaliku. Trudno bylo wcielié si¢ w taka
postac?

- Zdjecia nakrecilismy w trzy tygodnie. Wielu ludzi pytalo mnie o przygotowanie. Na szczeécie nigdy nie
bytem w takim stanie jak moj bohater. Pijg alkohol, wiem jak on dziala. W rozmowach z rezyserem traktowali-
$my temat powaznie. Nie méwimy o czlowieku, ktory napit si¢ wodki i betkocze, ale o cztowieku chorym, ktéry
nie ma sity wyj$¢ z zakletego kregu. Mialem taka historie w Warszawie, gdzie krecilismy cze$¢ zdje¢ w specjal-
nie wynajetym mieszkaniu. Jego wlasciciel moégt by¢ przy nagraniu. Dotyczylo ono scen delirium. W pewnym
momencie nie wytrzymal, podszed! do mnie i mnie zapytal, gdzie to mam. Zapytatem, o co mu chodzi. Odpart,
ze przeciez musze si¢ czyms$ wspomaga¢. Musiatem mu wytlumaczy¢ jak to technicznie dziata.

141



A jak to dziala?

- No zapytalem go, czy pamigta, ile bylo dubli i uje¢. Ponad dziesig¢. Gdybym po kazdym walnat pie¢dzie-
sigtke, zabralaby mnie karetka do szpitala. Nie madg} si¢ z tym pogodzié, wciaz patrzyt podejrzliwie. Ludzie nie
zdaja sobie sprawy, jak powstaje rola, ja tez nie wiem na przyklad, jak si¢ szyje buty.

A ma pan taki symboliczny z6lty szalik?
- Dostalem po premierze filmu, a potem funkcjonowal na réznych aukcjach charytatywnych. Dzi§ mam
jeden taki w domu.

Wsrod wyjatkowych kreacji nie mozna pomina¢ pana roli jako meza w £agodnej Fiodora Dostojewskiego. ..
- O tym spektaklu nie da si¢ powiedzie¢ w trzech stowach. Trzeba najpierw uruchomic wiedze o Dostojew-
skim. To specjalista od opowiadania o rzeczach, ktdre istnieja w cztowieku i dotyczg jego sumienia. W dzietach
Dostojewskiego gra si¢ bardzo dobrze, chociaz sam mistrz wyrazit si¢ kiedys: ,,Po moim trupie”. Chodzilo o wy-
stawianie jego literatury na scenie. Prawdopodobnie mial niedobre doswiadczenia zwigzane z teatrem.

A dla pana teatr czy film jest najwazniejszy?

- Zawsze mowie, ze zawod aktora to wiele mozliwych scen. Mozna by¢ aktorem w telewizji, teatrze czy
w radiu. W Polskim Radiu czytalem Pana Wotlodyjowskiego i bylto to naprawde wspaniale doswiadczenie, nawet
nie podejrzewalem, Ze tyle frajdy moge z tego mie¢. Wszystkie areny, gdzie sie wystepuje, sa wazne. Ale trzeba
mie¢ $wiadomo$¢, nie popadajgc w przesade, ze w teatrze jest laboratorium. Stad si¢ wynosi doswiadczenie.
W telewizji nie ma czasu na dzielenie wlosa na czworo.

A fotografie traktuje pan jako kolejna forme wyrazu?

- Kiedys aparat, gdy ja bylem w waszym wieku, byt przedmiotem luksusowym i bardzo drogim. Nie kazdy
mogl sobie na niego pozwoli¢. Kupilem aparat, taki najprostszy — analogowy. I traktowalem go jak zabawke.
Kiedys jedna ze znajomych, chyba Magda Umer, gdy sie spotkaliémy na wakacjach we Wtoszech, zobaczyla
jak przegladam zdjecia. Powiedziala, ze sg swietne i trzeba je pokazacd. I tak sie zaczelo. Zawsze jednak mowie
ludziom, ze to amatorszczyzna. Nie cofam si¢ przed krytyka. Robienie zdjg¢ mnie bawi, jednak to co innego niz
zawodowa §wiadomos¢ sztuki aktorskiej.

Janusz Gajos (ur. 1939) - jeden z najwybitniejszych polskich aktoréw teatralnych i filmowych, fotograf, profesor sztuk
teatralnych, wykladowca w tédzkiej ,,Filméwce’, laureat wielu nagrdd i wyrdznien, m.in. sze$ciokrotnie otrzymatl Orly
Polskiej Akademii Filmowej. Stworzyl niezapomniane kreacje w takich filmach, jak: Czterej pancerni i pies, Ucieczka z kina
Wolnos¢”, Trzy kolory: Bialy, Body/Ciato, Kler. Na co dzien wystepuje w Teatrze Narodowym w Warszawie.
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Rozmowa ,,Kontrastu” z MARIA CZUBASZEK
w opracowaniu: Wiktorii Brzozowskiej, Klaudii Andryki, Bartosza Prochnickiego,

Dominika Bfadka i Dominika Majki

MLODOSC MUSI SIE WYSZUMIEC,
A STAROSC WYPALIC

(2012)

O przemijaniu, dziennikarstwie i wadach Polakéw — méwi znana pisarka,
felietonistka i satyryk — Maria Czubaszek.

Kawa czy herbata, co pani wybiera?

- Kawa, herbaty w Zyciu nie pitam, jak zyje sto lat. Gdy méwie sto lat, to mi zawsze mdéwig, nie odmladzaj
sie. Ja tylko pije kawe i Red Bulla, ale skrzydla mi jeszcze nie wyrosly. Styszatam, ze jestescie panstwo dzienni-
karzami, moze jakie$ pytania...

Lubi pani takie spotkania?

- Dlugo bronitam si¢ przed nimi. Mialam kiedys takie w jednej ze szkét pod Warszawa. Pani dyrektor
przedstawila mnie, ze oto Maria Czubaszek, a oni tak patrzyli i byli pewni, Ze moze jakas Konopnicka albo D3-
browska. Mlodzi ludzie mieli wtedy lekcje, wigc karalucha woleliby oglada¢ niz by¢ na matematyce.

Chyba nie jest az tak zle?

— Ale ja sie nie obrazam. Autentyczng historie opowiadal mi réwnie dorosly jak ja pan Wiestaw Michni-
kowski. On juz od paru lat nie wystepuje, wtedy goscinnie gral w swoim teatrze. Zauwazyl w przerwie taka mlo-
da dziennikareczke, ktéra z magnetofonikiem biegata. Mial ochote czmychna¢, ale sie nie udato. Powiedziata,
ze to bedg trzy pytania, byla z jakiego$ radia komercyjnego. Wlaczyla t¢ aparaturke i moéwi: ,, Kochani witam
i mam dla was wielkg niespodzianke, przy mnie stoi pan Wiestaw Golas”. Troche sie zdziwil, ale nie sprostowal.
Podziekowala mu, a on, zegnajac si¢, skomentowal: ,,Ja nie jestem Wieslaw Golas, jestem Edward Dziewonski”
Ona na to: ,A, to przepraszam panie Edwardzie”
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Mlodzi dziennikarze s3 nieprzygotowani?

- Rdznie bywa. Pare lat temu powstal jakis teleturniej i pytania miaty uktada¢ mtode dziennikarki z Polsa-
tu. Calos¢ rezyserowal Andrzej Strzelecki. Przejrzat czes¢ pytan gotowych i zdecydowal, bym do tego mlodego
zespotu dolaczyla. Siedziatam z bardzo mitlymi dziewczynami w jednym pokoju. One przygotowywaly pytania
i w pewnym momencie jedna z nich pokazala mi takie pytanie: ,,Czy Grzegorz Wasowski pisal muzyke czy
teksty do Kabaretu Starszych Panéw?”. Powiedzialam, ze to nie byl Grzegorz tylko Jerzy, Grzegorz to jego syn.
Ona to poprawila, a po chwili odpowiedziala, niech si¢ pani nie dziwi pani Marysiu, to archaiczne czasy. Odpo-
wiedzialam, zZe wlasciwie ma racj¢. Bo ja wiem, ze Mickiewicz mial na imi¢ Adam, dlatego ze z nim do szkoly
chodzitam.

Przeciez sama pani chciala zosta¢ dziennikarzem?

- To prawda, marzytam, ze bede taka powazng dziennikarka albo korespondentem. Wyobrazatam sobie,
ze bede taki damski Max Kolonko. Jak bytam na czwartym roku dziennikarstwa, przyszed! pan z radia i po-
wiedzial, ze otwiera audycje Radio Reklama. Zglositam sie i dostalam etat. PéZniej nie wrocitam na piaty rok
studiéw. Pracowalam jako pomoc techniczna. Teksty pisal Jeremi Przybora i grali $wietni aktorzy, na przyktad
pani Irena Kwiatkowska. I po p6! roku, kiedy tam popraweczki nanositam, czasem kawe komus zrobitam, pan
Jerzy Dobrowolski powiedzial: ,,Stuchaj, sama co$ napisz”. Nie $§mialam si¢ przyznac, ze mnie w ogole takie
glupoty nie interesujg, ze ja mysle o prawdziwym, powaznym dziennikarstwie.

Jednak to dzieki tekstom stuchowisk stala sie pani stawna?

— Przez jakis czas stuchacze nie wierzyli, ze ja w ogole istnieje. Doszli do wniosku, ze Czubaszek to pseu-
donim. Zostali$my zaproszeni kiedys$ do stoczni w Gdansku. Spotkanie prowadzili Jacek Kaczmarski i Adam
Kreczmar. Ttum zaczal krzycze¢, gdzie ta Czubaszek, wtedy mnie wyciagneli. Ktos sie spytal, czy to na pewno
Czubaszek, bo mogliscie wzig¢ jakas dziewczyne. Dalam im swoja legitymacje radiows. Spotkanie w stoczni
byto bardzo przyjemne, tylko nic to nam nie pomogto i tak nas zlikwidowali.

Co wtedy pani zrobila?

- Kiedy zlikwidowali nasza audycje, przesztam do redakcji ,,Szpilek” I tak przetrwalam az do zmiany
ustroju. MieliSmy pomysl, aby wykupi¢ gazete, ale nasza redakcja sktadajaca si¢ z o§miu oséb nie miata tyle pie-
niedzy. Kupil nas bogaty facet, miat takie pismo - ,,Pilka Nozna”. Napisalam w felietonie, ze szedt z Zong i ona
zobaczyla w kiosku ,,Szpilki”, zamiast kupi¢ jej jeden numer, kupit calg redakeje.

W rozmowie z Arturem Andrusem przyznala si¢ pani do napisania dziwnych wywiadow.
- Napisalam wywiad z Januszem Gajosem, ale byl nudny, dlatego zaczetam go poprawia¢ i uSmieszniac.
Datam mu do autoryzacji, Janusz stwierdzil, ze zrobilam z niego blondyna, ale mu si¢ spodobato. Wydawnictwo
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poprosito mnie takze o wywiad z Wojciechem Karolakiem. A Karolak pojechal w trase, wigc napisatam sama
ten wywiad. Jak wrocil, wkurzyt si¢. Kiedy Andrus pisat ksigzke, zadal te same pytania Karolakowi, odpowiedzi
byty bardzo podobne.

Dlaczego zacze¢la pani pisac bloga?
— Jakie$ trzy lata temu Wirtualna Polska zaproponowala mi umowe. Dostaje za to niewielkie pienigdze. Tak
wiec nie zyje po to, by pisac, ale pisze po to, by zy¢.

Napisala tam pani, Ze staros¢ czyni czlowieka naturalnym, z nig trzeba si¢ pogodzic¢.

- To prawda, chociaz wygladam starzej, niz by to wynikalo z mojej krwi. I ja juz tego nie zatrzymam. Mam
swoje sukcesy, tytut ,,Nie/ najpiekniejsza Polka 2010”. Wygratam z samga Jola Rutowicz! Szymon Majewski pro-
sil, by kazdy z nas stworzyl sobie jakie$ hasto. Ja mialam takie: ,,Stara, ale jara trzy paczki dziennie” i ,,Mtodo$¢
musi sie¢ wyszumie¢, a staro$¢ wypalic”.

Dlaczego zdecydowala sie pani na operacje plastyczna?

— To bylo marzenie Karolaka. Ma takie wiszace podgardle. Bardzo mu to przeszkadza, ma na tym punkcie
obsesje. Zwlaszcza, ze on gra na instrumentach klawiszowych i robia mu zdjecia z profilu, jak je zobaczy, drze.
Z pot roku temu, kiedy bylam na jakim$ wyjezdzie, zadzwonila do mnie pani z redakcji TVN Style i powie-
dziala, ze robig wtasnie taki program Chirurgia Plastyczna. Dodala, ze bedzie $wietny chirurg. Czytala moje
wywiady i wiedziala, ze ja chcialam mojemu mezowi zafundowac operacje. Zadzwonitam do Karolaka, a on jak
dziecko si¢ ucieszyl. Powiedziatam, ze si¢ zgadzamy. Pan doktor obejrzal mu to podgardle i powiedziat, ze si¢
zrobi. I to dos¢ powazny zabieg bedzie, a wlasciwie operacja, pod pelng narkoza. Dodal, ze trzy miesiace bedzie
potem dochodzi¢ do siebie. Maz poodwotywal wszystkie najblizsze koncerty. W przeddzien operacji otrzyma-
lismy telefon, ze przyszly ostatnie badania krzepliwosci krwi i ta operacja jest dla niego zbyt niebezpieczna, ze
istnieje zagrozenie martwica skory. Umowa byta podpisana i padfo na mnie.

A stynna sesja dla ,,Playboya”?

- Wziglo to si¢ stad, ze ja czasem bior¢ udzial w programie Marcina Mellera. On byt do niedawna na-
czelnym polskiej edycji tego pisma. Teraz juz nie jest naczelnym, ale nie przez sesj¢ zdjeciowa. Pan Meller
zaproponowal, Zebym jakis felietonik napisala. Jak napisatam, zadzwonit taki mlody dziennikarz, ze chce ze
mna wywiad przeprowadzi¢. Wiem, jaka jest tematyka ,,Playboya’, ale on zapewnial, ze bedzie o zyciu i $mierci.
Potem zadzwonit fotograf, bo pan Meller poprosil, by sesje zdjeciowa zrobi¢. ,,Czy on jest idiota, czy on chce
wystraszy¢ wszystkich czytelnikéw?” - pytatam. A fotograf stwierdzil, Ze mam si¢ nie martwic, bo zrobimy sesje
na Powgzkach.
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Zgodzila si¢ pani?

- Tak, umoéwiliémy si¢ po potudniu. Przyjechal z asystentem. Widze, ze on taki duzy pakunek trzyma,
lekko sie przestraszytam. Rozpakowat i pokazal mi czarny worek foliowy na zamek. Spytal, czy si¢ zgodze
w to wejs¢ i zasungc zamek, tylko troche twarzy bylo wida¢. Mialam pali¢ papierosy, zeby dym byl widoczny.
I sztuczne kwiaty mi dal. No i tak sobie krazytam po tych alejkach zupelnie pustych. Fotograf moéwi, a to w lewo
spojrzeé, a to w prawo, w pewnym momencie mowi w lewo, akurat brama byla otwarta i widze wycieczke dzieci.
Gdy zobaczyty mnie w tym worku, buzie tak rozdziawity, ale co gorsza zza dzieci wychylil si¢ ksigdz, ktory je
prowadzil. Wtedy przestraszyt si¢ pan fotograf i schowat aparat.

Z wszystkiego mozna zartowa¢, nie ma tematow tabu?

- Wydaje mi sig, ze tematdéw tabu nie ma, Ze na kazdy temat mozna zartowad, jesli jest to oczywiscie na
poziomie. Nawet dowcip opowiedzie¢ mozna. Chociaz wlasciwie jest jeden temat, na ktory zartowac nie potra-
fie — okrucienistwo wobec zwierzat.

Jaki ma pani stosunek do swojego wizerunku wykreowanego przez media?

— Jaki$ tabloid wyliczyl, ze wydaje na papierosy 13 tysiecy rocznie. Dobrze, Ze ja tego nie liczytam, bo bym
wypalita ze stresu jeszcze wigcej. Jak sie¢ dowiedzialam, ze majatek puszczam z dymem, tez si¢ ucieszytam, ze
mam majatek. Kazdy mysli, Ze jestem bardzo bogata jak Beata Kozidrak, co dostaje za Bitwe na glosy 30 tysiecy.
Zobaczylam w gazecie tytul: Czubaszek pocieta sig dla Karolaka. Okazalo si¢, ze potem wytlumaczyli co i jak,
byty zdjecia z operacji, na ktére ze wstretem patrzytam. Niedawno czytalam nastepny artykul: ,Czubaszek
zdecydowala si¢ na kolejng operacje, tylko jeszcze nie wiadomo, co sobie tym razem zrobi”. Oczywiscie, nikt
do mnie nie dzwonil, na zadng inng operacje si¢ nie zgodzitam. Pokazalam to Arturowi Andrusowi, a on po-
wiedzial, ze juz oglosit taki konkurs, ludzie maja zgadywa¢, co Czubaszek tym razem zmieni w swojej twarzy.

W mediach bylo glosno na temat pani wypowiedzi na temat o aborcji, zaluje pani tego?

- Nie. Oczywiscie, wszystkie media to komentowaly. Ale tez dzieki temu dostalam nagrode fundacji im.
Izabeli Jarugi-Nowackiej, ktora zgineta pod Smolenskiem. Otrzymatam ,,Okulary réwnosci” w kategorii odwa-
ga. Na uroczysto$ci wreczania nagréd powiedzialam, ze zawsze jest milo, jak si¢ co$ dostaje, ale z drugiej strony
jest mi smutno, iz uznano za akt odwagi co$, o czym wszyscy dorosli wiedza. Na ulicy podchodzily do mnie
panie i méwily: ,Dobrze, ze pani to powiedziala, bo ja nie miatabym odwagi, chociaz mam takie samo zdanie”
Ja zdaje sobie sprawe, ze wiele 0s6b ma zupelnie inne poglady na ten temat, to jest zrozumiale, ale zdziwito
mnie, Ze przez takg wypowiedz nagle okazalam si¢ odwazna i kontrowersyjna.
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Wojciech Cejrowski napisal, Ze nie nalezy pani do programow zaprasza¢, tylko wyprasza¢, bo mozna si¢
zarazic...

- A ja mu odpisalam: ,,Panie Wojtku kochany, czym si¢ pan zarazi, aborcji pan na sobie dokona? Poza
tym, styszac te panska ostatnig wypowiedz, upewniltam sig, bo jak miatby mi sie trafi¢ taki synek jak pan, to ja
dzigkuje bardzo”

A co pani sadzi na temat in vitro?

- Ja naprawde rozumiem, ze tak jak nie chcialam mie¢ dzieci, tak dla kogo$ moze to by¢ najwigksze marze-
nie. Jezeli nie mogg go spetni¢ naturalng drogga, to dlaczego im nie pomdc? Mam takich znajomych, dla ktérych
wlasciwie jedynym celem bylo to, zeby mie¢ dziecko. I wlasnie dzieki in vitro maja dziecko, ktdre w tej chwili
ma juz chyba 12 lat. I teraz wyobrazam sobie, co czuja, gdy stuchaja takich rzeczy, zeby wsadzi¢ do wiezienia
lekarzy, ktérzy tego dokonuja.

Wroémy do tematow lzejszych. Kto wpadl na pomysl napisania ksiazki Kazdy szczyt ma swéj Czubaszek -
pani czy pan Artur?

- My naprawdg jeste$my normalnymi ludZmi i w zZyciu by$my na taki pomyst nie wpadli. To wydawnictwo
wpadlo na ten pomyst. Gdyby nie powiedzieli, ze ta rozmowa, na podstawie ktérej powstala ksigzka, bedzie
z Arturem Andrusem, to bym si¢ pewnie nie zgodzila, bo w ogoéle nie lubie wspomina¢. U mnie z datami jest
kiepsko. Artur przychodzil, wypytywal mnie o ré6zne wspomnienia, a nastgpnie to spisywatl. Dzwoni po trzech
dniach do mnie i méwi: ,,Stuchaj, ty Zadnych dat tu nie podajesz. Podaj jakas, bedzie bardziej wiarygodne”.
Odpowiedziatam mu, ze nie mam glowy do dat. On bardzo prosit, zebym przypomniata sobie chociaz jedna,
odpowiedzialam, ze jedng pamietam: 1410.

Czy zauwazyla pani, Ze dzisiaj kazdy, kto gdzies sie pokaze w telewizji, chwyta za pidro i pisze? Kiedy$ na-
wet wspomniana przez pania Jola Rutowicz tez si¢ odgrazala, Ze napisze...

- Ijasie boje, ze napisze. Dzisiaj wiecej 0sob pisze niz czyta. W zesztym roku czytatam wywiad z Katarzyna
Cichopek, w ktorym ttumaczyla, dlaczego napisata ksiazke Sexy Mama. Stwierdzila, ze niestety kobiety, ktore
sa w ciazy, nie maja odpowiedniej lektury i ona musi te luke w literaturze wypetni¢. Ja napisalam, ze z tego co
wiem, zanim pani Kasia napisatla te ksigzke, kilka kobiet w tym kraju urodzito dzieci i jakos wiedzialy, co zrobic.

Pisze pani teksty dla réznych wykonawcow, czy zdarzylo sie, Ze napisala pani tekst dla konkretnego aktora,
a on wykonal go niezgodnie z oczekiwaniami?

- Nie, nigdy. Zawsze bytam z moich aktoréw zadowolona i uwazam, Ze to ich zasluga, ze te moje rzeczy
podobaly sie troche i czasami byty $mieszne. Jesli jest jakas powtorka mojego stuchowiska, to mimo ze swoich
tekstow nienawidze czytac i stucha¢, czasami nawet sie roze$mieje, ale nie z tego, co ja tam napisalam, lecz ze
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sposobu w jaki sposob aktorzy méwili kwestie. Staram sie zawsze pisa¢ pod okreslone osoby, co wigcej, mam
dobry gust, powiem nieskromnie, na dobrych aktoréw stawiam. Uwazam, ze jest w Polsce wielu wspanialych
aktorow.

Czy Polacy potrafia si¢ z siebie §mia¢, bo pani na pewno tak?

- Jedyna rzecza, ktérej mi w Polakach brakuje, jest to, ze nie majg do siebie dystansu. Jest to moze nor-
malne, bo jak kto$ idzie przed nami i rabnie, to jest to $mieszne, a jak sami ragbniemy, nie kwiczymy ze $mie-
chu. Uwazam, ze kazdy temat mozna potraktowac lzej. Zwlaszcza $mier¢, ktdra wszystkich czeka, bo niepalacy
réwniez zyjg tylko do $mierci. Polacy do wszystkiego podchodzg bardzo ponuro. Poza tym, mysla, ze jak ktos
umrze, idzie do nieba. Ja natomiast uwazam, ze jesli to niebo faktycznie istnieje, to tam wcale ttumoéw nie ma.

Jest pani dumna z tego, ze jest pani Polka?

- Opisalam to wlasnie na swoim blogu. Tam jest wykreowana przeze mnie posta¢ — cérka mojej sasiadki.
Ona zadata mi podobne pytanie i odpowiedziatam jej, Ze z dumy to ja nie pekam, tak jak te nasze polskie auto-
strady, ktore niedawno zostaly wybudowane, ale nie jest zle. Ogladatam mistrzostwa, do ktérych bytam bardzo
pesymistycznie nastawiona, ale o dziwo pozytywnie mnie zaskoczyly sytuacje, ktére mialy tam miejsce. W jakis
sposob wszystko tam bylo dowodem patriotyzmu, ale takiego na wesoto. To wtasnie mi si¢ podoba.

Marija Czubaszek (1939-2016) — pisarka i satyryk, autorka tekstow piosenek, scenarzystka, felietonistka i dziennikarka.
Nazwisko Czubaszek zachowatla po swoim pierwszym mezu. Studiowala na Wydziale Dziennikarstwa, a takze na Wydziale
Filologii Angielskiej Uniwersytetu Warszawskiego. 20 maja 2009 roku z rak ministra Bogdana Zdrojewskiego odebrafa
Zloty Medal ,,Zastuzony Kulturze Gloria Artis”.
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z MACIEJEM RYDZEWSKIM rozmawiata Maria Kurylczyk

KSIAZKA OKIEM HISTORYKA

(2013)

Mitosnik literatury, nauczyciel historii — profesor Maciej Rydzewski
specjalnie dla czytelnikéw ,,Kontrastu” opowiada o swojej czytelniczej pasji.

Czyta pan tylko ksigzki, czy wszystko, co wpadnie panu w reke?

- Czytam wszystko, co mam pod reka, od ulotek z Biedronki po grube powiesci fantastyczne. Dzi$ na przy-
ktad, gdy chodzilem po korytarzu, zainteresowata mnie instrukcja obstugi gasnicy. Przeczytalem uwaznie cala.
Spacerujac ulicami naszego miasta, czytam wszystkie szyldy, napisy na witrynach sklep6éw, po prostu wszystko,
€O mi si¢ nasunie.

Ale zawsze jest jaki$ poczatek, co wprowadzilo pana w ten czytelniczy $wiat?

- Zaczglo si¢ niewinnie, od rosngcej sterty komiksow. W latach siedemdziesiagtych jako chlopiec czytatem
gléwnie komiksy. Najlepiej lubitem Tytusa, Romka i A'Tomka, ale uwielbialem takze przygody Kajka i Kokosza.
Czytatem na okraglo, jeden po drugim. Mialem wszystkie numery. Niektore cytaty do dzisiaj pamietam.

Polowanie na komiksy w tamtych czasach chyba nie bylo latwe?

- Dla mnie nie byto trudne. Wychodzity raz na pét roku, nie tak, jak dzisiaj, Ze co tydzien. Autor musiat
miec czas na ulozenie dialogow, rysownik na ilustracje. Gotowy komiks ukazywal sie¢ w kiosku i zaraz go nie
byto. Czekalem na kazdy z niecierpliwo$cia, cieszylem sig, gdy wychodzily i czytalem. Mysle, Ze te pasje czy-
tania zapoczatkowali moi rodzice. Bo gdy dziecko jest male, kto§ musi wprowadzi¢ je w zaczarowany $wiat
ksigzki. Opowiesci mamy o smokach, dzielnych rycerzach przerodzity si¢ stopniowo w miltos¢ do komiksu.
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A pan jako rodzic przekazuje ten entuzjazm swoim synom?
— Tak, staralem sie rozpali¢ w nich ten ogien. Dobrze mi to wyszlo, obaj uwielbiaja czyta¢. Nie mozna ni-
kogo na site zmusza¢. Wedlug mnie mlodego czlowieka odciaga od czytania komputer.

Przeciez wlasnie taka droga zmierza wspolczesne czytelnictwo...
- No tak, wszystko idzie z duchem czasu, e-booki zastepuja tradycyjne ksigzki. Sam mam takie w domu.
Ale mam nadzieje, ze nowe technologie nie wypra tradycyjnych ksiazek z bibliotek.

Jak wyglada biblioteka Macieja Rydzewskiego?

- Biblioteka to za duzo powiedziane, mam kilka regatéw z ksigzkami. Sg tam gtéwnie ksigzki historyczne,
teksty znanych podréznikéw czy pamietniki. Duzo miejsca zajmuje tez literatura kobieca mojej zony. To, co nie
zmiesci si¢ w moim domu, zajmuje miejsce w moim gabinecie. Rano, gdy jade do szkoty, stucham w Polskim
Radiu, konkretnie w Trojce, recenzji ksigzek. Gdy mnie jaka$ zainteresuje, po prostu ja kupuje. Ostatnio zaczy-
nam wypozyczac ksigzki, bo faktycznie brakuje juz miejsca.

Jaki tekst ostatnio chcial pan przeczytac, a jeszcze pan tego nie zrobil?
— Slyszalem o ksigzce Werbera Imperium mréowek. Recenzja mnie zainteresowala i od jakiego$ czasu przy-
mierzam sie do jej przeczytania.

Wykorzystuje pan swoje przeczytane lektury, gdy prowadzi pan zajecia?
- Jasne. Trudno zajmowac si¢ historig i nie czytac. To tak jak by¢ polonista i nie przeczytac ani jednej lek-
tury. To by bylo dziwne.

Jesli méwimy o dziwnych rzeczach, ma pan swoje dziwactwa zwiazane z czytaniem?

— Jesli mozna to nazwa¢ dziwactwem, to czgsto czytam gazety w wannie. Sobotnie wydanie ,,Rzeczpospo-
litej” w diugiej kapieli, to recepta na udany wieczor. Ksigzek do wanny nie biore, bo szkoda by bylo, gdyby sie
zmoczyly. Ale gazete udaje mi si¢ utopic¢ [Smiech].

Jakie ksiazki polecilby pan czytelnikom naszej gazety?

- Sa wedlug mnie ksigzki warte przeczytania. To ksigzka Paula Johnsona Historia swiata od 1917 do lat
dziewigcdziesigtych oraz ksigzka Normana Daviesa Orzel bialy, czerwona gwiazda. Ciesze si¢, Ze w koncu
w ,,Kontrascie” pojawi si¢ co$ o czytelnictwie. Ksigzki wprowadzajg cztowieka w rownolegly $wiat, dzigki nim
mozna odwiedzi¢ kazde miejsce na Ziemi.
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Maciej Rydzewski (ur. 1971) — nauczyciel historii, przez 9 lat petnit funkcje zastepcy dyrektora Liceum w Kaliszu Pomor-
skim, od czterech lat jest dyrektorem szkoly. W latach 1995-1998 pracowal jako nauczyciel historii, wiedzy o spoteczen-
stwie, geografii i wychowania fizycznego w Szkole Podstawowej w Trylu koto Grudzigdza. Wielokrotnie nagradzany za
swoja prace, m.in. Nagroda Ministra Edukacji Narodowej w 2017 roku. Jego uczniowie co roku zwyciezaja lub sa w gronie
laureatéw licznych konkurséw historycznych, takich jak: ,,Szkolna Liga Historyczna’, ,, Kazimierz Wielki i jego czasy”,
»Aliante”, ,Zotnierze Wykleci Bohaterowie Nieztomni’, ,,Zolierze Wykleci - Pomorscy Konspiratorzy”, ,,Pomorska Liga
Historyczna’, ,,Olimpiada Solidarnoéci. Dwie dekady historii” i w wielu innych.
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z PRZEMYSLAWEM KOSSAKOWSKIM rozmawiala redakcja ,,Kontrastu”,
opracowanie wywiadu: Agata Dobiesz,
wspolpraca: Klaudia Andryka, Patrycja Figiel, Marta Przybylska, Paulina Staniecka, Marta Stympin

WCIAZ JESTEM CIEKAWY...

(2014)

»Jestem jak ten chlopiec, ktory stawia sobie nowe wyzwania” - mowi Przemystaw Kossakowski - cztowiek
do zadan specjalnych. Przemierzajac $wiat, poddaje si¢ metodom medycyny niekonwencjonalnej. Odkrycia
z jego podrozy widzowie mogg zobaczy¢ w programie Kossakowski. Szésty zmyst oraz Kossakowski. Inicjacja.

Jak to sie stalo, ze trafil pan do programu Kossakowski. Szésty zmyst?

- Lidka Kazen zaproponowala, zebym co$ wymyslit dla telewizji TTV, bo wierzyla, ze moze si¢ jednak
do czegos nadaje¢. Projekt o uzdrowicielach przyszedt mi do gtowy w pot godziny. Oczywiscie, pierwotnie byt
zupelnie inny. Gdyby mi wtedy, kiedy jechalem zbiera¢ dokumentacje, kto§ powiedzial, ze bede prowadzi¢ pro-
gram w telewizji, puknalbym si¢ znaczaco w czoto. A jednak udato sie.

Ale ta dziedzina pana interesowala?
- Tak, od zawsze.

Jaka jest pana definicja terminu medycyna niekonwencjonalna?
— Kossakowski. Szosty zmyst jest o alternatywnej medycynie. To jest chyba odpowiedz. Program stal sie
mozliwoscig podrézy po ludzkim umygle.

Co to znaczy podro6z po ludzkim umysle?
- Na Ukrainie na przyklad sg szeptunki.

Szeptunki?

- To takie lokalne psychoanalityczki. Rzucaja klatwy, czary, uroki. Dla mnie jest to punkt wyjscia do roz-
mowy. Chce wiedzie¢, jak ci ludzie widza $wiat, a to jest skrajnie rézne od tego, do czego my jeste$my przyzwy-
czajeni. I to jest nieprawdopodobnie fascynujace, takze jako intelektualna przygoda.
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Pan przypatruje si¢ bohaterom czy oni panu?
- Mysle, ze przypatrujemy si¢ sobie wzajemnie. Ja patrze na nich z pewna ciekawoscig, a oni na mnie tro-
che z podejrzliwoscia.

Namowi¢ kogos, zeby stanal przed kamera, przed obca osoba, to nie jest prosta sprawa. Jak pan ich prze-
konuje?

- Zdarzalo sie tak, ze wchodzilismy do kogo$ bez wczesniejszej zapowiedzi. Trzeba mie¢ dobrg energie
i by¢ szczerym. Mam takze wspanialg ekipe. Tu nikt nie patrzy na zegarek. Poza tym jako prowadzacy daje sobie
robi¢ rézne, dziwne rzeczy i oni pokazuja swoje metody na mnie, czyli swoja osoba uwiarygadniam to, co robia.

Czy bohaterowie pana programu chca oglada¢ te materialy?
- Z tym bywa réznie. Na Ukrainie pewnie niektorzy obejrzeli, bo ukrainska telewizja wykupila licencje na
ten sezon, natomiast w Rosji czy na Balkanach, to nie sadze, aby tak byto.

Bohaterowie odcinkéw dostaja za to pieniadze?

- To ciekawe pytanie. Zazwyczaj nie chcg pieniedzy. W Polsce zaplacilem jedynie dwom osobom, ale
tylko dlatego, ze ich do tego zmusitem. Na Ukrainie chcieliémy zaptaci¢ pewnej szeptunce, ktéra mieszkata
w strasznych warunkach. Wychodzac, wlozytem pienigdze dyskretnie pod doniczke. Gdy to zobaczyla, gonita
nas pozniej i siarczyscie zakleta, Zebysmy jej nie obrazali. Szeptunka nie zostaje si¢ dla pieniedzy. Na Batkanach
byto inaczej, bardzo czesto rozmowa zaczynala sie od tematu pieniedzy, stawka zaczynala si¢ od 50 euro.

Szeptunki, szamani, do tego chyba nie przygotowuja zadne kursy?
- Oczywiscie. Ci ludzie wierzg, ze sa do tego powolani, wybrani przez Boga, duchy przodkéw. Nie wyko-
nujg zawodu. Zyjg zgodnie ze swoim przeznaczeniem. Pomagaja innym.

Pomagaja?
— To kwestia wiary. Mysle, ze pomaga nam co$, w co wierzymy. Nie mozna tego przetozy¢ na zwykly roz-
sadek.

W jakim stopniu program jest wyrezyserowany?

— Jesli chodzi o sprawy techniczne, zdarza si¢ to tylko wtedy, gdy potrzebujemy dobrego $wiatla, czy cie-
kawego kadru. To ma znaczenie dla samego obrazu. Ale w ciagu dwdch lat nigdy nie méwiliémy danej osobie,
co ma robi¢ lub mowic.

Czy ci ludzie, widzac kamere, nie s3 sztuczni?
— Czasami tak jest, ale to zalezy od czlowieka. Staramy sie¢ tak przyku¢ ich uwage, rozmawia¢ z nimi, zeby
o tym zapomnieli. I zapominaja.
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Korzysta pan z pomocy tlumacza?

- To wlasénie jest bardzo duzy dyskomfort, poniewaz ja méwie do bohatera po polsku, nastepnie ttumaczy
to tlumacz. Problem polega na tym, Ze ten czlowiek nie odpowiada juz do mnie tylko do ttumacza, a wszystko
jest rejestrowane. Tu faktycznie jest ingerencja, bo to trzeba wycinac, sklejac i jest to dlugi proces. Dlatego pro-
buje sam rozmawiac z bohaterami, nawet jesli stabo znam jezyk.

Jakie rytualy zrobily na panu najwieksze wrazenie?

- Na pierwszym miejscu zakopanie zywcem. To byto w Rosji. Kolejny rytual byt w Buriacji, gdzie szamani
zrobili nade mna rytual oczyszczania i po tym doznatem jakiego$ dziwnego stanu psychicznego. Rozkleitem si¢
i ekipa byta lekko przerazona, bo wygladalem jakbym oszalal. Trzeci byl podczas rekolekcji u ojca Konstanti-
na, gdzie odbywalo si¢ istne szalenstwo, ludzie padali na ziemie, tracili przytomno$¢, toczyli piane z ust i pluli
krwig, a ojciec odprawial nad nimi egzorcyzmy. My jeste§my weteranami i trudno na nas zrobi¢ wrazenie, ale
to byly takie trzy najbardziej przejmujace sytuacje. Spotkali$my si¢ z dziwnoscia i czyms niezrozumiatym. Nie-
ktore rzeczy powodowaly, ze opadaly nam rece i nie mieliSmy pojecia, co sie dzieje.

Co to znaczy zakopanie zywcem w ziemi?
- Spedzilem pod ziemia 48 godzin. Nie uwierzycie, jakie to oczyszczajace doswiadczenie, jaka jest pdzniej
rado$¢ z samego zycia.

Czlowiek lezy pod ziemia i mysli o $mierci?

Nie mysli o niczym, nie jest w stanie. Kazdy oddech jest walka o zycie. Bl jest ogromny, miatem wtedy naj-
wigkszy kryzys. Naprawde balem sie tej proby, ze nie podotam. Jednak nigdy nie czulem takiej radosci z zycia. To
tak jakby ktos byl martwy i nagle obudzit si¢ do zycia. Kolory, dzwigki, zapachy - wszystko w zaskakujacej sile.

Co nami kieruje i ustawia obraz swiata: umysl, zmysly, sila wyzsza?

- Kiedy rozpoczynalem pracg nad programem, bytem racjonalista i uwazalem, ze caly $wiat jest tylko tym,
czego mozemy dotkna¢, co mozemy zmierzy¢, obliczy¢. W tej chwili uwazam, ze rdwnie dobrze mamy jakis
rodzaj innej rzeczywistosci, ktorej nie jesteSmy w stanie poja¢. Bo mamy do dyspozycji niedoskonate narzedzia,
by ja poznac. A jezeli chodzi o uzdrawianie, to wszystko zaczyna si¢ i konczy w naszej glowie.

Ciekawos¢ jest wieksza od rozsadku?

- W moim przypadku tak. To jest dla mnie duze zrédto troski.
A jaka jest pana granica ryzyka?

- Podczas tego programu raz, no moze dwa, naprawde ryzykowatem. Inne rzeczy byly nieprzyjemne, wia-
zaly sie z tym, ze krwawitem, zwyczajny bol fizyczny. Jestem takim czlowiekiem, ze zauwazam ryzyko po czasie.
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W trakcie rytualéw o tym nie mysle, dopiero po nakreceniu odcinka dociera do mnie, Ze rzeczywiscie, to bylo
niebezpieczne.

Czy kiedykolwiek byla potrzebna interwencja lekarza?

- Nie. I nigdy nie poszediem si¢ zbada¢ po tych wszystkich rytuatach. Nawet, gdy znachorzy stwierdzali
u mnie problemy z prostatg. Normalny, zdrowy cztowiek udalby si¢ do lekarza, by si¢ upewni¢, natomiast ja
nigdy tego nie zrobitem.

Nie czuje sie pan krdlikiem do$wiadczalnym?
- Nie, ale to nie znaczy, Ze nie jestem. Bo pewnie dla wielu jestem. Jestem jak ten chlopiec, ktory stawia
sobie nowe wyzwania i wciaz jest ciekawy tego, co sie wydarzy.

To niebezpieczna gra. Czy po trudnych do$wiadczeniach myslal pan o konsultacjach z psychologiem?

- Nie, ale po odcinkach Inicjacji naprawde zaczatem o tym mysle¢, poniewaz sam czulem, ze jestem inny
niz do tej pory. To podrézowanie po ludzkim umysle, takze wlasnym, jest fascynujace, ale moze by¢ niebez-
pieczne.

Czy pana program utrwala, czy obala stereotypy?

— Trzeba by bylo zapyta¢ widzow. Wszyscy ulegamy stereotypom. Pamietam swoje spotkanie z szamanem
w Buriacji. Przychodzi gos¢ w adidasach, w dresie i pyta, czy mam konto na Facebooku. Pomyslatem, ze mamy
pecha, bo na pewno nie jest to zaden prawdziwy szaman, gosciu zwyczajnie $ciemnia. Tymczasem, kiedy roz-
poczal rytual oczyszczania, stalo si¢ cos takiego, ze rozkleilem si¢ catkowicie.

Dlaczego ludzie w XXI wieku tak czesto si¢egaja po niekonwencjonalne metody leczenia, przeciez medycy-
na jest mocno rozwinieta?

- Moim zdaniem sg trzy powody. Po pierwsze, medycyna nie zawsze daje rade. Sg sytuacje, kiedy nie ma
ratunku, wiec z desperacji siggamy po inne metody. Drugim powodem jest brak pieniedzy na leczenie, czyli
poczucie osamotnienia i zdradzenia. W leczeniu wazne jest to, by kto$ przy nas stal, czuwal. Pacjenci zalg sie,
ze przechodza z rak do rak. Tak naprawde nikomu na nich nie zalezy. Natomiast ostatni powdd to tesknota,
chcemy wierzy¢, ze mamy dusze.

Ma pan pomysly na kolejne sezony?
- Aktualnie mam przerwe, a na wiosne w telewizji TTV pojawi si¢ nowy, bardzo ciekawy i zaskakujacy
projekt. Nie moge zdradzi¢ nic wigcej.
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Wciaz bedzie pan sprawdzal granice swojej wytrzymalosci na bol?
- Niekoniecznie, ludzki umyst mozna réwniez poznaé poprzez milsze do$§wiadczenia. Ale nie moge nicze-
go zdradzic.

Brzmi interesujaco, dzigkujemy za wywiad i czekamy z niecierpliwoscia.
— Prosze bardzo, pozdrawiam czytelnikdw waszej gazety i zachecam do $ledzenia moich programow.

Przemystaw Kossakowski (ur. 1972) - dziennikarz i podréznik, ukonczyt Wydziat Wychowania Artystycznego Wyzszej
Szkoly Pedagogicznej w Czestochowie, podejmowal najrézniejsze zajecia, az w 2012 roku zwigzal sie z telewizjg TTV, dla
ktorej zrealizowal m.in. nastepujace cykle programéw: Kossakowski szésty zmyst, Kossakowski Inicjacja, Kossakowski nie-
oczywiste i Kossakowski wtajemniczenie, jest autorem ksigzki Na granicy zmystow.
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z MACIEJEM ORLOSIEM rozmawiata redakcja ,,Kontrastu”,
opracowanie: Jakub Biegniewski (Samson Samsonsky)

MIALEM CZAS SIE PRZYZWYCZAIC...

(2015)

Spotkania ze studentami dziennikarstwa, z mlodzieza wydajaca gazete. A przeciez bezrobotni sa wlasnie
absolwenci dziennikarstwa. Jaka jest wedlug pana przyszlo$¢ tego zawodu?

— Nie pierwszy raz slysze to pytanie. No bo jest taka watpliwo$¢. Uwazam, ze jesli kto$ chce by¢ dziennika-
rzem, ma taka wewnetrzng potrzebe i predyspozycje, bedzie nim niezaleznie od tego, na jakie studia pdjdzie.
Moze si¢ ukierunkowac poprzez swoje zainteresowania, ktdre poglebia niezaleznie od studiéw. Oczywiscie,
mozna by¢ $wietnym dziennikarzem po kazdych studiach. Uwazam, ze trzeba mie¢ dusze dziennikarska, kto-
ra polega mniej wiecej na tym, ze si¢ przekazuje maksymalnie prawdziwe informacje - pisze si¢ o réznych
sprawach, majac misj¢. I to jest najwazniejsze. Skad sie przyjdzie do dziennikarstwa to juz jest sprawa wtorna.
Trzeba mie¢ cigg na bramke. Trzeba naprawde chciec. I praca si¢ znajdzie.

Mowi pan to z takim zapalem i zaangazowaniem...

- Méwig tak, chociaz nie jestem ani rasowym dziennikarzem, ani nie jestem po studiach dziennikarskich.
Ale czy mozna czlowieka nauczy¢ otwartoséci na $wiat, na ludzi, zainteresowania, pasji? Tego si¢ i tak nie na-
uczysz. Owszem warsztatu mozna nauczy¢, ale predyspozycji - tej smykalki, talentu i tak si¢ nie nauczysz. Albo
to sie ma, albo si¢ tego nie ma.

Tak bylo na studiach aktorskich?
- Tak i w dziennikarstwie jest podobnie.

Dlaczego taki wybor?

— Zycie skorygowalo moje wybory. Teatr i film - to mnie interesowalo. Chcialem by¢ rezyserem teatral-
nym. Wtedy byly takie studia podyplomowe, wigc postanowitem zacza¢ od aktorstwa. Potem znowu - korekta
zyciowa - juz nigdy nie wrdcitem do rezyserii. Czasy w Polsce si¢ zmienity. Nigdy nie myslatem, ze moge by¢
dziennikarzem czy tez prezenterem. Wczesniej telewizja kojarzyta sie z propaganda komunistyczng. Po 1989
roku to sie zmienilo. Dostatem mozliwo$¢ pracy w telewizji juz w innych czasach, moglem to rozwazy¢.
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Studia aktorskie pomagaly czy przeszkadzaly?
- Laczy sie to tylko warsztatowo. Kto$, kto wystepuje na wizji, powinien méwi¢ wyraznie, w dobrym rytmie
i by¢ $wiadomym gestow, mimiki twarzy, ale to tyle. Prowadzac program nie gra sie Zadnej roli. Jest si¢ soba.

Czyli nie tak, Ze nazywam si¢ Maciej Orlo$ i oto prowadze¢ program... [§miech]
- Widzowie wytapuja falsz. To by bylo bez sensu. Na poczatku, gdy zaczynalem, bylo w tym za duzo aktor-
stwa... Ale, c6z... musiatem si¢ jako$ przestawic...

I tak widzowie pana lubia, a pan lubi t¢ popularnos¢?
- Robie to prawie 24 lata. Miatem czas si¢ przyzwyczai¢. Nie ma na co narzekaé. Ludzie majg wigksze pro-
blemy niz popularnos¢.

Ale fakt, ze jest pan prezenterem w Teleexpresie zniweczyl plany zarobienia naprawde duzych pieniedzy?
Dziennikarz programu informacyjnego ma wiele zakazow, jesli chodzi o ,uzyczanie” swojej twarzy w me-
diach.

— Tak. Nie moge bra¢ udzialu w reklamach. To by byto niezgodne z etyka [dziennikarska, przyp. red.],
to jest niedopuszczalne! Mialem pare razy propozycje reklamowe, ktére musialem odrzuci¢. OK, mégtbym
to zrobi¢, ale musieliby mnie zwolni¢ z telewizji. To mi si¢ nie optacalo. Byl taki moment, ze chcialem wzig¢
udzial w reklamie, bo miatlem dosy¢ tego, co si¢ dzialo w dwczesnej telewizji. W koncu zrezygnowalem z tego
pomystu. Na szczescie!

A wystapienie w Celebrity Splash? Moze Pan bra¢ udzial w takich programach? To czysta rozrywka, tak?
- Dlaczego méwisz o tym programie?

Jestem na biezaco z pana facebookowym profilem...

- Moge wystepowac w takich programach pod warunkiem, ze dostane¢ zgode telewizji - mam to wpisane
w kontrakt, ale... dale$ sie nabra¢! Nie wystepuje tam. Napisalem to prowokacyjnie [smiech]. Bardzo mnie za-
dziwifa formuta tego programu. Céz... moga tanczy¢ na lodzie, to moga i skaka¢ do wody [$miech].

Polska jest OK? Taki jest roboczy tytul programu?
- Nie. To znaczy Nie ma jak Polska moze tez bedzie miato swojg kontynuacje, ale to nie to. To bedzie taki
program, ktory wstepnie si¢ nazywa Firmowe ewolucje. Chodzi o to, ze bedziemy naprawiac firmy.

Troche jak Kuchenne rewolucje?

- Tak, Firmowe rewolucje - to takie nawigzanie. Najbardziej lubie robi¢ w telewizji takie rzeczy, ktére maja
co$ z misji, jaki$ przekaz wartosci. Dlatego te Wielkie Testy z wiedzy roznej bardzo mi odpowiadaja. Sg polacze-
niem przyjemnego z pozytecznym.
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Mowiac o przekazywaniu wartosci... Odwiedza pan domy spokojnej staro$ci i pomaga seniorom. Kiedy to
sie zaczelo?

- Pie¢ lat temu, chociaz taka my$l towarzyszyla mi od dawna. W Polsce jest wiele fundacji, akcji i one
dotyczg dzieci — mtodych ludzi. Bardzo mato robi si¢ dla senioréw. Nikt nie ma dla nich czasu i nikt si¢ nimi
nie interesuje, wiec zaczeliSmy takie dziatania. Do kilku doméw opieki w okolicach Warszawy zapraszalismy
znanych ludzi, ktérzy po prostu urozmaicali im czas. Okazalo si¢, ze dla tych starszych oséb to jest bardzo cen-
ne, ze kto$ sie nimi interesuje. Teraz mam przerwe, moj kolega, ktéry bardzo mi w tym pomagal, wyjechat do
Anglii. Nie mam teraz osoby, ktéra by mnie w tym wsparla. Najchetniej zrobitbym z tego akcje ogélnopolska.
Jakby sie to rozrosto, byloby super.

Wywiady z Ting Turner, Billem Gatesem czy Ice-T, w glowie sie kreci od tej listy gwiazd. Ktore z tych spo-
tkan bylo najciekawszym doswiadczeniem?

- To byto dawno juz... lata dziewiecdziesigte. Niezapomniane dla mnie bylo spotkanie z Meryl Streep, bo
to byla moja ulubiona aktorka. Sam fakt, Ze mogtem znalez¢ sie obok takiej gwiazdy i 20 minut rozmowy. To
byto super! To samo moge powiedzie¢ o Anthonym Hopkinsie, ktérego bardzo cenie jako aktora.

A Bill Gates?

- To bylo w Warszawie. Przyjechat jako najbogatszy Amerykanin. Byl rok 1995, a ja mialem z nim rozma-
wia¢ o informatyce, Microsofcie. Bylem przerazony. Wtedy tego jeszcze nie bylo. Ja nawet nie mialem kompu-
tera. Nikt tego nie uzywal. Musialem si¢ bardzo mocno przygotowac i dzieki temu ta rozmowa nawet catkiem
niezle wyszla. Przygoda bylo tez spotkanie z takim zespolem... Spice Girls. Nie wiem, czy kojarzycie...

Alez oczywiscie!
— Takiego wywiadu to chyba nigdy nie przeprowadzitem. Mialem z nimi spotkanie w Paryzu. Siedziaty
w pokoju hotelowym... zmeczone... bylem gdzie$ na koncu kolejki dziennikarzy.

Musialy by¢ wyjatkowo opanowane...

— Tak [$miech]. Zajmowaly si¢ swoimi sprawami. Malowaly paznokcie - jedna u rak, druga u nég. Trzecia
patrzyla w lusterko, a czwarta grzebata w komoérce. Bo juz wtedy komorki sie pojawily — to byl 1998 rok. Tylko
jedna taskawie odpowiedziata na kilka moich pytan.

Dzisiaj skonczyloby si¢ pewnie na kilku mailach...

- Mam nadzieje, ze s3 pewne granice tego internetowego szalenistwa. Odniosg sie do takich obaw, ktdre kie-
dy$ dotyczyly kina. Méwiono: ,,Moze kino upadnie, bo pojawily si¢ kasety VHS?”. P6zniej DVD. Jak ludzie beda
mieli filmy w domu, nie beda chodzi¢ do kina. Mysle, ze Internet nie zwyciezy tradycyjnego dziennikarstwa.
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Cos$ pana przeraza w Internecie? Przeciez to dobrodziejstwo!?
- Hejt. Zastanawiam si¢, czy nie ma jakich$ granic wolnosci stowa, ale jest proste rozwigzanie - mozna
tego nie czytac.

Spotkal sie pan z obrazliwymi opiniami na swoj temat?

- Oczywiscie, tak. W momencie, kiedy ma si¢ dzieci, pojawia sie jeszcze ten watek. Nie chciatbym, zeby
kto§ mnie z nimi fotografowal i wrzucal wszedzie. Nie jest to przyjemne. Najlepiej tego nie czytaé. Chociaz
zdarzylo mi si¢ pare razy.

Nie jest latwo zachowac¢ dystans wobec takich atakow?

- Komentarze, memy, zarty — nie, nie jest to fatwe. Staram si¢ podchodzi¢ z dystansem, ale pare razy co$
przeczytatem i mnie $ciskalo. Ludzie pokazuja swojg ciemng nature. Anonimowo kazdy moze napisa¢ wszyst-
ko. Zadnych hamulcéw.

Przejdzmy do przyjemniejszego tematu, do pisania. Pisze pan ksiazki dla dzieci, skad taki pomyslt?
- Dzieci mnie zainspirowaly — aby napisa¢ co$ o nich i dla nich. Napisalem w sumie cztery ksigzki, ale na
razie nie zanosi si¢ na kontynuacje. Dzieci rosng i byloby to dla nich juz pewnie zbyt obciachowe.

Takie pisanie to musi by¢ frajda, odskocznia od dziennikarskich realiow...

- Odpowiedz nie jest taka prosta. Z jednej strony frajda, kiedy juz si¢ udalo jg napisa¢ i poprawi¢. Sam
proces pisania bardzo angazuje. Jak kto$ nie moze si¢ temu poswieci¢, musi fapac kazda chwile. Godzing, dwie,
czasami trzy... i wychodzi¢ z tego $wiata. M6j ojciec jest pisarzem prawdziwym. Jak on pisze ksigzke, to wcho-
dzi w ten $wiat na wiele dni, tygodni. Bycie prawdziwym pisarzem to powazna sprawa.

Dzieci byly pierwszymi recenzentami? Jak im si¢ podobala ksigzka?
- Ktore dzieci?

Panskie.

- Aaa... [Smiech] Czesto tak. Mysle, ze im si¢ spodobala. Mojej zonie tez. W pewnym momencie przyzwy-
czaily si¢ do tego, ze tatus pracuje w telewizji. Mimo wszystko mam satysfakcje, bo fragmenty dwdch ksigzek
znalazly sie w podrecznikach szkolnych.

Czyli dzieci w szkole wylapaly te teksty?

— Tak. Tu nie bylo zadnej inicjatywy wydawcy. Autorzy podrecznikéw musieli sami doda¢ te fragmenty. To
jest ciekawe, bo to moja cdrka przyszta do mnie, przyniosta podrecznik i méwi tak: ,,Chcialam ci co$ pokazac’,
patrze, a tam cale fragmenty i ¢wiczenia - jak to w podreczniku. ,,Przeanalizuj postepowanie Kuby...” i potem
punkty do zadan.
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Zamiescili bez pana wiedzy?
- No tak, nie wiem jak to si¢ stato, wydawca ksigzki tez nie wiedzial. Sprawa sie juz wyjasnita.

Za to dzieci beda mialy ¢wiczenia z glowy, bo tata sam je rozwigze...
— Smiali$my si¢ juz z tego wlasnie.

Zostanmy przy zartach, skad pomysly na puenty konczace Teleexpress? Testujecie ich $mieszno$c¢? I kto je
tworzy?

- Ja sam. Musze¢ znalez¢ i opisac zdjecie, ktore dostajemy od widzéw. Wiem, co si¢ nadaje, a co sie¢ nie na-
daje. Od pasa w gdre na pewno, od pasa w dét to nie. Ale tak naprawde to nie ma na to reguly.

Sa tez zarty z prognozy pogody, a to juz mniej zabawne. Na przyklad przedstawil pan ja w Teleexpressie
specjalnie dla Drawna, ni stad, ni zowad...

— A tak [$miech]. Byt taki pomysl, cho¢ p6zniej to jakos upadto, zeby na poczatku kazdej prognozy pogody
uwzglednia¢ wybrane male miejscowosci, gdzies tam w Polsce. Najdziwniejsze miejsca, ale prognoza pogody
byta autentyczna, zadnych zartow.

Akurat Drawno?
- Dlaczego, to ja nie wiem... [Smiech]

Prosimy o dokonczenie zdania: ,,Maciej Orlos$ to....
- Mieszkaniec Warszawy, ojciec, maz, wspotpracownik TVP, prowadzgcy popularny program informacyj-
ny — Teleexpress, autor kilku ksigzek, szkoleniowiec, byly aktor. Coz wiece;j... Dobrze odpowiedzialem?

Wlasnie taka byla odpowiedz! Bardzo dzigkujemy.

Maciej Orto$ (ur. 1960) - dziennikarz i prezenter telewizyjny oraz radiowy, aktor teatralny i filmowy, autor ksigzek dla
dzieci, m.in. Tajemniczych przygéd Kubusia i Tajemniczych przygdéd Meli, w latach 1991-2016 pracowat w Telewizji Pol-
skiej, od 2019 zwigzany jest z Radiem Zet.
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z WLADYSLAWEM GLENIEM rozmawiali: Magda Wyrzykowska i Daniel Morcinek

GINELI NA MOICH OCZACH

(2016)

»Niemiecki komisarz przejezdzat przez wies. Ukrairicy zrzucili granat na samochéd, ktérym jechat.

Poszto na Polakéw. Ukrairicy razem z Niemcami zaczeli si¢ na nas msci¢. Podpalili wies, uratowat sig tylko brat
naszego sgsiada i jego syn” - opowiada Wtadystaw Glen, Polak, ktory przezyt rzez ukrairiskich bandytow

w okolicy Annowala i niemieckie przesladowania w Majdanku.

Jak pan zapamietal swoje rodzinne strony?

- Pigkna przyroda wotynska: lasy, zwierzyna, grzyby, jagody. Cieple lata, a zimy mrozne, do 40 stopni
i dwa metry $niegu. W wiosce byly trzy sklepy — dwa zydowskie i jeden polski. Hrabia Lubomirski wybudowat
kosciol, szkote podstawowsq i klasztor. Nasza rodzina miata duzo ziemi. Dziadek 20 hektaréw, rodzice 15 hek-
taréw pol. I olbrzymie sady: grusze, jablonie i sliwy. Wszyscy obok siebie mieliémy gospodarstwa. My, dziadek
z wujkiem i ciocia, kazdy mial osobne gospodarstwo.

Kim byli panscy sasiedzi?

— Tu byli sami Polacy, nie byto zadnego Ukrainica. Niecaly kilometr od nas we wsi Kruchy mieszkali Niem-
cy. Nasze pola ze sobg graniczyly. Miedzy nami panowala zgoda. Dzieci si¢ razem bawily. Nawet jedni praco-
wali u drugich. Do nas czesto na zniwa i wykopki przychodzili Ukrainicy jako najemni pracownicy. Zylismy
spokojnie.

Kiedy zaczela sie¢ nienawis¢ ze strony Ukraincow?
— Tak na dobre to w 1943 roku. Wszystko zaczelo sie od zabdjstwa niemieckiego komisarza. Nasz sgsiad

mial brata we wsi Ozirce, oddalonej od nas o 8 kilometréw. Duza, pickna, polska wies. Droga z Kostopola do
Ludwipola, ktéra przebiegala kolo nas, byta czesto wykorzystywana przez Niemcéw. Przez Ozirce przeplywat
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strumyk, na ktéorym zbudowany byl mostek, przez ktéry przejezdzal ten komisarz. Tam ukrainscy nacjonalisci
przeprowadzili zamach. Gdy komisarz przejezdzal, rzucili granat na samochdd z Niemcami. P6zniej wine zrzu-
cili na Polakéw. Niemcy wraz z Ukraincami zaczeli si¢ za to msci¢. Razem podpalili wies, z ktérej uratowali sie
tylko brat naszego sgsiada z synem.

Jaka byla skala tej zemsty?

- Zginglo prawie 100 oséb. Doszlo do tego, ze zaczeli podpala¢ nastepne miejscowosci i mordowac Pola-
kow. Mieszkancy naszej wsi si¢ zorganizowali. Sgsiedzi pilnowali na zmiane, by nas Ukraincy nie wymordowali.
Ojciec zrobil dla nas schron. Wykopal wielki dé1, wylozyl go stoma i przysypat ziemia. Nie bylo nas tam widac.
W razie podpalenia bylo wyjscie, przez ktére moglismy uciec przed nimi. Ukraincy nienawidzili Polakéw, swo-
ja Ukraine u boku Niemcow chcieli budowac.

Zdarzaly sie takie sytuacje, Ze musial pan jako dziecko ucieka¢ sam?

— Wiele razy. Trzeba bylo ucieka¢ bez krzyku i nie ogladajac sie za nikim, biec na bosaka, w samej pizamie,
przedrze¢ sie przez rzeke. Ludzie z pobliskich kolonii styszeli halas, sami si¢ bali, wiec nie chcieli nas ukrywac.
Chowali$my sie za kopcami. Nie wiedzialem wtedy, gdzie s3 moi rodzice. Strasznie si¢ batem. Ktérego$ razu,
pamietam, ze ojciec ztapal jakiego$ konia i zabral matke z najmlodszym bratem Witkiem. Szukali mnie i zna-
lezli. Ptakali$my z rado$ci, ze Zyjemy. Wrdcilismy wtedy do domu. Gdyby nie ucieczki, zamordowaliby nas.

Kiedy zdecydowaliscie, Ze trzeba opusci¢ wioske?

- Po fali okrutnych mordéw. Pamig¢tam polsko-ukrainska rodzine Sarnowskich. Mieli dwdjke pieknych
dzieci. Zyli sobie spokojnie, jednak jak zaczeli mordowa¢, dopadli ojca tych dzieci. To byli bracia zony. Ona ich
blagata, moéwita, ze przeciez go znaja, Ze maja dzieci. W bestialski sposob wbili mu néz w plecy. Dzialo si¢ to
na jej oczach, a wszystko dlatego, ze byt Polakiem. Wtedy, na poczatku maja 1943 roku, gospodarze otworzyli
wszystkie obory i wypuscili zwierzeta. Ojciec zrobit to samo. Zaczelismy uciekaé. Co moglismy wzigé na woz,
to pakowali$my. MieliSmy tylko dwa konie i uciekliémy do Borszczéwki [wioska w gminie Hoszcza, powiat
Réwne, wojewddztwo wolynskie, parafia Hluboczek - przyp. red.]. Wszystko zostawili$my: dom, ziemie, zwie-
rzeta.

Udalo si¢ uciec calej rodzinie?

- Niestety, nie. Mimo, ze dziadek wyjechat z nami, to jednak zawrdcil. Stwierdzil, ze i tak Ukraincy nic
mu nie zrobig. Dojechal tylko do Borszczowki. Naoczny swiadek opowiadal pdzniej rodzicom, ze Ukraincy
zatrzymali go i wydtubali oczy. Nie wiem nawet, czy zostal pochowany. Méwiono tez, Ze na naszym podwoérku
wrzucali Zzywcem ludzi w plomienie.
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Takie wspomnienia wracaly do pana w snach?
— Przez cale zycie. Czesto w nocy nie moglem spaé, bo dreczyty mnie koszmary. Nawet po wojnie, kiedy
bytem juz bezpieczny. Tego nie da si¢ zapomnie¢. Miatem osiem lat, a jednak wszystko si¢ zapisato.

Czy ucieczka z rodzicami zakonczyla panska droge przez pieklo?

- Zaczela si¢ nowa. Zgotowali ja Niemcy. Na poczatku maja zamieszkalismy w Kostopolu. Ojciec wyszedt
na rynek i nie wracal do pdznego wieczora. Dowiedzielismy sie, ze byta fapanka. Martwiliémy sie o niego. Wie-
czorem przyszto do nas dwoch zandarmoéw niemieckich. Powiedzieli, ze ojciec jest w obozie i jutro jest wywdz-
ka calej rodziny. Mama btagata, by go wypuscili cho¢ na pare godzin. Chciata mu uszykowac jedzenie. Zgodzili
sie, ale wzieli zakladnika — moja 15-letnig siostre Zosie.

Jak wygladala wywdzka? Wiedzieliscie, dokad was zbieraja?

- Spakowali$my sie i zabraliSmy to, co bytlo nam potrzebne. Sasiad naszymi konmi zawiézl nas do wago-
néw. Dopiero wtedy przyprowadzili siostre-zakladniczke. Przywiezli nas wszystkich do Lublina, kazali wycho-
dzi¢ z wagondw. Pamietam, ze obcy ludzie chcieli mnie zabra¢ do siebie, uratowa¢. Méwili, ze wszyscy zginie-
my. Nie wiedzieliSmy, ze idziemy do obozu $mierci, do Majdanka.

Jak pan zapamietal moment wejscia do obozu?

- Pamietam, ze otworzyli drzwi wagonu i zobaczylem ttum przerazonych ludzi. Niemcy stali w szeregu
z psami i z bronig w reku. Kazdemu kazali sie ustawia¢. Dzieci, kobiety i mezczyzni — wszyscy osobno. Oderwali
mnie wtedy sila od mamy. Nie moglem nic zrobi¢. Zabrali nas do fazni. To bylo okropne. Niemieccy zolnierze
lali nas woda. To byl wrzatek. Do dzi$ stysze krzyk poparzonych dzieci. Dobrze, ze mialem starsze rodzenstwo,
nie pozwolili mi tam i$¢ do tej wody.

Jak wygladaly baraki?
~ Spali$my na drewnianych pietrowych tézkach, przykryci jednym kocem. Sciany byly ciemne, pokryte
stomg. Smréd byt okropny. Do jedzenia dostawalismy tylko ziemniaki i brukiew.

Dlugo trwala ta gehenna?

- Cztery miesigce. Wyszli§my stamtad chudzi jak palec. Rodzicéw mogtem zobaczy¢ dopiero, gdy nas wy-
wozili na roboty do Niemiec. Wtedy nas znowu polaczyli ze soba. Bo okazalo sie, ze Majdanek to byl tylko etap
przejsciowy — tam czekalismy wtasnie na wywdzke na roboty do Niemiec.

Jak wygladala droga do Niemiec?
- Nie wiadomo, gdzie nas wiezli. Dlugo jechali$my pociggiem az w koncu wysiedliémy w Magdeburgu.
Zabrali nas do wielkiej hali, gdzie staliSmy z innymi rodzinami. Przyszli kupcy i zaczynali sobie wybiera¢, kogo
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kto chcial, jak niewolnikéw. Chodzit po hali duzy kulawy mezczyzna i stanal przy nas. Popatrzyl: ojciec, matka
i nas piecioro. Duzo rak do pracy. Spytat ojca, czy potrafi pracowac na roli i kiedy ten odpowiedzial ze tak, za-
bral nas ze soba. Pojechaliémy z nim do miasta Dreileben, tam pracowalismy.

A jak zapamietal pan wasze zycie na robotach?

- Rodzice pracowali, ale my - dzieci tez. Codziennie wstawalismy o 9:00 i tak do 11:00. Zbieralismy jaj-
ka, siano czy koniczyne. A potem bawilismy sie z niemieckimi dzie¢mi. U gospodarza byto dobrze. On nigdy
nikogo nie uderzyt i szanowal nas. Jednak, kiedy przyszto wyswobodzenie, Amerykanie bez pytania zabierali
wszystkich obcokrajowcéw. A nasz gospodarz ptakat i nie chcial, zeby$my wyjezdzali. Zabrali nas najpierw do
Magdeburga, pézniej wiezli do Hanoweru. MieszkaliSmy w domach po Niemcach. ByliSmy tam tylko miesigc.
Nastepnie ulokowano nas w koszarach w Kassel. Jednak i tam dlugo nie zostalismy. Pézniej wywiezli nas w gtab
Bawarii. Bylo tam osiedle, ponad sto doméw. Wszystkich Niemcow wysiedlili. Amerykanie zawsze nam dawali
po nich ciuchy: buty, spodnie i wszystko, co na kogo pasowalo. Tam zaczalem chodzi¢ do szkoty, w ktorej uczy-
o dwoch polskich ksiezy. Przystapitem takze do pierwszej komunii $wietej.

Rodzice chcieli wraca¢ do Polski?

- Mogli$my jecha¢ do Francji, Anglii lub zosta¢ w Niemczech. Jeden amerykanski major nam moéwil, aby
nie jecha¢ do Polski, bo tam sg Ruscy. Ojciec chcial jecha¢ do Ameryki, ale mama uparla sie, Ze wracamy do
Polski. Amerykanie wsadzili nas do wagonow i wiezli przez czeska Prage i przywiezli do Dziedzic w Polsce. Na
kazdej stacji ochraniali nas przed grasujacymi zlodziejami zolnierze amerykanscy. Nikt nie mial prawa dojs¢
do wagonu, jak byl przystanek. Moglismy zosta¢ we Wroctawiu. Cala rodzina mojego ojca tam byta. Jednak
jechaliémy dalej w Polske: Katowice, Zielona Gora, Szczecin. Az trafilismy do Szczecinka. Mialem wtedy 11 lat.

Chcial pan kiedy$ wroci¢ do Kostopola?

— MJj brat cioteczny byl z wycieczka w Kostopolu. Nie zostalo tam juz nic. Najpierw wszystko Niemcy po-
palili, pozniej Ukraincy poprawili. Boje si¢ tam wrdci¢. Gdzie ja si¢ zatrzymam? Bylbym bez niczego. Kto mnie
tam obroni? Tutaj bedzie moja mogita. Tam nie ma juz Polski.

Ale wojna dawno sie¢ skonczyla, Zyjemy w innych czasach...
- Ja nie chcg tej rany otwieraé. Po co mialbym to robi¢?
Moze po to, by si¢ wyleczyc?
- W Szczecinku czuje si¢ bezpiecznie. A tam, co bym zobaczy!? Jedynie nasz staw, trawe, las. Tyle z tego

zostalo. W Szczecinku skonczytem szkote, zdobylem zawdd i znalazlem piekng zone. Wychowalismy trzech
synéw. Tu spokojnie mi sie zyje.
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Czy mozna rzez wolynska nazwa¢ ludobdjstwem?
— Tak! Ale oni si¢ nie zgadzaja! To byli zbrodniarze! Ja nie mam pretensji do tych, co urodzili si¢ po wojnie.
Oni teraz przejrzeli na oczy, ze zle zrobili. No, ale co ja moge? Oni dopiero teraz poszli po rozum do gltowy.

A wybaczyl im pan?
- A co ja mam teraz do gadania? To bez znaczenia, kto z tych zbrodniarzy jeszcze zyje?

Dostal pan jakie$ odszkodowanie za utracony majatek?

— Tylko od Niemcow jako poszkodowany przez III Rzesze. Za Wolyn nie dostatem nic. Ztozyliémy do po-
wiatu dokumenty, p6zniej to poszto do wojewody i do Koszalina. Ktérego$ razu przyszio pismo, ze przydzielo-
no nam dom w Bornym Sulinowie jako zado$¢uczynienie. Cata ziemia i las na Kresach byly wycenione na stare
pienigdze na 4 miliony. Byt rok 1993, kiedy Rosjanie opuszczali Borne Sulinowo.

Ale Borne Sulinowo to miejscowos¢ lezaca kolo Szczecinka, a nie na ziemi wolynskiej?
- No wlasnie, tak chcieli nam zaptaci¢. Szkoda gadac.

Moze jednak warto bylo to wziac?

- To byt tadny budynek, pigtrowy. Tylko wewnatrz trzeba byto wyremontowac. Jak poszli§my do gminy,
okazalo si¢, ze nie mozemy wzig¢ calego budynku, tylko jedno mieszkanie. Rosjanie chcieli nam oddac¢ to, co
nalezalo do Polski. Obiecali, ze moga wypltaci¢ nam 20% warto$ci naszego majatku. Pézniej byto z tym za duzo
roboty. Musialem jezdzi¢ i zatatwia¢ wszystkie papiery. Az w koncu stwierdzitem, ze nie chce nic, datem spokoj
i wszystko przepadlo. Wyprowadzono nas z naszej ziemi, a my za to nic nie dostalismy. Po tym zmienialismy
tylko mieszkania. Na Wolyniu trafialy si¢ zydowskie, pdzniej niemieckie, ale nigdy nie mieli§my swojego kata
na dluzej. Cala moja rodzina jest rozproszona po catej Polsce. A moja Ojczyzna i miejsce, gdzie chce spedzi¢
reszte swojego Zycia, jest tu, gdzie jestem, przy zonie.

Wiadystaw Glen (ur. 1935) - mieszkaniec Szczecinka, przed wojng mieszkat w Annowalu na Wotyniu.
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z EMILIA GRABOWSKA-GRZADZIEL rozmawiala Alicja Bulkiewicz

PRZYRODNICZE A, B, C

(2016)

Jak wiosenne motyle w brzuchu ttumaczy nauka?
Rozmowa z biologiem, panig Emilig Grabowskg-Grzgdziel.

Zaczne¢ od banalow. Romantyczna wizja wiosny to zielen i $piew ptakow. Ale chyba nie wszystkie ptaki
$piewaja i jak to sie dzieje, ze wiat nagle staje sie zielony?

- To prawda, nie wszystkie ptaki $piewajg. Te zdolnos$¢ maja te z rzedu wroblowatych. Majg one specyficz-
ng budowe podniebienia i krtani wyposazonej w migsnie glosowe. To umozliwia wydawanie gtoséw godowych,
potocznie nazywanych $§piewem. Wiosng ustyszymy: stowika, rudzika, skowronka, kosa, drozda, jemiotuszke,
strzyzyka i wiele innych. Co do zieleni gléwnym sprawcg zamieszania jest §wiatlo stoneczne i zjawisko fotope-
riodyzmu, czyli reakcje roélin na czas trwania $wiatla i ciemnoéci. Dzigki temu rosliny zaczynaja produkowac
duze ilosci chlorofilu, zielonego barwnika.

Wdychamy powietrze i méwimy, czu¢ wiosne, co tak naprawde wychwytuje nasz wech?

- Wiosna to okres, gdy kwitng kwiaty, §wiat staje si¢ kolorowy. Dookota unosza si¢ stodkie zapachy zonkili,
hiacyntéw czy tulipanéw. Mtoda trawa wydziela mndstwo sokéw. Wiosenny deszcz oczyszcza powietrze. To
wszystko buduje niepowtarzalny klimat, taki przyjemny i rzeski.

Czy nasz organizm tak bardzo przyzwyczajony do wygod cywilizacji jest przygotowany na zmiany zacho-
dzace w przyrodzie? I jaki maja one na nas wpltyw?

- Cywilizacja cywilizacjg, a natura i tak robi swoje. Jeste$Smy jak supermaszyna dostosowujaca sie do wa-
runkéw $rodowiska. Zegar biologiczny jest zestrojony z porami roku. Jest on uaktywniany tez dzieki swiattu.
Ma wielki wplyw na samopoczucie.
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Robimy w tym czasie porzadki w domu, w ogrodach. Czy to ma tez zwigzek ze §wiatem natury?

- Oczywiscie, ze tak. Niektore zwierzeta budza si¢ ze snu zimowego lub wychodzg ze stanu hibernacji. Sar-
ny szykuja sie¢ do poroddw, ktdre nastapiag w okolicach kwietnia, maja. Malutkie zajaczki juz si¢ rodza, a ptaki
musza wi¢ gniazda lub naprawiac stare. Zaczynaja si¢ tance godowe.

Juz od kwietnia na ulicach wida¢ ludzi w 1zejszych strojach, w radosnych kolorach. W przyrodzie jest po-
dobnie?

- Zwierzeta tak jak ludzie przygotowujg sie na nadejscie pér roku. Dlatego zmienia sie kolor futra czy
upierzenia. Zmiana futra jest pozyteczna, bo pozwala wtopi¢ si¢ w otoczenie i zmyli¢ drapieznikéw. Ple¢ meska
stroi si¢ w piorka, by zaimponowa¢ samicom. Wybrany zostanie ten z najtadniejszym upierzeniem, najlepiej
$piewajacy, z najwiekszym porozem itd.

Ile jest prawdy w tym, Ze nasze samopoczucie zalezy od promieni stonecznych?

— To stuprocentowa prawda. Kazdy z nas cho¢ raz odczuwal wplyw dni pochmurnych na zte samopoczu-
cie. Jesienig i zimg wigkszo$¢ ludzi teskni za stonicem. Gdy promienie si¢ pojawia, pojawia sie usmiech. Stonecz-
ny dzien to optymizm i ochota do zycia. Promienie stoneczne emituja cieplo. Dostepno$¢ swiatla jest wazna dla
kosci. Stonice daje nam witamine D. Ro$nie ilo$¢ serotoniny, nazywanej hormonem szczgscia. Jedng z metod
leczenia zaburzen depresyjnych jest terapia $wiattem. Poprawa samopoczucia wzmacnia tez system odporno-
sciowy. Wedlug fizjologa dr Agnieszki Wso6l melatonina wptywa na zachowanie seksualne. Wiosng, w zwigzku
z obnizeniem jej stezenia odblokowuja si¢ osrodki wydzielajace hormony plciowe. Dlatego po zimie zwierzeta
i ludzie rozpoczynaja poszukiwania partneréw.

A jakich zmian w przyrodzie my ludzie nie mozemy dostrzec?
- Bardzo wazna i niezauwazalna na co dzien jest ewolucja zycia na Ziemi. Wszyscy wiemy, ze zachodzi, ale
trudno dostrzec jej poszczegolne stadia.

Jak daleko od natury jest dzisiaj czlowiek?

- Czlowiek XXI wieku to gtéwnie konsument. Chce wigcej i wiecej. Czerpie z przyrody, nie dajac nic w za-
mian. Przerazony, gdy cho¢ na godzine wylacza prad. Nie chce zblizy¢ si¢ do natury. Postuze si¢ stowami Bertol-
da Kittela: ,,Czas sobie zda¢ sprawe, ze wchodzimy w uliczke bez wyjécia. Nasze samochody, telewizory, satelity,
czy zwykle tostery i maszyny do krojenia chleba spowodowaly, ze staliSmy si¢ gatunkiem nieprzystosowanym
do zycia w symbiozie z przyroda i jako taki powinnismy wygina¢”. Jednak widze $wiatetko w tunelu, zmienia
sie prawo, powstaja organizacje, ktdre aktywnie dzialajg na rzecz ochrony przyrody, zwigksza si¢ swiadomo$é¢
ludzka i potrzeba zmian.
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Emila Grabowska-Grzadziel (ur. 1978) - dyplomowana nauczycielka biologii w kaliskim Liceum, szesnastoletni staz pracy,
od szeéciu lat przewodniczgca zespolu matematyczno-przyrodniczego. Jej uczniowie wielokrotnie zwyciezali w rdzno-
rodnych konkursach zwigzanych z biologia i ekologia, niektérzy z nich zwigzali swoja przyszlos¢ z medycyna, farmacja,
dietetyka i weterynaria.
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z ANNA WILCZYNSKA rozmawiali: Patrycja Sobczak, Wojciech Fedorowicz, Magda Wyrzykowska

WIEDZA ZAMIAST NIENAWISCI

(2017)

»Sprzedaje si¢ wszystko, aby wystac jedng osobe w nieznane. Najczesciej jest to mezczyzna, bo jest to daleka

i niebezpieczna podréz. Trzeba przezyc transport na todzi i droge na pieszo” - o uchodzcach mowi Anna Wilczyns-
ka, dziennikarka. Na co dzien pracuje z muzutmanami i jeZzdzi na Bliski Wschéd. Biegle méwi po arabsku,
pisze do polskich tytutéw o tej kulturze, przelamujgc bariere strachu i uprzedzen.

»Nie wszyscy muzulmanie to terrorysci, ale wszyscy terrorysci to muzulmanie”. Co pani o tym sadzi?

- Bardzo wygodne sg dla nas takie stwierdzenia. W samym islamie mamy tak ogromng réznorodnos¢, ze
wlasciwie i z jedna i z drugg strong tej tezy mamy problem. Nie wszyscy muzulmanie to terrorysci, to na pewno.
Wriasciwie dla kazdego kraju musieliby§my rozwaza¢ to zupelnie osobno.

Dobrze. Uporzadkujmy to. Islamista to...?
— Jest to osoba, ktéra bada islam i zajmuje si¢ nim pod kagtem naukowym.

Czy osoba, ktora wyznaje islam to tez islamista?
- Nie. To muzulmanin.

Ciapaty to...?

— [$miech] Nie ma to nic wspolnego z islamem, to bardzo rasistowskie okreslenie. Do islamu ma si¢ nijak,
kojarzy¢ si¢ to powinno z jedzeniem dalszej czesci Azji.
Dzihadysta to...?

- Dla muzulmanéw pojecie to jest rozlegte. Niektorzy muzulmanie powiedzg, ze dzihad to walka ze swoimi
stabo$ciami, grzechami i proba stania si¢ lepszym czlowiekiem. Méwi sie, Ze terrorysci to gtownie dzihadysci
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i to pokazuje, jak bardzo tego nie rozumiemy. Jest tez inne ttumaczenie. Dzihad to walka z wrogami islamu,
ktéra w gruncie rzeczy powinna by¢ walka obronna.

Ajest?

- Dla muzulmanéw w Afganistanie zamachy terrorystyczne sa walka obronng ich ziem i religii w zwiaz-
ku z najechaniem USA na ich teren. Dla nas przemoc wobec niewinnych jest zta. Ciezko to moralnie oceni¢.
Musielibysmy przyjrze¢ si¢ konkretnym osobom i grupom. To wszystko jest skomplikowane, a my bardzo to
upraszczamy stereotypami.

Czy uwaza pani, ze ludzie oceniaja muzulmandéw zazwyczaj negatywnie, nie wiedzac, kim oni wlasciwie sa?
— Czesto tak, ale nie bylabym taka surowa. Jest to skutek niewiedzy na ten temat. Uczymy sie wylacznie
o swoich wojnach i religii.

Wiec co powinni$my robi¢, aby to zmienic¢?

- Musimy popracowa¢ nad swoja wiedza. Idealnie, gdyby kazdy mial mozliwo$¢ spotkania si¢ z muzutma-
ninem i zadania mu pytan. Ksigzki nam wszystkiego nie wytlumaczg. Doktryna a postgpowanie to dwie inne
sprawy. Chrzescijanin tez rdznie postrzega wiare. Warto podrézowac, ale spotkanie z muzulmaninem byloby
najlepsze.

Jeden z mitéw moéwi, ze skutkiem przyjecia muzulmanskich uchodzcow do Polski bedzie to, Ze kobiety
beda musialy chodzi¢ w burkach, naszym narodowym daniem stanie si¢ kebap, a modli¢ bedziemy sie
w kierunku MekKi.

- Po pierwsze nie wszystkie muzulmanki chodzg w burkach, bo islam pozwala swobodnie interpretowaé
Koran, tak jak nam sumienie podpowiada. Kebap jest daniem tureckim, nawet nie we wszystkich krajach mu-
zulmanskich si¢ go spozywa [smiech].

Niektore dzielnice Paryza czy Brukseli zamienily sie w getta. Co zrobi¢, aby nie stalo si¢ tak w przypadku
uchodzcow ewentualnie przyjetych do Polski?

- Mialam okazje by¢ we Francji i w Niemczech w duzych obozach dla uchodzcéw. Niestety, niektdre pan-
stwa, w pewnym momencie przestaly sie nimi interesowa¢. Uchodzcy mieszkali zazwyczaj na przedmiesciach
miast, gdzie byla duza przestepczos¢. Chcac sie odnalez¢ w tym miejscu, czgsto wsigkali w zle towarzystwa
i chodzili do duzo gorszych szkol na peryferiach. Potrzebny jest krok z obu stron. Przyjeci uchodzcy musza
pozwoli¢ sobie pomdc, ale tez zaoferowac co$ od siebie. Lokalni mieszkancy muszg sie w to wlaczy¢. Wystarczy
zwykle ,,dzien dobry”, a od razu poczuja si¢ lepie;.
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Dlaczego wedlug pani Polacy w zdecydowanej wiekszoséci postrzegaja muzulmanéw jako ,,brudaséw”
i gwalcicieli?

- Niestety, prawie nie interesujemy si¢ panstwami islamskimi. Z drugiej strony, gdy w mediach pojawi sie
co$ na ich temat, chloniemy absolutnie wszystko. Jest to duza przeszkoda, mamy bardzo mato wiedzy profesjo-
nalnej.

Jak mozemy ja zdobyc¢?

- To nie jest straszny wysitek. W Polsce od dawna mieszkajg rodziny muzulmanskie, sg w kazdym wiek-
szym mieécie. Mozemy sobie z nimi pogada¢. Nie musimy spedza¢ dwoch godzin nad ksiazka. Tylko podejs¢
i zapytac, jak to jest np. z kobietami w islamie.

A Internet i gazety?
— Czytac jest zawsze dobrze, ale nie mozna wierzy¢ we wszystko w stu procentach. Zawsze warto wszystko
konsultowa¢ z zywym, doswiadczonym czlowiekiem.

A moze to partia rzadzaca tworzy zly wizerunek uchodzcy w Polsce?
- Mysle, ze partia rzadzaca wie tyle samo, co przecietny Polak. W duzej mierze nie znajg si¢ na tym temacie
i nie siegaja do opinii ekspertow.

O pokdj w Europie, a szczegolnie w Polsce, trzeba bylo walczy¢. Polacy pytaja wiec, dlaczego niby mamy
przyjmowac do swojego domu tych, ktorzy od wojny uciekaja, zamiast w niej uczestniczy¢?
- Tworzymy rézne bajki moéwiace, ze ludzie powinni walczy¢, zamiast uciekac. Jest to skutek naszej nie-

>

wiedzy na temat wojny w Syrii. Jezeli zapytamy Syryjczyka: ,,Ktorzy sa twoi?”, to on nie bedzie w stanie od-
powiedzie¢. Kazda z tych stron ma juz tyle za uszami. Mordy, wykroczenia, zagrywki polityczne, ze wlasciwe

niektérzy ludzie nie utozsamiajg si¢ z Zadng ze stron.

No bo szczerze mowiac, czy to w porzadku, Ze dorosli mezczyzni zamiast walczy¢ i broni¢ rodzin przyjez-
dzaja do nas sami?

— Jest to efekt dwdch rzeczy. Ceny legalnego przejscia albo przemytu i ich kultury. Jest to niesamowicie
drogi interes. Trzeba sprzedac caly swoj dobytek, zeby pozwoli¢ komus wyruszy¢ w tak daleka i niebezpieczna
podroz.

Czyli co? Me¢zczyzna jedzie i zostawia rodzine z niczym?
— Tak. W krajach arabskich normalne jest to, ze gdy kto$ traci dach na glowa, to dalsza rodzina przyjmuje

go do siebie. Jest bardzo ciasno i niewygodnie, ale nie ma wyjscia. Czgsto si¢ tak zdarza. Sprzedaje sie wszystko,
aby wysta¢ jedng osobe w nieznane. Najczgsciej jest to mezczyzna, bo jest to daleka i niebezpieczna podroz.

172



Trzeba przezy¢ transport na todzi i droge na pieszo. A kobieta z dzieckiem ma mniejsze szanse na przezycie
czego$ takiego. W tej kulturze jest przekonanie, ze na kobiecie spoczywa caly cigezar honoru rodziny. Jezeli ko-
bieta zostanie zgwalcona, to hanbg okrywa si¢ cala rodzina. Mezczyzni maja ciezkie zadanie — musza przeby¢
dlugg i nielatwa droge, a jest to drogie i bardzo niebezpieczne.

No i tez nie zawsze spotykaja si¢ z milym powitaniem.

- Roéznie to jest. W Niemczech wita si¢ ich raczej pozytywnie. Jest program ,,Korytarze humanitarne”, ktéry
polega na transporcie najbardziej potrzebujacych 0séb w bezpieczne miejsca. Te osoby sg wielokrotnie spraw-
dzane, zeby byla pewnos¢, ze to one sa wlasnie najbardziej poszkodowane.

Jak powinni$my postepowac? Przyjmowac uchodzcow, czy pomagac na miejscu w ich macierzystych kra-
jach?

- Jedno drugiego nie wyklucza. Jezeli nie bedziemy udziela¢ pomocy w krajach, gdzie sg konflikty, to ten
naplyw sie nie skonczy. Ludzie tam sg tak zdesperowani, ze wezma kazdg okazje. Przeplywanie na pontonach
przez Morze Srédziemne to akt absolutnej desperacji. Bytam w miejscu, skad wyruszaja te todzie i to jest jeden
wielki cmentarz.

Doswiadczyla pani hejtu dotyczacego pani pracy i specjalizacji?

- Tak. Z jednej strony usprawiedliwiam to, bo ludzie mato wiedzg o islamie. Rzadko zdarza sie, ze kto$
w twarz powie co$ niemitego. O wiele czgsciej sg to niemite komentarze w Internecie. Ale w tych komentarzach
wida¢ niewiedze. Wkurza mnie to czasami, ale to jest dtugi proces i w jeden dzien nie nauczy si¢ trzydziestu
o$miu milionéw ludzi tego tematu.

Anna Wilczynska (ur. 1989) - arabistka i ttumaczka, absolwentka Uniwersytetu Jagiellonskiego, podrdzuje po Bliskim
Wschodzie, pisze reportaze, prowadzi blog Islamista, za posrednictwem ktérego objasnia wiele zjawisk zwigzanych z is-
lamem, wspotpracuje z wieloma tytutami, m.in. z ,,Tygodnikiem Powszechnym’.
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z WIKTOREM BLICHOWSKIM rozmawial Daniel Morcinek

NIEDOSWIADCZONE DOSWIADCZENIA

(2017)

»Nie ma terminu: »byt uzalezniony«. Pewnych zmian w psychice nie da si¢ zmienic”
- 0 uzaleznieniach i pracy nad sobg w rozmowie z ,Kontrastem”
certyfikowany terapeuta uzalezniert Wiktor Blichowski.

Jak nasze dziecinstwo moze wplynac¢ na pokusy uzaleznien?

- Znany psycholog John Bowlby zdefiniowal teori¢ przywiazania. Zajmowat si¢ wplywem relacji rodzic—
dziecko. Zdecydowanie si¢ z nim zgadzam. Rodzice maja najwazniejszy wplyw na rozwdj dziecka i na to, jak
bedzie funkcjonowalo w zyciu dorostym. Dziecinstwo to najwazniejszy punkt naszego rozwoju. Od narodzin
do trzeciego roku zycia. Wtedy zaczynajg tworzy¢ si¢ relacje, a dziecko tego najbardziej potrzebuje. To jest naj-
istotniejszy kawalek zycia. Zaczynamy uczy¢ sie wartosciowania. Jezeli mamy wszystko, czego potrzebujemy,
nie musimy szukac tego w przedszkolu czy szkole. Jednak w pewnym momencie zycia wszystko si¢ zmieniania.
Potrzebujemy zaistnie¢ jako osoba. Wiec zaczynamy sie buntowaé. Musimy przez to przej$¢. Odcinamy si¢ wte-
dy od swoich rodzicéw. No i nastepuje moment wyboru. Péjdziemy w §wiat narkotykow albo nie. Wiadomo, ze
kilku rzeczy nie wolno: pi¢ czy pali¢. Czlowiek zaczyna kombinowa¢, aby zobaczy¢, jak to jest.

Co decyduje o wyborze?

— Jest duzo zmiennych decydujacych o wyborze, chociazby $rodowisko. Gdy jest okazja zapali¢, wypic, ro-
bi¢ to w grupie wtajemniczenia, zaczyna si¢ wchodzenie w ryzykowny kawalek zycia. Niektorym osobom ,,nic”
nie bedzie. Probuja, doswiadczajg i zostawiaja. Ale niektorzy moga si¢ uzalezni¢. Wszystko dla tej przyjemno-
$ci, jaka daje substancja lub czynnos¢. Nikt by przeciez nie probowal, gdyby nie ten fakt. Mlodzi ludzie nie sg
zmuszani przez zycie do uzywania, przeciez nie maja az tak trudnych sytuacji. Wszystko zalezy od naszych de-
cyzji. Sg badania, ktére pokazuja, ze mlodzi ludzie siggaja po pierwszy kieliszek szampana w domu. Zaczynaja
mysle¢, ze skoro mi w domu wolno, to poza domem moge co$ wiecej.
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Dlaczego nasladujemy naszych rodzicow?

- To jest jedyny wzorzec, jaki znamy. Wszystko to, co robimy w poczatkach zycia, jest nasladowaniem.
Wigkszo$¢ chtopcow uwaza, ze jak tata pali, to jest oznaka dorostosci, bo on moze, a my nie. To jest naturalne,
bo od kogo mamy sie uczy¢? Oczywiscie, zdarza si¢ i§¢ do innego domu kolegi czy kolezanki. Kiedy mamy
osiem lat, to widzimy, ze te domy sg jakies$ inne. Wtedy dziecko zastanawia sig, co jest normalne. To, co u mnie
w domu, czy u znajomych. Uczymy si¢ od rodzicow, jak zy¢, co jest prawidlowe i jak sie zachowywac.

Wiadomo, Ze nie zawsze musimy by¢ tacy jak rodzice. Oni moga popada¢ w uzaleznienia, my nie. Co wply-
wa na to, Ze nie jestesmy tacy jak oni?

- Klasycznie to moze by¢ tak: dziecko ma rodzica, ktory np. pije alkohol. Przekazy rodzicielskie sg takie:
»Nie pij, bo to szkodzi!”. Jesli dziecko widzi, co alkohol robi z ludzmi, méwi sobie: ,Nie, ja nigdy nie chce by¢
taki/a jak oni”. Bywaja tez sytuacje, gdzie w bardzo zdrowej rodzinie jest dwoje dzieci, syn i cérka, w domu nikt
nie pali, nie pije, a chlopak szybko - jako nastolatek — wszedt w uzywanie substancji i w efekcie si¢ uzaleznit.

Dlaczego tak si¢ dzieje?

- Ojciec byl nieobecny, bo ciagle pracowal. Taki ,,zimny wychéw”. Masz wszystko, ale nie to czego potrze-
bujesz. Brak relacji, ktéra znajdujesz poza rodzing. Opuszczony chlopak odkryt, ze jego koledzy $wietnie si¢
bawiag w swojej grupie, i co$ tam uzywaja... Substancje psychoaktywne ,wypelniajg” te pustke, przenosza do
innego $wiata. W domu mozna mie¢ opieke, cieplo i spokoj. Ale poza domem spotykasz si¢ z czym$ innym.
Z czyms$ atrakcyjnym, co pociaga, fascynuje, nie jest nudne i monotonne. Osoby, ktére nie doswiadczaja mitosci
w domu, odnajduja ja wlasnie tam. To, co powiedza kumple, bardziej sie liczy niz to, co méwia rodzice.

Kiedy mozna nazwac kogos$ osobg uzalezniong?

- Uzaleznienie jest wtedy, kiedy pomimo jakiej$ straty, nadal to robimy. Na przyktad spotkanie z kolegami.
Jedno, drugie, trzecie piwo i nikomu nie zaszkodzito, tylko jednej osobie. BSl glowy, czyli informacja z organi-
zmu byla. Po dwdch dniach chlopcy znéw moéwia: ,,Dawaj, idziemy na piwo!”. W odpowiedzi: ,,Nie, nie ide¢”. No
i od razu jest komentarz: ,,No co ty stary, odpadasz?”. Jesli pdjde z nimi, to bede musial pi¢ tyle co oni. Pomimo
tego poszedt na piwo.

Wszystko dla popularnosci...

- Moze by¢. Po to, aby zaistnie¢, ludzie robig to, co im szkodzi. Kazdy z nas chce by¢ popularny. Czasami
styszymy informacje: ,wszyscy biorg’, co jest kompletng bzdurg. Narkotyki zazywa zdecydowana mniejszo$¢.
No, ale koledzy przeciez méwia: ,Dawaj, bierz!”. Zaczynamy im wierzy¢ i mysle¢: ,,Skoro ja nie biore, to bede
gorszy?”. Moze si¢ skoniczy¢ na jednym razie lub nie, niestety.
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Czyli nie zawsze srodowisko nami kieruje?

- Zdecydowanie. Jak juz jesteSmy uzaleznieni, kieruje nami substancja. Mam takiego jednego pacjenta,
ktoéry pierwsze, co robi po pracy, otwiera piwo. Potem nastepne, obiad, co$ robi i znéw pije. I do pdéznego
wieczora jest wstawiony. Rano budzi si¢ i nie wie, czy moze jecha¢ do pracy gléwnag droga, czy bocznymi. To
substancja decyduje o stylu zycia. Jak ma ochote si¢ napic, to zrobi wszystko, by si¢ napi¢. Pokldci si¢ z zona,
zeby wyjs¢ albo zadzwoni do przyjaciela, cokolwiek, aby to zrobi¢.

Czlowiek sam decyduje.
- Jak najbardziej, czasami z problemowych rodzin wychodzg osoby, ktére nigdy nie tkng alkoholu ani nic
z tych rzeczy.

Co tak naprawde daje uzaleznienie?

- Zapytaj kazdego, kto miat z tym do czynienia. Daje ci ,,co$”, czego nie doswiadczysz w $wiecie rzeczywi-
stym. Ja wiem, ze przede wszystkim oszukuje. To s3 doswiadczenia, odloty, ktérych realnie nie bedziesz miat.
W prawdziwym, rzeczywistym $wiecie myslisz prosto, jeste§ pouktadany. Réznorodne substancje powoduja, ze
jeste$ w odmiennym stanie §wiadomosci. Albo z niego wyjdziesz, albo nie wyjdziesz.

Czyli chec ucieczki z tego swiata?

- Niektorzy chcg uciec z tego $wiata albo przezy¢ jeszcze raz to, czego doswiadczyli wezesniej pod wply-
wem substancji. Paradoksem jest jednak to, ze nigdy nie doswiadczy si¢ tego, czego by sie chcialo. Arnodl
Mindell uwaza, ze odmienny stan $wiadomosci to jest niedos§wiadczone doswiadczenie. Im czedciej zazywa
sie substancji, tym mniejszy ma si¢ kontakt ze sSwiadomoscig. Czlowiek nie pamieta, co sie stalo, czyli nie do-
swiadczyt tego, po co pit czy bral! Podczas leczenia osobom uzaleznionym cigzko jest to zrozumie¢. Bardzo
czesto nie jest to ucieczka, ale proba odnalezienia czegos. Doswiadczenia czegos, czego nigdy tak naprawde nie
doswiadczymy.

Jak zaczyna si¢ leczenie osoby uzaleznionej?

- Zaczyna si¢ od diagnozy uzaleznienia, ale praca z uzaleznionym to przede wszystkim poszukiwanie jego
wlasnej motywacji. Jednak bardzo wielu uzaleznionych nie zaczyna leczenia. Po decyzji zaczyna si¢ praca z mo-
tywacja, nastepnie robimy diagnoze uzaleznienia i plan terapii. Wszystko to sprowadza si¢ do pracy nad zmia-
n3. Nie oznacza, ze pacjent juz nigdy nie wrdci do czynnego uzywania. Caly czas musi mie¢ kontakt z grupami
wspierajagcymi — AA, AN. A przede wszystkim musi zrozumie¢ i pozna¢ swoje uzaleznienie. Praca polega tez
na odnalezieniu wartosci: co dalej, jak zy¢ w trzezwos$ci? Sporo klientéw méwi, ze juz nic nie ma, ze wszystko
stracili. Wtedy odpowiadam, Ze mozna zacza¢ od nowa, skoro nie majg, wszystko mozna zbudowac na nowo.
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Kiedy uzalezniony najczesciej decyduje sie na terapie?

- To sa graniczne momenty. Musi przyj$¢ kryzys. Alkoholik czesto dochodzi do kryzysu nazywanego
dnem. Musi najpierw go dotkna¢, doswiadczy¢, zauwazy¢ i wowczas moze podja¢ decyzje: leczy¢ sie lub nie,
czyli popetnia¢ samobdjstwo przez picie alkoholu. W narkotykach jest tak samo.

Podczas terapii zmienimy swoje myslenie, znajdziemy cel, bedziemy bardziej swiadomi, ale co ze $rodo-
wiskiem?

- Moge odwotac¢ si¢ do wlasnego przyktadu. Sam naduzywatem alkoholu. Po terapii nie zmienitem pracy,
rodziny. To si¢ dzieje z czasem. W pracy powiedzialem o swoim problemie i miatlem z tym spok¢j. Nie zmie-
nilem rodziny, jedynie czgs$¢ z nich (pijacy) nie bardzo chciala ze mng utrzymywac kontakt. Uzalezniony musi
wiedzie¢, by¢ swiadomym, ze najwazniejsze jest nieuzywanie substancji. Wtedy nic nie jest w stanie tej decyzji
zmieni¢. Gdy przestaniesz uzywac substancji, dotychczasowe $rodowisko samo bedzie odchodzi¢. Dzisiaj nie
mam tych kumpli, co kiedys, niektorzy nie chcieli mie¢ ze mng kontaktu, z innymi ja nie chcialem utrzymywa¢
znajomosci. Zostali ci, ktorzy wspieraja $wiat bez substancji. Nawet moi bracia rzadko mnie odwiedzaja.. ., ale
to juz inna historia.

Czyli pan juz nie jest uzalezniony?

- Nie ma w terapii terminu ,,byl uzalezniony”. Pewnych zmian w psychice nie da si¢ zmieni¢. Zawsze to
moze wrdcié. Dlatego wazne jest, by naleze¢ do grup samopomocowych. Abstynencje utrzymuje od 32 lat.

Wiktor Blichowski (ur. 1960) - certyfikowany instruktor terapii uzaleznien, w Os$rodku Profilaktyczno-Terapeutycznym
NaProgu w Szczecinie i Zlotowie prowadzi terapi¢ indywidualng i grupowa, od kilkudziesi¢ciu lat wspétpracuje z Komi-
sjami Rozwigzywania Probleméw Alkoholowych, lektor Komisji Edukacji Fundacji Batorego.
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z ROBERTEM GORSKIM rozmawiata redakcja ,,Kontrastu”

ORDER ORLEA BIALEGO DLA ROBERTA GORSKIEGO

(2017)

»Kabaret jest wcigz sztukg niedoceniang. Uwielbiam te forme,
tgczy w sobie teatr piosenki i potrafi reagowac na to, co dzieje si¢ na biezgco.
Mamy w Polsce pigkng tradycje kabaretowg”.

Dlaczego spotykamy sie tu, w warszawskiej w Harendzie, czy to jakies specjalne miejsce?
- JesteSmy w miejscu, gdzie moja przygoda z kabaretem si¢ rozpoczeta. Bylem wtedy studentem polonisty-
ki i stawialem swoje pierwsze kroki.

Czyli nie chcial pan zosta¢ nauczycielem?
- Robilem wszystko, by nie uczy¢ w szkole. Tak jak kazdy student polonistyki myslatem, ze bede pisarzem.
Najlepiej poetg. I w ten oto sposdb zostalem autorem tekstow satyrycznych.

Robert Mazurek mowil, by pana zapyta¢, dlaczego powinien pan dosta¢ Order Orla Bialego?
— Tak, obiecatem sobie, ze zaczne od przemowy na ten temat [$miech].

To dlaczego Robert Gorski powinien dosta¢ t¢ nagrode?

- Bo juz mam swoje lata, pierwsze siwe wlosy, a kabaret jest wcigz sztuka niedoceniang. Uwielbiam te
forme, taczy w sobie teatr piosenki i potrafi reagowac na to, co dzieje si¢ na biezagco. Mamy w Polsce pigckna
tradycje kabaretowa. I dodam, ze zostalem ostatnio przez pewne ogladajace mnie matzenstwo poréwnany do
Juliana Tuwima, za samo poréwnanie nalezy mi si¢ jakis order [$miech].

Moze gdy Adrian (prezydent w Uchu Prezesa) wejdzie do prezesa bez czekania, to si¢ pan doczeka?
- Nie wiem, co bedzie, czy wejdzie. To wie tylko pan prezes prawdziwy.

178



Wystepuje pan w tym serialu, w kabaretach na duzej scenie, na spotkaniach bardziej kameralnych. Czym
sie rozni sposob zartowania w takich sytuacjach?

- Trzeba mie¢ przed oczami widza i wiedzie¢, kim on jest. Pami¢tam nasz pierwszy wystep na festiwalu
w Opolu w Kabaretonie, kiedy gralimy po Marcinie Dancu. On byl wtedy u szczytu popularnosci. Cztery
razy bisowal, a po nas wystepowal kabaret OT.TO, ktory tez swietowat sukces. I wyszlismy my, wtedy jeszcze
studenci. Na dzien dobry zaspiewalismy piosenke i widzialem, jak wszyscy wychodza po kietbase, po piwo. Pa-
trzac w plecy tych ludzi, pomyslalem sobie, zZe nastepnym razem nie bedziemy $piewac piosenek. Wiec niestety
trzeba sie dostosowac.

Jaka jest recepta na radzenie sobie z trema przed widownia?

- Najlepiej nie wystepowac [smiech]. Pamigtam, jak moj kolega, Tomek Jachimek wystapil w Opolu i zostat
niemalze wygwizdany. Nie jest to przyjemne. Nie kazdy ma dar i umiejetnosci radzenia sobie z thumem, bo
kazdy ma inne poczucie humoru.

A pan jakie ma poczucie humoru?

- Mysle, ze dosy¢ uniwersalne, tak widze to po reakeji publiczno$ci. Przychodza ludzie i bardzo mlodzi,
i staruszkowie, i ludzie z dzie¢mi, wiec chyba temu nasz kabaret zawdziecza popularnos¢ przez tyle lat. Oczy-
wiscie, najlepszymi widzami sg nasi rowiesnicy, bo nas taczg wspélne tematy. Ostatnio zrobilismy serial Ucho
prezesa, ktéry dodal nam stawy i popularnosci.

Skad biora si¢ tematy do tekstow?

- Miedzy innymi z historii opowiadanych przez artystéw na trasach. Jest wspaniala ksigzka Stefanii Gro-
dzienskiej, méwi w niej o swoich wystepach estradowych w latach szes¢dziesiagtych. Okazuje sie, ze od tamtych
czasow niewiele sie zmienito. Tematy sa takie same. Stefania Grodzienska opisuje historie, kiedy wychodzi na
scene, powiedzmy w Kolobrzegu i méwi: ,Witam panstwa w Koszalinie”, no i si¢ wszystko chrzani, bo wczoraj
byta w Koszalinie. Widownia tego nie wie, ludzie s3 w Koltobrzegu i nie s zachwyceni taka pomylka. Koledzy
jej kiwaja, ona sie blyskawicznie orientuje, Ze co$ jest nie tak i dodaje: ,,Tak bym powiedziala jeszcze wczoraj, ale
dzisiaj jestesmy w Kolobrzegu” [smiech].

A stresuje si¢ pan jeszcze przed wystepem?
- Nie, nie mam stresu, chyba ze musze za$piewac¢ piosenke. Wtedy czuje, Ze musze zrobi¢ co$, czego nie
umiem, wtedy tak.

To jak zaspiewac, gdy si¢ nie umie $piewac?
- Jest takie powiedzenie, ze nie sztuka jest zaspiewa¢, gdy sie potrafi. Jak sie w ten sposob zapowiem, to jest
mi wigcej wybaczone.

179



Czy mam pan takie momenty, ze chce si¢ pan $§miac na scenie?

- Wielokrotnie. Wszystko jest §mieszne wtedy, jak méwi sie $mieszne rzeczy powaznym glosem. Czesto
bywa tak, Ze co$ ci wpadnie do glowy i si¢ tam dolozy jakie$ stowo, jakie$ zdanie i jak si¢ widzi kolege, ktdry si¢
$mieje, tobie tez cigzko sie powstrzymac.

Ile w tym prawdy, ze artysci kabaretowi improwizujg i nie trzymajga si¢ scenariusza?

- To zalezy od sytuacji. Gdy jest wystep telewizyjny, trzymamy sie scenariusza, bo jesteSmy umdwieni, sta-
ramy sie nie przekroczy¢ czasu, bo to jest na zywo. Publiczno$¢ lubi jednak, jak artysta si¢ ,,zagotuje” na scenie.
Oczywiscie nie za czgsto, bo sg tacy, co specjalnie pod publike si¢ ,,gotujg’, zeby odebrac jakies oklaski.

Nie zawsze s3 oklaski, na przyklad Ucho Prezesa ma swoich hejteréw, jak pan sobie z tym radzi?

— Staram sie tego nie czytaé, bo hejt jest wszedzie i rzeczywiscie sto 0séb napisze co$ milego, a jedna na-
pisze cos$ okropnego czy krytycznego i cztowiek mysli o tym jednym, Ze cos tam Zle zrobil. Nie mozna sie tym
przejmowac i sugerowac, warto zapamieta¢ uwagi, ale takie, majace jakas wartos¢. Gdy kto$ pisze, ze robig¢ ten
serial za zydowskie pienigdze, to co mam z tym zrobi¢?

Moze odpowiedziec?
— Ale tak mysli jaki§ margines. Nasz serial ma w tej chwili sto milionéw wejs¢ i nie spotkalo mnie na ulicy
ani razu nic nieprzyjemnego w zwigzku z tym. Przeciwnie, zbieram same wyrazy sympatii.

A jesli chodzi o cenzure, czy pan to komus$ daje do czytania, Zeby zobaczyl, czy nie jest za przesadnie?

— Jako autor sam siebie cenzuruje, bo wiadomo, czasem potrzeba zartu jest tak dogltebna, ze cztowiek zapo-
mina si¢ w tym wszystkim i na scenie tez powie za duzo, wigcej niz si¢ chcialo. Taka zwykla potrzeba rozsmie-
szania publicznosci czy wzbudzenia jakiejs reakeji, wigc sam sobie wystawiam cenzure.

A co by juz nie przeszlo?

- Nie mamy w Uchu Prezesa ani stowa o Smolensku, ten temat tam nie istnieje, uznaliSmy na dzien dobry,
ze nie bedziemy si¢ tym zajmowac, bo nic dobrego z tego nie wyjdzie. Nawet w dobrej wierze, podejmujac ten
temat, mozna zabladzic.

A gdyby Ucho Prezesa emitowano w TVN albo Polsacie?
- To wszyscy by powiedzieli, ze wiadomo, po ktdrej stronie autor stoi i komu sprzyja.

Nie proponowali?

- Nie starali$my si¢ o to. Mialem spotkanie z dyrektorem z Drugiego Programu TVP, ktéry zapropono-
wal przeniesienie tego serialu do telewizji, tylko z taka sugestig, ze fajnie by byto dokreci¢ drugi serial, ktory
opowiada o Zyciu opozycji. Przez wiele lat robilem w telewizji publicznej Posiedzenia rzgdu. To bylo jako$ tam
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popularne, ale nie bylo czyms takim, czym obecnie stalo sie¢ Ucho prezesa. Wydaje mi sig, Ze mialo troche lzej-
sz forme. Myslalem sobie, ze bedzie to kontynuacja Posiedzenia rzgdu w formie internetowej, ale jak widac po
popularnosci tych wszystkich youtuberdw, zycie przeniosto si¢ z telewizji do Internetu. Mlodzi ludzie rzadko
ogladaja telewizje. Sukces mojego serialu m.in. polegal na tym, zZe ma taka forme. Taki dwunastominutowy
serial w telewizji po prostu by przepadl, musialby trwac co najmniej pét godziny.

Czyj byl to pomysl, zeby wlasnie w ten sposéb wystartowac?

— Ja sobie wymyslitem, zeby cos zrobi¢ w Internecie, korzystajac z tej ,,dobrej zmiany”, ktéra nas z telewizji
publicznej wypchneta. Nawet si¢ z tego troche ucieszylem, bo juz mialem dosy¢. Pomyslatem, ze fajnie jest cos
zrobi¢ bez ogladania si¢ na dyrekcje, na calg strukture, to daje niezalezno$¢. Robilismy wszystko za swoje pie-
nigdze, tak jak uwazamy, jak nam si¢ podoba.

Pan dobieral wszystkich aktoréw?
- Nie, to méj wspanialy kolega, ktory odtwarza posta¢ Mariusza [Mikolaj Cieslak — przyp. ,Kontrast™].
Podzielilismy obowigzki i to on przeszukuje Internet w poszukiwaniu oséb, ktore pasujg do oryginalow.

Czy wszyscy aktorzy zgodzili sie zagra¢, czy kto§ odmowil?

- Jesli kto§ odmawial, thumaczyt si¢ brakiem czasu, no i zaktadamy, Ze rzeczywiscie tego czasu nie mial, bo
ci ludzie sg strasznie zapracowani. Chyba tylko Agata Kulesza powiedziala, ze nie, bo chciala chyba odpocza¢
juz.

Ile 0s6b pracuje nad przygotowaniem jednego odcinka?

— Cata masa. Na poczatku wyobrazatem sobie, ze to bedzie taka prosta produkcja, jakies tam biurko, w ja-
kim$ tam pomieszczeniu i dwie kamery. Tymczasem wzielismy takiego rezysera, ktory powiedzial, ze trzeba to
zrobi¢ porzadnie. Pézniej przynidst nam liste ptac wielu ludzi, ktérym trzeba zaplaci¢ za prace. Wsréd nich byt
np. ostrzyciel.

Kto taki?

- No tez pomyslatem sobie, po co nam ostrzyciel, co trzeba nam naostrzy¢? Okazalo sig, ze trzeba na-
ostrzy¢ obraz. To taki cztowiek, ktory siedzi obok operatora przy kamerze i wybiera obiekt, ktéry ma by¢ akurat
ostry, czyli istotny. Ekipa skladajaca si¢ z co najmniej dwudziestu 0séb, oprocz aktoréow. Sumujac to wszystko,
cena jednego odcinka to jakie$ 40-60 tysiecy zt. A dochodzg jeszcze koszty dodatkowe, gdy np. trzeba wynajac
kaskaderow.

Mozemy liczy¢ na jakis spoiler w zwiazku z Uchem Prezesa?
- Wiem, ze bedzie drugi sezon, jesteSmy umoéwieni na 16 odcinkow.
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No to w konicu uda sie wejs¢ prezydentowi do gabinetu?

- To bardzo ciekawe pytanie [Smiech]. Mysle sobie o zrobieniu filmu na podstawie Ucha Prezesa, ktérego
bohaterem bedzie prezydent — Adrian, bo wydaje si¢ najciekawsza postacia. Musi pokona¢ w pewien sposéb
samego siebie, zeby si¢ usamodzielni¢. Wigc mysle, ze to wspaniala posta¢, troche tragiczna, ale oczywiscie tez
komediowa.

Robert Gorski (ur. 1971) - tworca kabaretowy, wspotzalozyciel i autor wielu tekstéw Kabaretu Moralnego Niepokoju,
scenarzysta i odtworca gtéwnej roli w serialu internetowym Ucho Prezesa.
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ze STEWARTEM SNEDDENEM rozmawial Nikolas Richter

GOLF NIE TYLKO DLA BOGATYCH

(2018)

Wielu Polakow twierdzi, Ze nie gra w golfa, dlatego ze ten sport jest za drogi. Czy to prawda?

— Wbrew pozorom nie jest to drogi sport. To jednorazowy zakup sprzetu, ktéry moze stuzy¢ przez wiele lat.
Wejscie to koszt ok. 100 z1., ale na greenie mozemy spedzi¢ nawet pie¢ godzin. Dla poréwnania dwutygodniowy
wyjazd na narty jest drozszy niz gra w golfa raz w tygodniu przez miesiac.

To skad sie bierze ta opinia?

- Wedlug mnie ten stereotyp jest spowodowany brakiem wiedzy. Wigkszos$¢ osob, ktore tak uwazajg, wi-
dzialy gre jedynie w amerykanskich filmach. Swoja droga Ameryka jest wlasnie najdrozszym krajem do gry
w golfa, pola golfowe s3 tam zazwyczaj w centrum miasta, co powoduje wlasnie wzrost ceny za granie.

A jak jest w Szkocji?

- Inaczej. Dla przyktadu Szkocja - fatherland golfa jest jednym z najtafiszych miejsc do gry. Pola golfowe
rosng tam jak grzyby po deszczu. Co ciekawe, Polacy nie sa §wiadomi, Ze ich kraj jest takze jednym z najtan-
szych miejsc do gry w golfa. Wtasnie dlatego gra tu wielu zagranicznych golfistow.

Kiedy po raz pierwszy mial pan styczno$¢ z golfem?

- W golfa gralem juz w szkole podstawowej. Wynika to z faktu, ze w Szkocji golf jest traktowany podobnie
jak pilka nozna w Polsce. Uczymy si¢ gra¢ juz od najmlodszych lat. Wlasnie dlatego Szkocja nie ma dobrego
zespotu w pilce noznej i podczas meczu np. z Anglig Szkoci obstawiaja, do ilu dzis przegraja [$miech].

Za to w golfie mistrzowie?
— Jezeli spojrzymy na tabele wynikow jakiegos$ wiekszego turnieju w golfa, to prawie zawsze znajdziemy
jakiego$ Szkota w czolowce.
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Czemu akurat Polska?

— Artur Gromadzki - wlasciciel Modrego Lasu szukal kogos z doswiadczeniem, zeby poprowadzit jego
nowe pole golfowe, wiec wybral si¢ do kraju, gdzie to wszystko sie zaczelo, do Szkocji. Tam skontaktowatl sie ze
mn3 i zaproponowal mi nowg prace. Nie wiedzialem za wiele o golfie w Polsce i jak to wyglada. Teraz mysle, ze
przybyltem, zeby upowszechni¢ gre w golfa w Polsce i przetamac stereotypy.

Trudno jest opanowac gre?

- W golfie potrzebna jest duza zrecznos$¢, precyzja i koncentracja. Nie nalezy do fatwych sportéw, jest ab-
sorbujacy, angazuje wszystkie mig$nie, wymaga koordynacji i synchronizacji réznych czesci ciala jednoczesénie.
Doskonalenie techniki jest pracochtonne, ale jednoczesnie bardzo satysfakcjonujace. Do tego podczas gry na pet-
nym, osiemnastodotkowym polu, mozna spali¢ okoto dwdch tysiecy kalorii. Dla poréwnania: godzinna jazda na
rowerze to 400 spalonych kalorii, 90-minutowy mecz pitki noznej — 1200 kalorii, a godzinny bieg — 700 kalorii.

No prosze, a wiekszos$¢ mysli, ze tam sie chodzi w bialych spodniach i patrzy, gdzie pilka spadnie...
- To obraz z amerykanskich filméw [$miech].

Dlaczego golf jest tak bardzo popularny na calym $wiecie?

- Nie ma innego takiego sportu na $wiecie, w ktérym dwdch zawodnikéw o réznym poziomie umiejetno-
$ci i zaawansowania moze ze soba rywalizowa¢, w ktérym amator moze gra¢ razem z zawodowcem i co wigcej,
moze z nim wygra¢. Ludzie wybierajg ten sport gtéwnie po to, zeby milo spedzi¢ czas na swiezym powietrzu.
Chcg miec¢ odskoczni¢ od codziennego zycia, od wszystkich spotkan biznesowych i stresu zwigzanego z praca.

Jak na co dzien porozumiewa si¢ pan z kolegami z pracy oraz innymi golfistami?

— To jest wtasnie pigkne w golfie. Bez wzgledu jakiej jeste$§ narodowosci, gdzie mieszkasz i jakim jezykiem
postugujesz si¢ na co dzien, na polu golfowym dogadasz si¢ na calym $wiecie. Wszyscy wiedza, co to jest par,
birdie czy green. I nawet gdy Wloch powie: ,,buca’, Czech: ,jamka’, Polak: ,,dziurka” to wszyscy wiedza, ze cho-
dzi o ,hole” Ten specyficzny jezyk okreslajacy rodzaje kijow, miejsce na polu golfowym, czy rodzaj uderzen jest
zrozumialy na calej kuli ziemskiej. To faczy ludzi. To ich zbliza.

Jakie wpadki zdarzaja si¢ golfistom?

- Mowiac szczerze to ostatnio szukalem biatego tuszu do drukarki, ale pamietam tez najzabawniejsza
wpadke golfowa. Podczas jednej lekeji, ktora prowadzitem, chcialem udowodnic¢ uczniom, ze nie jest istotne jak
mocno si¢ uderzy w pilke, tylko wazna jest technika. Chcialem im pokazad, Ze nawet najmocniejszym strzalem
nie poslemy pitki daleko. Na moje nieszcze¢scie po mocnym zamachnieciu gtowka od kija oderwala sig, a pitka
poleciala ponad 250 metréw.
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Czy golfisci tworza o sobie dowcipy?

- Wedlug polskiej etykiety golfowej nie powinno robic si¢ czegos takiego. Podczas stabego strzatu partnera,
golfisci powinni zachowac kamienng twarz i si¢ nie odzywac. Sytuacja ma si¢ inaczej w Szkocji. Podczas stabego
strzalu jednego z golfistow reszta najczesciej z niego szydzi, a on $mieje si¢ razem z nimi. Takie zachowanie
traktujemy tam bardzo luzno. W Polsce by to nie przeszio.

To teraz pytanie powazne. Jak sie panu udalo zatanczy¢ z ksiezng Diang?

- Co roku rodzina krdlewska pragnie podziekowac wszystkim Szkotom za ich stuzbe i organizuje przyjecie
na ich cze$¢. Zjezdzaja sie wtedy wszystkie najwazniejsze osoby w kraju m.in. cata rodzina krélewska, premier,
politycy oraz inni celebryci. Kazdy z trzech oficeréw ma przydzial w innym roku, czyli si¢ wymieniamy. Wta-
$nie w podzigkowaniu za stubze, oficerowie sg zapraszani na tance z rodzing krélewska. Przygotowania, proby
do nich trwajg miesigce przed. Na moje szczgscie bylem idealnie przygotowany, dlatego wlasnie niczym sie nie
stresowalem. Wydaje mi si¢, ze nawet nie pomieszatem zadnych krokéw [smiech].

Pana plany na przyszlo$c?

- Tak jak juz wczes$niej wspomniatem, jednym z moich celéw jest upowszechnienie golfa w Polsce. Chciat-
bym, zeby w polskich szkolach tez byta mozliwo$¢ uczenia sie gry w golfa, tak samo jak w Szkocji. Dlatego
wlasnie jezdze po szkolach, zeby pokaza¢, jakim pigknym sportem jest golf.

To moze przyjedzie pan do nas?
- Jestem gotowry, dajcie tylko znak, kiedy.

Stewart Snedden (1965-2019) - byl dyrektorem pola golfowego Modry Las w Choszcznie, ktdre juz od kilku lat utrzymuje
swoja pozycje w rankingach najlepszych pol golfowych w Europie. Od 2012 roku byl profesjonalnym graczem. Byl takze
straznikiem rodziny krélewskiej, a nawet udalo mu si¢ zataficzy¢ walca z ksigzng Diang. Po 27 latach stuzenia w sitach
powietrznych Wielkiej Brytanii, wybral gre w golfa jako swdj nastepny cel w zyciu. I przyjechat do Polski.
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z ARTUREM ANDRUSEM rozmawiala redakcja ,, Kontrastu”, opracowanie: Maria Wiewidrkowska

KABARET W RMF CLASSIC

(2018)

Wszystko juz o mnie powiedzieli, wszystko wam pokazali w radiu. To co ja jeszcze moge opowiedziec?
O sobie? Nie.... To nie bedzie ciekawe” - tak skromnie méwi Artur Andrus, ktéry pasje potgczyt z pracg
i weigz zaskakuje stuchaczy swoimi artystycznymi pomystami.

Czerpie pan inspiracje z polityki?

- Nie, niechetnie. W Szkle kontaktowym co prawda troche siada si¢ i rozmawia jak u cioci na imieninach.
Nikt sie tam do konca nie zna na polityce, bo nie chodzi o to, zeby zajmowac si¢ tematem powaznie, tylko zeby
spusci¢ z tego powietrze. Program powstal, kiedy byly gltosne afery, jeszcze za czaséw SLD. Wtedy atmosfera
wokot polityki byla taka, ze to jest bagno. I Szkto kontaktowe zostalo stworzone nie po to, by ociepla¢ wizerunek
politykéw, tylko zeby powiedzie¢, ze s3 wazniejsze rzeczy niz polityka i nalezy si¢ z tego §miac!

Wiec czerpie pan pomysly glownie z zycia?

— Tak. Jest taka moja piosenka Przy kosciele Santa Croce. Pojawila si¢ w radiu informacja, ze burmistrz
Florencji wydat polecenie, ze w porze obiadowej w okolicach kosciota Santa Croce maja wyjezdza¢ polewaczki,
zeby turysci nie obsiadali otoczenia. Kiedy uslyszatem taka wiadomo$¢, pomyslatem, ze to $wietne i napisalem
tak: ,,Los sie plecie jak warkocze / Kazdej chwili zycia szkoda / Przy kosciele Santa Croce / Woda. // Nie da si¢
zy¢ sama nadzieja / Trzeba i chleba czasami zjes¢ / A we Florencji leja i lejq. / Leja i leja i czes¢!”. Nigdy nie wy-
myslilem niczego, co by bylo rzeczg zupelnie abstrakcyjna.

Pisanie przychodzi panu lekko?
- Bywa bardzo réznie. Piosenka, ktora data mi popularno$¢ — Pifem w Spale, spatem w Pile — moze by¢
odpowiedzia na wasze pytanie. Kiedys jechalem przez Spale i to hasto wpadlo mi do glowy, zapisalem i lezalo
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przez dwa lata. Potem wyniknela taka sytuacja, ze miatem tydzien, by wystapi¢ w telewizji z nowg piosenka,
ktorej nie mialem, wiec dopisatem do tamtej mysli reszte, w jakie§ dwadziescia minut.

Czy brak weny to brak pracy?

- Nie ma takiej mozliwosci, bo jest termin. Audycja musi si¢ ukaza¢. Mam tez tak z pisaniem piosenek. Nie
pisze piosenek, bo wstaje rano i mysle, dzisiaj jestem w dobrym humorze. Wiem, Ze za tydzien mam wystapi¢
w programie telewizyjnym, w ktéorym mam zaspiewa¢ nowg piosenke. Wtedy nie mam wyjscia, siadam i pisze.
Marysia Czubaszek zawsze méwita, Ze do niej wena przychodzi, kiedy ma trzy niezaptacone rachunki. Andrzej
Poniedzielski méwi, ze do niego wena przychodzi, kiedy czuje chtéd lufy przystawionej do skroni.

Gdyby teraz kto$ panu zagrozil i kazal napisa¢ piosenke, zrobilby to pan?
— Zalezy, czym by mi zagrozil [smiech]. Od stycznia w RMF Classic bedziemy robi¢ piosenki jednodniowe.

Brzmi co najmniej dziwnie...
- Bedziemy szuka¢ materialéw, na przyklad w wiadomosciach czy informacjach i z tego bede staral sie
pisa¢ piosenke na biezaco.

Czesto brakuje panu pomystu na tekst, na pytania do rozmowy podczas audycji?

— Pewnie ze tak. Sa takie sytuacje, ze mysle: ,Boze, z kim ja bym teraz pogadal?”. I nawet jak pomystow jest
tysiac, to trzeba tez mie¢ pretekst do rozmowy. To sg proste preteksty — to sie nowa ptyta ukazata, to ktos zagrat
w jakims filmie albo jaki$ nowy program si¢ pojawil. Ale czasami jest pustka, szczegdlnie kiedy z niektérymi sie
juz kilka razy rozmawialo i kazdy kolejny raz jest trudniejszy. Trudniejszy o tyle, ze musze mie¢ sSwiadomos¢, ze
na pewno stuchaja tego ludzie, ktérzy stuchajg nas pierwszy raz i ja nie moge przeprowadzi¢ rozmowy w spo-
sob: ,Wiesz dwa lata temu juz o tym rozmawiali$my, to juz to zostawmy”. Kazda z tych rozméw, mimo ze ktorys
raz z t3 samg osobg, jest tak naprawde robiona na nowo. Ale z drugiej strony, kiedy sie z kim$ rozmawia juz
dziesiaty raz, nie mozna zadawa¢ w kotko pytan o to samo. Musze wiec znalez¢ zloty srodek.

Jak sie pracuje panu w RMF-ie?

- Tutaj pojawitem sie od niedawna, bo wigkszo$¢ swojego zycia spedzilem w innym radiu - w Troéjce.
Trochg si¢ pozmienialo i teraz w RMF Classic przygotowuje audycje, rozmawiam z ludzmi. I to jest wlasciwie,
jezeli mialbym moéwic o zawodzie dziennikarza, najfajniejsza rzecz, ze mozna spotkac ludzi, ktérych by si¢ nie
spotkato nigdzie indziej. Nie byloby okazji, zeby tak podejs¢ na ulicy do kogos, do swojego ulubionego piosen-
karza czy aktora i powiedzie¢ mu: ,,Prosz¢ pana, ja bym chcial z panem pogadac”. A w radiu jest pretekst, zeby
zaprosic i spyta¢ o cokolwiek. Ja nigdy nie zajmowalem sie innym rodzajem dziennikarstwa. Nie robitem analiz
ekonomicznych, audycji politycznych, tylko od samego poczatku sobie wymyglitem, ze jak bede pracowat jako
dziennikarz to po to, zeby miec¢ z tego jak najwiecej przyjemnosci - z poznawania ludzi.
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Od jakiej osoby zaczal pan te¢ przygode?

- Moja praca zaczela sie od wywiadu z Wojciechem Mlynarskim. Strasznie chcialem go pozna¢. Uwielbia-
fem jego piosenki i pomyslalem, ze kiedy$ pdjde do niego na rozmowe. I wlasnie na studiach dziennikarskich
mieli$my moment, Ze musieli§my co$ przynies¢ na zaliczenie na koniec semestru. Zadzwonitem wigc do Teatru
Ateneum, spytalem pana Mlynarskiego, czy by si¢ zgodzil, ze jestem studentem dziennikarstwa. Wymyslitem,
ze jedno pytanie do niego napisze wierszem, w rytm jego piosenki Mite Panie i Panowie bardzo mili. Spytalem
go, czy ktos zadawal mu pytania wierszem. Z lekkim niepokojem na mnie spojrzal i powiedzial, ze jeszcze nikt
tego nie robit. Powiedzialem, ze ja bede pierwszy i podsunatem mu kartke, gdzie miatem je zapisane.

Jak zareagowal?

— Zapytal, czy sam to napisalem. Przytaknatem, na co odrzekl: ,Gratuluj¢, bardzo przyjemnie jest to zry-
mowane” i odpowiedzial wierszem na mdj wiersz. Niektorzy, jak to teraz opowiadam, to sobie mysla, ze my
bylismy prekursorami rapu. Nagralem wigec moj wywiad i zaniostem na zaliczenie i dyrektor Programu Czwar-
tego Polskiego Radia wystuchal tego. Szczgéliwie si¢ ztozylo, Ze on tez byl fanem Mtynarskiego. Zapytal, czy nie
chcialbym mie¢ audycji w Polskim Radiu. I tak dostalem prace.

Jaki wlasciwie zawdd pan uprawia?

- To jest zawdd, ktory jest na pograniczu jakiej$§ tworczosci i jakiego$ rzemiosta, w ktorym licza sie takie
rzeczy, jak: szczescie, trafienie w odpowiednim momencie do odpowiedniego miejsca. Do$¢ specyficzne rzeczy
robie¢ w radiu, bo si¢ zajmuje takze kabaretem, satyrg. Dzigki temu sam zaczalem wystepowac na scenie. Praca

polaczyla si¢ z pasja.

Artur Andrus (ur. 1971) - dziennikarz i prezenter telewizyjny i radiowy, réwniez poeta, pisarz, piosenkarz, autor tek-
stow i artysta kabaretowy, w latach 1994-2017 zwiazany z Programem Trzecim Polskiego Radia, od 2018 roku pracuje
w RMF Classic.
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z JAROSLAWEM MODZELEWSKIM rozmawiata redakcja ,,Kontrastu”,
opracowanie wywiadu: Weronika Mazur

JESLI CHCESZ BYC MALARZEM...

(2018)

O powstawaniu obrazow i o swojej pracy tworczej,
a takze pracy ze studentami Akademii Sztuk Pigknych w Warszawie
opowiada profesor Jarostaw Modzelewski.

Czy malarz podobnie jak poeta kieruje si¢ czyms$ takim jak natchnienie?
- No wlasnie, skad si¢ bierze ten obraz? [$miech] Ja musz¢ mie¢ taki czas, kiedy mi nic nie bedzie przeszka-
dza¢.

Bo s3 tacy malarze, ktérzy mowia, ze ida do pracy...

- No wlasnie, ja jestem za tym. Musze tak pracowa¢ nad obrazem, zeby wiedzie¢, co na nim bedzie, co si¢
na nim zdarzy. Czasem trwa to bardzo dlugo. Jak si¢ ktos§ mnie pyta, ile pan maluje obraz, moge powiedzie¢,
ze zdarza sig, ze jeden dzien, ale przygotowuje si¢ bardzo dlugo, bo musze miec to wszystko w glowie. Potem
oczywiscie, gdy zaczyna sie ten proces, koncepcja moze si¢ zmieni¢, bo obraz juz jako rzeczywistos¢ zaczyna
tez wymagac, jak sie potozy farbe.

Co dla malarza jest najwazniejsze: zmysly, wrazliwos¢, doswiadczenie?
— Siatka pewnych narzedzi: zaplecze intelektualne, oko, wiedza i doswiadczenie. Chociaz doswiadczenie
z czasem zaczyna przeszkadza¢, czlowiek sie starzeje i robi sie ostrozny.

Wspominal pan, ze zrédlo pana malarstwa to obojetnosc i tesknota. Czego dotyczy ta tesknota?

- To sg chyba takie doswiadczenia niemoznoséci wejscia w co$. To wlasnie jest obojetnos¢ $wiata. Taka
obojetnos¢, ze my zyjemy, nasz los sie wypelnia, a §wiat, mam na mysli pelng rzeczywisto$¢, jakby zyje obok.
Zamkniesz oczy i drzewa rosng, zamkniesz oczy - deszcz pada. I tak ta przestrzen migedzy mng, moja psychika,
a rzeczywisto$cia zewnetrzna, jest nieusuwalna.
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Jak wyglada przenoszenie tych przemyslen na plétno?

— Jest wielki strach przed zaczg¢ciem obrazu, wielki strach, po prostu przerazenie. Przynajmniej ja tak mam.
Strasznie si¢ boje zacza¢ malowac i czesto jest tak wlasnie, ze zaczne i widze, ze idzie dobrze. I wiem, Ze to jest
bardzo ztudne. Ta pierwsza uroda tych pierwszych utozen i szkicow moze poprowadzi¢ na manowce, a schody
zaczng sie dopiero pozniej [Smiech].

Zdarza si¢ panu malowac na zlecenie, czy takie sytuacje sa tylko do odrzucenia?

- Zdarza si¢ i to czasami jest nawet ciekawe. Byle nie za cz¢sto. Malowatem na przyktad rektora Uniwer-
sytetu Warszawskiego, profesora Grzegorza Bialkowskiego, ktéry byl fizykiem. Skojarzylem go ze Stefanem
Gierowskim w tle, ciekawa to byla praca.

A jak cos nie jest po pana mysli, zamalowuje pan swoje obrazy?
- Czasami, ale potem Zaluje.

Latwo jest sie z nimi rozsta¢, sprzedajac je. Mysli pan wtedy, niech ida do ludzi?

— Tak, niech idg w §wiat. Duze wrazenie robi zobaczenie ich po latach. To tak jakby sie kogo$ bliskiego zno-
wu spotkalo i to sg czasami bardzo wzruszajace momenty. Niedawno trafil na aukcje obraz, ktérego od poczat-
ku lat 80., czyli ponad 30 lat, nie widzialem. Podszedtbym go pocatowa¢, ale wisial wysoko, wigc dalem spokoj
[Smiech]. To sa bardzo pozytywne emocje, bo wtedy odzywaja te okolicznosci, ten czas, kiedy to powstawato.

Jest pan silnie zwigzany z Warszawska Akademia Sztuk Pieknych. Jak studiowanie na ASP Pana uksztal-
towalo?

- Studiowalem u profesora Stefana Gierowskiego, ktéry uprawia malarstwo abstrakcyjne, ale z jego pra-
cowni wyszto wielu réznych artystéw. Nigdy nie bylo u nas, ze tak powiem, przemocy. Zwracal uwage na rzeczy,
ktore byly dla niego najistotniejsze i wszystko jedno, czy malowato si¢ figuratywnie, czy abstrakcyjnie, te warto-
$ci byly zawsze zobowiazujace i wazne. Natomiast mnie si¢ wydaje, ze w najwiekszym stopniu to uksztaltowaly
mnie wlasnie przyjaznie, wspdlpraca miedzy kolegami, nami studentami. To zbudowato pewne wspdlnoty,
ktore niestychanie zawazyly na moim losie.

Dlaczego zostal pan profesorem na akademii?

- To trudne pytanie. Chyba to ewoluowalo. Poczatki byty takie, ze znalazlo si¢ troche pracy i mozna bylo
pare groszy zarobi¢, bo to byly ciezkie chwile. Te pierwsze 7-8 lat to byly czasy Gruppy, kiedy wlasciwie ona
byta dla mnie wazniejsza niz praca ze studentem. Odwalalo si¢ czarng, asystencka robote i wlasciwie zylo czyms
innym, ale z czasem to si¢ zmienia i zaczyna si¢ bardziej docenia¢ prace ze studentami. Oni my$lag odmiennie,
bo przynosza nowe doswiadczenia, wszystko si¢ weryfikuje, bo widzisz siebie na tle tych zmieniajacych sie po-
kolen, doswiadczen, relacji. To jest tez jakas wzajemna zaleznos¢.
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Pracujac ze studentami, jakie tresci pragnie im pan przekazac?

— Jestem bardzo przywigzany do takich wartosci jak do$wiadczenie i praca. Chcg, zeby oni studiowali
z obserwagji i pracowali. Patrzyli na kolory, na przestrzen, kto tam siedzi i jak to skonfrontowac¢ z plaszczy-
zng. Trzeba to poprzez obserwacje zredukowa¢ do dwdch wymiaréw. To jest praca nad tym, by poradzi¢ sobie
z przestrzenia, ze $wiatlem. To s do$wiadczenia, ktoérych bez pracy nigdy si¢ nie wymysli. Po prostu trzeba
przez nie przej$¢ — normalnie, fizycznie przejs¢. Zwracam na to uwage w pracowni, by studenci przez to prze-
chodzili i to jest najtrudniejsze, bo im sie¢ nie chce [$miech].

Za chwile spotka si¢ pan z tymi, ktorzy bronia swoje prace dyplomowe. Jak Pan wspomina swéj dyplom?

— To byt szczegolny okres w historii, robitem swoéj dyplom w latach osiemdziesigtych i mieli$my problemy
z cenzurg, takg uczelniang. Mialem propozycje wyréznienia, ktérego mi nie przyznano, koledze ocenzurowano
tytuly. To zapada w pamiec i stawia t¢ prace dyplomowa w innej perspektywie. Ale na zawsze zostaje ona jakims
punktem odniesienia.

A istnieje dzisiaj cenzura?

- Mysle, ze nie. Przynajmniej nie w takim sensie, jak wtedy. Istnieje autocenzura, jakie$ decyzje, ktdre
tamig konwencje, ale bardziej w charakterze obyczajowym, mniej politycznym. Byly takie dyplomy, ktére oka-
zywaly sie artystycznym wstrzgsem, kontrowersyjne, na przyktad Katarzyny Kozyry.

I jakie stanowisko zajal pan profesor w tym sporze?
- Raczej krytyczne.

To jakiej wskazéwki udzielilby pan mlodym artystom?
— Trzeba zachowac¢ spokdj. Nawet, jesli dyplom nie jest fajerwerkiem, to moze by¢ waznym etapem w ich
rozwoju. I tego nalezy sie trzymac.

Jarostaw Modzelewski (ur. 1955) — malarz, rysownik, uczen Stefana Gierowskiego, wyktadowca w Akademii Sztuk Piek-
nych w Warszawie, w latach 80. byt wspottworcg formacji artystycznej Gruppa, nazywany jest ,,malarzem ikon codzienno-
$ci’, jego obrazy oglada¢ mozna m.in. w Muzeum Narodowym w Warszawie, Krakowie i Poznaniu oraz Narodowej Galerii
Sztuki Zacheta.
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z MARIANNA WISNIEWSKA rozmawiali: Wojciech Fedorowicz i Natalia Sobczak

ZMIANA POKOLEN

(2018)

Pani Marianna Wisniewska wktadata w swojg prace wiele serca i cierpliwosci.
Byta wychowawczynig szesciu klas, w zawodzie przepracowata 42 lata, z czego 35 w kaliskim Liceum.

Czy z bycia nauczycielem si¢ wyrasta?

- Postuze sie przykladem. Znacie Bartka Jaworka? Teraz mial przerwe semestralng, przyszedl do mnie
z szampanem, z czekolada. Przychodzi do mnie od szdstej klasy szkoly podstawowej, a jest na drugim roku
studiow. Powiedzial mi, ze brakuje mu spotkan ze mna, przyszedt porozmawiac.

Czyli jest pani potrzebna?
- Rdznie jest, niektérym nauczycielom do konca zostaje nawyk pouczania, ale ja mowig, gdy kto$ zapyta.
Nieraz czlowiek wyskoczyt i dostal po nosie, to juz wie, ze nie wolno.

Nie poucza pani, ale naucza?
- Staram sie nie pouczad, a nauczanie to inna sprawa.

Jednak, gdy idzie pani kolo liceum, serce zywiej bije?

- Oczywiscie, jeszcze w czasie emerytury prowadzitam troche lekcji. Niektorzy koledzy odradzali, méwili:
»Marysiu, gdzie ty idziesz, nie idz. Kochata$§ mlodziez i szkole, obrzydzisz sobie”. Nie wierzytam im. Jednak
faktycznie bylo inacze;j.

Gorzej?
- Zaczely sig telefony komorkowe, plaga. A jak wy sobie z tym radzicie?
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Trzeba zapytac nauczycieli [§miech].
- Wy nie wiecie, jak to jest. Przygotowuje sie lekcje, chce sie uczniom co$ przekazac i nikt sie na tym nie
skupia, oni tylko siedzg w tawkach z telefonami.

Nie mozemy juz od tego uciec.
- To nie mdj $wiat. Wiecie, kiedy mi jeszcze serce zapika? Poszlam na zastepstwo i zobaczylam caly moj
gabinet, ktory urzadzatam latami, w kurzu, na strychu.

Teraz mamy inne mozliwosci, s3 specjalne programy komputerowe, oglada sie wszystko na ekranie.
- Wiem, Ze czas minal, ale niektére rzeczy mozna jeszcze wykorzystac. Sq pewne plusy tej rewolucji, nie
zaprzeczam. Na przyklad zaktadasz stuchawki na uszy i stuchasz, czego chcesz.

Jakie byly pokolenia, ktore pani wychowywala?
- Wspaniate!

Na pewno tez dawali w kos¢...

- Mieli fantazje. Zaczne od historii z samochodem. Ale bez nazwisk! [smiech] Bylo tak. Kolega moich
chlopakoéw ze starszej klasy, Marcin, a konkretniej jego ojciec, miat malucha. W tamtych czasach kto$, kto miat
malucha, byl bogaczem. Kiedys przyjechal nim na dyskoteke, chcial si¢ popisa¢. Chiopcy nudzili sig, na tance
ich nie brato, zrobili mu psikusa. Przestawili ten samochdd na krate. Kiedy to zrobili, nieszczedcie, krata si¢
urwata i maluch wpadt do dziury.

Cos$ z niego zostalo?

- Musiat by¢ troche odnowiony [smiech]. Karoseria si¢ zniszczyta, powgniatata, chryja niesamowita! Po-
prositam ojca Marcina, by nie robil niczego pochopnego, obiecatam, ze zatatwie chlopakom prace, zarobig
i zaptaca.

A sprawcy stali wtedy jak potulne baranki?
- Pozwieszali glowy. Faktycznie zalatwilam im prace i zaptacili. Tak si¢ skonczyta impreza.

Takich historii na pewno bylo wiece;j...

— Mam ich troche¢ w pamigci. Na przyktad wyjscie na koncert symfoniczny w Kaliszu. Mialam zaprowadzi¢
mlodziez do o$rodka kultury, ale co§ miatam jeszcze do zalatwienia. Poprositam, by poszli sami, a ja ich dogo-
nie. Wzietam rower, zeby by¢ szybciej, a moja klasa, wedle moich przeczud, zeszta w boczng uliczke. Zapytalam
ich: ,,I co juz po koncercie? Nie bylo artystow?”. Staneli jak wryci. Cisza.
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I jak to pani rozwiazala?
- Na lekcji wychowawczej powiedziatam im, Ze niczego ich nie nauczytam i oddaje wychowawstwo. Boze,
jakie przepraszanie wtedy bylo!

Trzeba nieraz krzykna¢!

- Nie trzeba! Tak samo bylo na wycieczce w Zakopanem. Mtodzi chcieli i$¢ na dyskoteke. Zgodzitam sie
pod jednym warunkiem: chtopcy z dziewczynami - razem. I razem wracajg. Czekalam na nich lekko przerazo-
na. Za godzine byli pod drzwiami. Chce powiedzie¢, ze do miodziezy trzeba mie¢ zaufanie.

Brala pani uczniéw w obrong, nawet gdy broili?

- Bywalo tak. Rodzice chtopakéw, ktorzy rozbili malucha, nic nie wiedzieli. Moze p6zniej si¢ im przyznali.
Ale jest jeszcze lepsza historia z chtopcami z Mirostawca. Wspaniali chlopcy, mam z nimi kontakt do dzis. Je-
den mial wtedy urodziny. Do szkoly dojezdzali pociggiem. Po drodze do szkoty wstapili sobie na piwko. Soleni-
zant postawil, no i wiadomo bylo wesolo. Przed obecna ,,Biedronka” byt taki domek pewnej babci i rozlatujacy
sie plot. Chlopaki po sztachecie wyrwali i udawali rycerzy. Rano w szkole juz byta policja. Poprositam, by nic
nie méwic¢ dyrektorowi, ze oni zrobig nowy plot i po sprawie. Inaczej wysztoby na jaw ich picie. Chtopcy staneli
na wysokosci zadania, nowiutki plot zrobili, jest do dzisiaj.

A jak wygladaly lekcje fizyki?

- Réznie. Bywalo wesolo. Raz wchodze na lekcje, robilismy ¢wiczenia z optyki przy zastonietych oknach.
Wchodze wigc, a na stotach palace sie §wieczki. Zapytatam, czy to pogrzeb, za chwile spod fawek wychylili sie
uczniowie.

Rozstanie ze szkola chyba nie bylo dla pani latwe?

- Gdy odchodzitam na emeryture, moi uczniowie byli wtedy w drugiej klasie i mieli kogos dosta¢ w za-
stepstwie. Przyszla cata delegacja do dyrektora, zeby mi przediuzyt prace. Jako$ tak si¢ ztozylo, ze przy mnie
mature pisali. Fajni ludzie.

Jak wspominaja panig i szkole?

- Na zjezdzie szes¢dziesieciolecia mialam spotkanie z klasg. Jeden z moich wychowankow, jest teraz radca
prawnym, opowiedzial, jak szykowal si¢ na zjazd. Wybieral krawat, Zona prasowata mu koszulg, a syn zdziwio-
ny zapytal, gdzie si¢ tak szykuje. Odpowiedzial, ze na spotkanie z kolegami, a on zdziwil si¢ i wypalit tak: ,,Jak
ja skoncze szkole, nawet na nig nie spojrze!”. No, o czyms to $wiadczy.

Moze system edukacji jest zly?
- Dzi$ wszystko jest takie formalne. Nie ma miedzy uczniami takiej wiezi. Kazda rzecz zalatwia si¢ przez
Internet.
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Czy ktos si¢ zapisal w pani sercu szczegolnie?

— Moje klasy. Zobaczcie, mam tu albumy ze zdjeciami. Bardzo czg¢sto moje klasy si¢ skrzykiwaly i robilismy
sobie spotkania. Na takim jednym stoimy pod szkolg i przybiega Krysia. Opowiada, gdzie kto siedzial, nagle
patrzy na mnie i moéwi: ,,A ciebie nie pamigtam”. Wszyscy w §miech! Potem pokazali mi, gdzie chodzili na wa-
gary, gdzie palili papierosy. Po latach to sg juz dorosli, wyksztalceni ludzie.

Zawsze przeszlosc sie idealizuje i pamieta te przyjemne chwile...

- Pewnie macie racje, ale wiele sie zmienilo. Ludzie powinni wiecej ze sobg by¢, rozmawiac. To jest takie
wazne. Gdybyscie do mnie zadzwonili, chcieli rozmawia¢ przez telefon, to ja bym wam odmoéwita. Kiedys syn
mnie upomnial, ze optaty mozna robi¢ elektronicznie. Bylam oburzona, przeciez ja mam rados¢ z tego, ze ide
do banku. Spotykam tam swoje byte uczennice, porozmawiamy. Juz si¢ nie zmieni¢. Nie chcialabym wrdci¢
i znalez¢ sie¢ w tych czasach jako nauczyciel. Mlodziez jest trudniejsza w kontakcie. Mnie jest dobrze, gdzie
jestem. Ciesze sie Zyciem. Mam swoj ogrdd, kwiaty, ksigzki. Czytam dopoki oczy mi stuzg. Dla mnie papierowa
ksigzka pachnie i ja to uwielbiam.

Marianna Wisniewska (ur. 1938) - nauczyciel fizyki, wychowawca wielu pokolen absolwentéw Liceum w Kaliszu Pomor-
skim. Jej wychowankowie wielokrotnie zdobywali indeksy na studia medyczne i politechniczne. W liceum przepracowata
35 lat, a w zawodzie nauczyciela tacznie 42.
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z SZEWACHEM WEISSEM rozmawiatla redakcja ,,Kontrastu”,
opracowanie: Szymon Naumiak i Magdalena Wyrzykowska

ZYWA LEGENDA

(2018)

Szescioletnie dziecko trafia niemal na rok do pomieszczenia, ktére ma szerokos¢ okolo szesédziesigciu cen-
tymetrow. Nie ma tam okien, a gdy chlopiec patrzy w gore, widzi jedynie sufit. Nikt go tam nie tuli, nie catuje,
nikt sig z nim nie bawi. Ma wszy i rany od drapania. Nie rozumie, dlaczego nie moze stamtgd wyjs¢

- opowiada Szewach Weiss, profesor Uniwersytetu w Hajfie i byly ambasador Izraela w Polsce.

Jaki jest najstraszniejszy obraz wojny, jaki pan pamieta?

- Sprawa pamieci jest trudna. Mam juz 83 lata. Wydarzenia zwigzane z wojng zaczatem opowiadaé, pamie-
tajac je, czes¢ znam z relacji rodzicéw. Teraz nauczytem si¢ o nich opowiada¢. To nie jest tak, ze mozna zrobi¢
selekcje w swojej pamieci i zapomnie¢ pewne rzeczy, a o innych pamietaé, bo niestety pamieta sie wszystko.
Dzieje, o ktdrych wam opowiem, to dzieje setek tysiecy dzieci zydowskich. Ale nie tylko. Dotyczy to tez Romow.
Te dwa narody postanowiono po prostu zlikwidowaé. Ich losy byly rézne. Cze$¢ Zydéw zostata ztapana i wep-
chana do getta, i tam umierali z gltodu, z choréb i innych epidemii. A cze¢s¢ zabito.

Jaka jest pana historia? Gdzie ukrywal si¢ pan razem z rodzina?

- To wlasnie u Polakéw znalezlismy schronienie, jest to powdd do ogromnej dumy dla tego narodu. Gro-
zila im za to kara $mierci na miejscu. Jezeli jaki$§ Zyd zostat ztapany, cala rodzine Niemcy brali do obozéw za-
glady. My mieli$my szczescie w nieszczesciu. MieliSmy przyjaciot — sasiadéw w Borystawiu. To jest miasto koto
Drohobycza, dzi§ na Ukrainie. Teraz to ruina, ale kiedy$ bylo tam pigknie. Miasto wielojezykowe, wielokulturo-
we i wielowyznaniowe. Zyli§my obok siebie: Zydzi, Ukraiicy, Polacy i Niemcy — razem 50 tysiecy mieszkaficow.
Podczas pogroméw wpychali nas do getta, poniewaz zaczely si¢ likwidacje. Razem z rodzing chowalismy sig
na strychu, lecz i tak nie udalo nam si¢ uciec. Trafilismy do getta. Po pewnym czasie udalo nam si¢ stamtad
zbiec i wrdcilismy do naszego domu. Na poczatku ukrywali$my si¢ w domu panstwa Géralow, a potem w domu
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panstwa Poteznych. To byli nasi polscy sgsiedzi z Borystawia. P6Zniej chowalismy si¢ u pani Lasotowej — naszej
sasiadki. Tam czekala na nas podwdjna $ciana, w ktdrej spedzilismy kolejne osiem miesigcy.

Podwojna $ciana?

- Miedzy sklepem a magazynem byta $ciana o szerokosci ok. 60 centymetréw az do sufitu. Bylismy tam
w osemke. Bylo ciasno, ale dostarczano nam jedzenie. To jest niesamowita pomoc, jakg otrzymalismy od tych
ludzi.

Jak zy¢ w takich warunkach?

- Nie bylo fatwo. Pamietam jeden dzien. Lezalem wtedy na poélce w tej podwodjnej $cianie i przez szpare
widziatem polskie dzieci, ktdre szly do szkoly. Jeden trzymat lody. I ja sobie wtedy zadatem pytania, dlaczego
jestem tu zamkniety, dlaczego nie jestem Polakiem? Nagle zaczalem krzycze¢: ,Chce cukierka!”. A tam nie bylo
wolno nic méwi¢. M6j kochany tatus wzigt mnie do siebie, zastonil usta reka i szepnat: ,,Szewach, zrozum, jak
ty bedziesz krzyczal, ja bede cie¢ musial udusié, bo wszystkich nas tutaj zabija..”. Tam skonczylo si¢ moje dzie-
cinstwo. Mialem wtedy szes¢ i pot roku, i od tego czasu nie jestem juz wigcej dzieckiem.

Dziecinstwo to czas beztroski, w ktorym nie powinni$my mie¢ zadnych zmartwien...
— Tak, lecz dla mnie byt to stan glodu, strachu i poczucia ogromnej niesprawiedliwosci.

A nie bylo w panu zalu do Polakéw, poniewaz oni mogli sobie zZy¢ normalnie?

— Zazdro$citem im, ale bardziej czulem che¢ zemsty na Niemcach. To nie zmalalo do dzi$. Ogladajac filmy
z tamtych czaséw i przypominajac sobie te wszystkie uczucia, zastanawiam sig, czy gdybym mial wtedy pistolet
w dloni, nie zabilbym gestapowca. Nie oznacza to, ze gdy spotykam Niemca w waszym wieku to go nienawidzg.
On moze by¢ dobrym cztowiekiem. Moze jego rodzina tez cierpiala przez Hitlera. Przeciez Hitler szkodzil tylu
milionom Niemcdw, bo on tez mordowal swoich.

Biorac pod uwage wydarzenia Holocaustu, zgodzi si¢ pan ze stwierdzeniem, Ze czlowiek jest z natury zly,
a bywa tylko dobry?
- Nie ma na to konkretnej odpowiedzi, kazdy jest inny.

Jednak jest ta pamiec, ktorej nie mozna sie¢ pozbyc¢?

- Tak, nie usuniesz jej. Nie czulem ogdlnej ztosci na Polakéw. Gdy po wojnie zamieszkalem z rodzing
w Izraelu, styszalem komentarze, ze ich broni¢, bo mnie uratowali, inni mieli mniej szczg$cia. Zawsze mialem
sentyment do tego kraju, dlatego kiedy pojawila sie mozliwos¢ w 2001 roku wyjazdu, postanowitem wréci¢ do
Warszawy jako ambasador.
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Skad taka propozycja?

— Przez pig¢ kadencji bytem postem w parlamencie i przez poéitora kadencji marszatkiem Knesetu. Premier
Izraela, Ehud Barak, zaproponowal mi wyjazd na stuzbe dyplomatyczng. Miatem trzy mozliwosci: Niemcy,
Rosja i Polska. Powiedziatem mu, ze jezeli chce mnie wyrzuci¢ z Izraela, to tylko do Warszawy. On na mnie
spojrzal i méwi: ,,Szewach, zwariowates? Ja ci proponuje Moskwe, Berlin, a ty Warszawa?”. Odpowiedzialem
pytaniem: ,,Ehud, gdzie si¢ urodzili twoi rodzice?”. Zrozumial. Jego matka w Warszawie, tak samo jak ojciec.

A jakie byly marzenia mlodego Szewacha Weissa, gdy byl pan w naszym wieku?

— W 1946 roku opusciliémy Polske. Zaczelismy swoja dluga droge do Palestyny, dlugo przed powstaniem
Izraela. 5 grudnia 1947 roku nasz statek dotarl do Hajty. Wystano mnie do szkoly rolniczej, do szdstej klasy.
Z zawodu jestem traktorzysta [Smiech]. Ale juz wtedy chcialem by¢ politykiem. Udato mi sie.

Co o Holocauscie wie przecietny mlody Izraelczyk?

— W szkolach uczg si¢ o Holocauscie. Jest duza grupa miodych ludzi, ktérych dziadkowie lub pradziadko-
wie przyjechali do Izraela i opowiadali im dokladnie o swoim zyciu. Pamig¢ o Holocauscie to cze$¢ naszej duszy
i tozsamosci. To uczucie niesprawiedliwosci, zrobiono krzywde milionom ludzi. Nie mozna oming¢ przeciez
najtragiczniejszych zdarzen w historii ludzkosci. Zydzi maja pretensje do Boga, gdzie wtedy byt. Dlaczego nie
ratowal swojego niby narodu wybranego, tylko pozwalal mu gingé. Zamordowano wtedy 6 miliondéw Zyddw,
z czego pottora miliona dzieci! Ale ja zawsze mowig sobie, ze Bog byt wtedy z nami w sercach Sprawiedliwych
wsréd Narodéw Swiata.

Dlaczego byl pan przeciwnikiem ,,Marszu Zywych”?

- Stan bezpieczenstwa w Izraelu jest napiety caly czas. Niestety — wojna, przerwa, znowu wojna. Mtodzi
ludzie przyjezdzaja z Izraela do Polski, czyli do miejsca, gdzie zamordowano ich wszystkich dziadkow, wujkow
i cate rodziny. Widok ich prochéw, gdzie nie ma tam nawet cmentarza, nie ma nagrobka, nie ma nic i wszedzie
jest popidt, moze stworzy¢ atmosfere odwetu na granicy nacjonalizmu, tego si¢ balem.

Co pan sadzi o tym, Ze w Polsce i ogolnie na §wiecie wracaja glosy nacjonalistyczne?
— To chyba nie powinno podobaé¢ sie nikomu. Nas — Zydéw — bylo tylu i nagle nas nie ma, bo tyle milionéw
zgineto z rak Niemcdéw. Na oczach $wiata.

Powinni$my wracac do tego, co bylo kiedys? Moze lepiej skupi¢ si¢ na tym, co jest dzisiaj?
- Jak méwitem wezesniej, przeszioéci nie mozna wymazac. Jednak z mojego punktu widzenia, powinni$my
da¢ mlodziezy spokoj, dajmy im nadzieje, dajmy im przyszios¢.
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Jestesmy dzisiaj w Warszawie, ale czesciej jest pan w Hajfie?
- Tam mieszkam, sprawdzcie, jaka jest pogoda, pewnie jest cieplo.

Dziewietnascie stopni, deszczowo.
- To trzeba jeszcze troche zaczeka¢ [smiech].

Na koniec chcieliby$my zapytad, jakie sa trzy rzeczy, z ktorych jest pan w swoim zyciu najbardziej dumny?
- Najbardziej dumny jestem ze swojej kariery dyplomatycznej. Takze z tego powodu, ze wziglem intensyw-
ny udzial w negocjacjach pokojowych z Palestyficzykami. No i oczywiscie z mojej rodziny.

Szewach Weiss (ur. 1935) - izraelski politolog, polityk i dyplomata, profesor nauk politycznych, poset do Knesetu w latach
1981-1999 i jego przewodniczacy w latach 2001-2003, ambasador Izraela w Polsce. Kawaler Orderu Orfa Biatego. Nauke
rozpoczal w Izraelu w szkole rolniczej Hadassim niedaleko Netanji. Pézniej zostal dziennikarzem radiowym. Jednocze-
$nie studiowal na Wydziale Nauk Politycznych Uniwersytetu Hebrajskiego w Jerozolimie i Wydziale Prawa w Tel Awiwie.
W 1975 roku zatozyl Wydzial Mediéw na Uniwersytecie w Hajfie i zostal profesorem nauk politycznych na tej uczelni.
W 1993 roku uczestniczyt w rozmowach pokojowych z Jasirem Arafatem w Oslo. Byt jedna z ostatnich oséb, z ktéra roz-
mawial premier Izraela Icchak Rabin zanim zginat z rak zydowskiego nacjonalisty 4 listopada 1995 roku.
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z MARCINEM MELLEREM rozmawiala redakcja ,,Kontrastu”,
opracowanie: Marta Rogowska i Zofia Zawrot

»KIEDY TWOJ SARKAZM JEST TAK GEEBOKI,
ZE MAJA CIE ZA KRETYNA”

(2019)

Publicysta, prezenter telewizyjny i historyk — Marcin Meller
- mowi o swoich felietonach, o roli sarkazmu i o sytuacji w Polsce.

Ktore felietony z ksigzki Nietoperz i suszone cytryny powinna przeczyta¢ mlodziez?

- Ja nie wiem, czy w ogdle mlodziez powinna to czytac [smiech]. To jest tak: gdy pisze, wyobrazam sobie, ze
robi¢ to dla paru znajomych. Nie nastawiam sig, ze pisz¢ do okreslonego odbiorcy. Spodoba sig, to si¢ spodoba.
Nie kieruje tekstow, méwiac, ze to ma by¢ dla starszych, to dla réwiesnikéw, a to dla mlodziezy. Rownie dobrze
moze si¢ spodoba¢ dwudziestolatkowi jak i siedemdziesieciolatkowi.

No to mozemy odwrdci¢ pytanie, ktory z tych felietonow jest dla pana szczegolnie wazny?

- Na przyklad ten, ktdéry otwiera ksigzke: Mano Negra i nazywa si¢ tak, bo byl taki zespét Mano Negra,
ktéry bardzo lubilem. Zaczyna si¢ od tego, ze jade pociagiem z Wroclawia do Warszawy w piatek rano. Zaga-
duje mnie siedzaca obok pani, taka czterdziestka. Méwi: ,,No, prosze pana, jestem rozczarowana, bo pan teraz
pisze felieton do »Newsweeka« prawda? Ja myslatam, ze takich rzeczy nie da si¢ pisac na trzezwo, ze pan to pisze
nocami, popijajac whisky, dym papierosowy unosi si¢ w pokoju, rozpieta koszula, a pan tutaj siedzi jak ksiego-
wy o 10 rano”. Przeprositem panig, ze ja rozczarowalem. To stanowilo pretekst do opisania réznych straconych
szans w zyciu, ze co$ moglem, a nie zrobilem. A Mano Negra wzigla sie stad, ze jest taki kawalek For All The
Women, gdzie Manu Chao $piewa do wszystkich kobiet, ktérych nie mial. Puenta polega na tym, Ze czasami si¢
lepiej pamieta to, czego sie nie mialo niz to, co si¢ udato.

Sarkazm, ironia, kontrolowana zlosliwo$¢. Co jeszcze powinno znalez¢ sie w felietonie oprocz wzruszenia?
— Sarkazm jest dobry, poczucie humoru jest mile widziane, cho¢ nie zawsze, zalezy na jaki temat. Z tym
sarkazmem tez trzeba uwazac, ja wlasnie nie uwazam.
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I wtedy czytelnik sprowadza artyste na ziemie?

- Wilasnie. Pamietam, ze bardzo spodobal mi si¢ taki mem, ktéry widzialem w Internecie. Jest tam napisa-
ne: ,Kiedy twoj sarkazm jest tak gleboki, ze wszyscy majg cig za kretyna”. Napisalem taki felieton na dzien matki
w zesztym roku, pisalem go z pozycji totalnego faceta-buraka, ze kobieta jak zostaje matka, to niby ma jakis
powod do dumy, ze niby jak urodzi, to musi odpoczac. A przeciez to facet ma przechlapane, bo pepkowe, potem
sie trzezwieje dwa dni i tak dalej. Pokazatem to swojej zonie. Ona na to: ,Wiesz Marcin, masz swiadomos¢, ze
potowa ludzi nie zfapie ironii i wezmg cie za debila albo co gorsza pochwala?”. Bytem zdziwiony jej uwagg, bo to
byto dla mnie tak oczywiste. Okazalo si¢, ze miala racje. Ilo$¢ maili i komentarzy byla porazajaca. Pisali: ,Panie
Marcinie tego si¢ po panu nie spodziewatam, wstyd”, albo ,wreszcie powiedzial prawde” i tak dalej. Kilka razy
tak mialem. W pewnym momencie poproszono mnie, abym ztagodzil sytuacj¢ i postanowilem napisac kolejny
felieton. Ttumaczylem w nim, na czym polega felieton i zaproponowatem, ze od tej pory bede zaznaczal kolo-
rami, kiedy sie postuguje ironig, kiedy sarkazmem. To rozsierdzito wszystkich jeszcze bardziej. Wigc sarkazm
tak, ironia tak, tylko trzeba uwazac.

Czyli poczatkujacy felietonista szczegolnie powinien z tym uwazac?

- Dojrzaly tez, tyle lat pisze, a ciggle mnie co$ zaskakuje. Na poczatek warto przeczytaé felietony réznych
autorow, zeby zobaczy¢, z czym to sie je. Chodzi o to, zeby byla jakas forma, jakis pomysl, puenta, bo felieton to
nie jest komentarz, nie jest to strumien $wiadomosci, nie jest postem na blogu.

Ile razy zostal pan wrogiem narodu wedlug pana koncepcji felietonu z alfabetem?
- Wedlug tej listy wrogow?

Tak.

- Ja tam podpadam pod polowe [s$miech]. Poza tym jest co$ takiego jak wzmozenie agresji w ciagu ostat-
nich lat. Czasami z bardzo niewinnych powodéw mozna przeczytaé czy ustysze¢ o sobie, zeby spadac z tego
kraju, bo Polacy - ,,patrioci” wezma cig¢ za ryj. Za kazdym razem dostaje¢ grozby, ze przyjda i si¢ rozlicza.

I panu to nie przeszkadza?

- Czasami mnie to bawi, czasami nie, zalezy od sytuacji. Bo sa i takie mrozace krew w zylach, nawet zgla-
szalem sprawe na policje. Przez te wszystkie lata zdarzylo mi sie kilka przykltadéw nie fizycznej, ale stownej
agresji. Uliczne przyklady moge policzy¢ na palcach jednej reki. Natomiast w Internecie — dzien w dzien. No
i znowu $wiat realny jest lepszy od tego, ktdry jest w sieci. Poczucie bezkarnosci w sieci jest wieksze.

Czy wedlug pana bycie dziennikarzem w Polsce jest bezpieczne?
- Tak, poza wyzwiskami na ulicach, nie styszatem, zeby komus cos si¢ stalo. Wydaje mi sie, ze nie jest Zle.
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Co denerwuje pana w naszym kraju?

- Na tym polega dojrzaly patriotyzm, ze widzi si¢ bledy. Nie na tym, ze jesteSmy super, tylko na tym, ze
sie mowi, co nam si¢ nie podoba. Irytuje mnie poziom tak zwanego kapitalu spolecznego, zaufania spoteczne-
go. To, ze w krajach skandynawskich jest powyzej 80%, a u nas jak przekroczy 20%, to si¢ wszyscy jaraja. Nikt
nikomu w Polsce nie ufa, ufa si¢ rodzinie, znajomym. Kazdy uwaza, ze urzednik to zlodziej, ze kazdy chce
kazdego oszukaé. Wkurza mnie to, co dzisiaj opisuje si¢ oficjalnie jako patriotyzm, a co dla mnie jest tepym
nacjonalizmem, bezrefleksyjnym. Denerwuje mnie to, Ze nie wyciggamy wnioskéw z historii. I to, Ze kazdy, kto
ma inny stosunek do polskiej tradycji, do patriotyzmu czy do trudnych problemdw, jak na przyklad powstanie
warszawskie, jest od razu opisywany jako Anty-Polak. Ja bym magt tak dtugo, ale nie o to chodzi, bo z reguty
jestem czlowiekiem pogodnym, w sumie lubie miejsce, w ktérym zyje. Ale tak, wkurza mnie. Bo tu mieszkam,
tu Zyje, tu jest moj kraj. A jak sie ludzie przestang wkurza¢, to bedzie cmentarz.

Jak przekona¢ mlodych ludzi, zeby poszli glosowac?

- Genialne pytanie. Trzeba im co$ zaoferowaé. Co$ zwigzanego z kosztami studiéw. Znaczy, nie méwig,
zeby przekupywac kazdego, bo to tez jest $lepa uliczka. Oczywiscie w swiecie idealnym cudownie by bylo,
gdyby mtodzi ludzie interesowali si¢ tym, w jakim stanie jest kraj, w ktérym przyjdzie im zy¢. To jest jednak
abstrakcja. Uwazam, ze w interesie politykdéw wcale nie powinno by¢ namawianie mtodziezy do glosowania,
poniewaz mlodzi ludzie z natury rzeczy s radykalni - albo w lewo, albo w prawo. W zwiazku z czym, z punktu
widzenia statycznej demokracji, niech lepiej mlodzi siedza domu i si¢ nie ruszaja.

Jak to, teraz sam sobie pan zaprzeczyl?
- To byt sarkazm, ironia, zrozumieliscie? [smiech]

Staramy sie nadazy¢ [§miech]. Ciekawi pana, co my$l3 o panu inni piszacy?

- Jako$ tam mnie ciekawi, ale najbardziej mnie ciekawig tak zwani czytelnicy. W przypadku ksigzek ci, co
wykladaja wlasne cztery dychy, kupujg i sprawia im to przyjemnos$¢. W przypadku innych piszacych jest taka
sie¢, ilos¢ elementow, ukladow, zawisci. Im jestem starszy, tym bardziej mam wywalone na to, co o mnie sadza,
o moim $wiecie, chyba ze przyjaciele. Wtedy to ma znaczenie. Oczywiscie, kiedy ktos, kogo cenie, wysle mi co$
fajnego, to si¢ cieszg, ale z drugiej strony, jak kto§ mi przywali, nie wpadam w depresje.

Ma pan jakies$ plany pisarskie na przyszlo$c?

- Zaczalem pisac rok temu powies¢, ktora schowalem na dnie szuflady, pdzniej glowe zajely mi inne rze-
czy. Teraz, gdy wyszla ta ksigzka z felietonami, jeszcze z dwa tygodnie pojezdze po Polsce i usigde sobie na
wsi, zajrze do tego, co pisalem rok temu i zobacze, czy to sie trzyma kupy. Umoéwilem si¢ z moim kumplem,
znakomitym pisarzem - Zygmuntem Miloszewskim, ze powie mi, co sadzi o powiesci. Znam go, on jest lekko
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autystyczny, wiec nie bedzie si¢ przejmowal. Jesli bedzie do niczego, powie, ze do niczego. Oszczedzi mi wstydu.
A jak mi to powie, to dam sobie spokdj i nikt wigcej tego nie zobaczy. Czasami mozna robi¢ jedng rzecz dobrze,
a drugg beznadziejnie.

Kryminal?

- To ma by¢ powies$¢ sensacyjna dziejaca sie miedzy Polska i Afryka, z watkami ojciec-syn. Generalnie
przez to, ze nie mam zbyt bogatej wyobrazni, osiemdziesiagt procent realiéw to takie, ktore jestem w stanie ogar-
na¢, zaréwno jesli chodzi o Warszawe, jak i Afryke, konkretniej Ugande. Juz dogadatem sie¢ z zona, ze jesli si¢
rozkrece z powiescia, to polece sobie na jesien, w listopadzie do Ugandy na dokumentacje.

Marcin Meller (ur. 1968) - dziennikarz, prezenter telewizyjny i radiowy, historyk, przez lata zwigzany z tygodnikiem ,,Po-
lityka, w latach 2003-2012 byt redaktorem naczelnym polskiej edycji ,,Playboya’, felietonista tygodnikéw ,,Wprost” i ,New-
sweek’, dyrektor wydawniczy Grupy Wydawniczej Foksal.
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z PAWLEM RESZKA rozmawiala redakcja ,,Kontrastu”,
opracowanie: Maria Wiewi6rkowska i Adrianna Cybulska

DZIENNIKARZ NA DYZURZE

(2019)

Najbardziej drastyczne sq rzeczy, ktére nie sq drastyczne. Przyjezdzamy do domu, do rodziny dotknigtej patologig.
Sgsiedzi juz wiedzq, czekajg w oknach, przyjechata karetka, znowu bedzie show. Zabieramy narkomanke. Na-
jpierw trzeba jg troche nastraszy¢. Jesli jej nie nastraszymy, bedzie dzwonila zawsze, jak jej zabraknie kasy na
dragi. Zeby dosta¢ relanium, zeby mniej bolato. Ale nie. Wlasnie nie wolno jej poda¢ relanium. Niech jg boli. Niech
cierpi. Jej rodzice, jej dziecko — wszyscy na to patrzg. Co mng najbardziej wstrzgsneto? To, Ze oni mieli w domu
takie same meble, jakie mieli moi rodzice. Pomyslatem sobie wtedy, to byla kiedys fajna rodzina, taka jak moja,
taki sam blok, taki sam pokdj. I cos nie poszlo.

Rozmowa z reporterem Pawtem Reszka na temat kulisow jego ksiazki o polskiej stuzbie zdrowia, o pacjentach
ilekarzach, o tym co dzieje si¢ za drzwiami domoéw i gabinetéw lekarskich.

Czy tytul Mali Bogowie jest prze$miewczy, czy ma mie¢ wydzwiek pozytywny?

- Wydawalo mi sie, ze on troche¢ opowiada o tych ludziach. W glowie utkwil mi taki obrazek: pani doktor
opowiadala, ze boi si¢ wyjs¢ do toalety z gabinetu, bo wie, ze czekajg na nig wrogie spojrzenia tych, co czekaja
w kolejce. Powiedziata: ,,No ja tez jestem w pracy, mam pecherz, moge si¢ czasami poczu¢ Zle, czasami mam
depresje, czasami ktoce si¢ z mezem, czasami dziecko ma klaséwke”. Mam na mysli to, ze niespecjalnie lubimy
lekarzy, ale nadajemy im ceche boskos$ci. Oni majg uzdrowi¢, powinni by¢ ponad wszystko i nas ratowac. A my?
Niewiele im jesteSmy winni, bo oplacamy skladke. Stowo ,,mali” mialo ich sprowadzi¢ do naszego poziomu.
Przypomnie¢, ze majg nasze namietnosci, nasze potrzeby, Ze sa ludzmi takimi jak my, tylko sg przebrani w bi-
aly fartuch. A tak naprawde to jest taka sama pani, taki sam pan, ktorzy chcieliby lepiej zy¢, chcieliby nie mie¢
problemoéw, i ktdrych tez czasami co$ boli.
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Jak udalo si¢ panu zatrudni¢ pod falszywym nazwiskiem?

- Nie zatrudnilem si¢ pod falszywym nazwiskiem. Warto nie tamac prawa. Jestem madrym chlopaki-
em, wiec postapilem chytrze — musialem przynies¢ wiele dokumentéw, m.in. $wiadectwo ukonczenia szkoty.
Nie bylto napisane, jakiej szkoly, wiec przyniostem podstawowej. Do pracy dostalem si¢ z ogloszenia. Praca
niewdzigczna, fizycznie i psychicznie wyczerpujaca, w koncu patrzysz na szpital od podszewki, wiec ogloszenia
o naborze byly ciggle. Trzeba bylo napisa¢ zyciorys, zeby nie ktamac¢, ale zeby nie zdradzi¢ za wiele: ,,Urodzitem
sie w 1969 roku w Choszcznie, tam tez ukonczytem szkole, imatem sie réznych zawodéw, nigdy nie bylem
karany”. Nie bylo si¢ do czego przyczepi¢. Musialem udawac czlowieka, ktéry nie ma praktycznie zadnych do-
chodéw. Gdzie indziej parkowatem samochdd, inny zegarek, ubranie. Jedyna wada byla na §wiadectwie z pod-
stawowki, byly tam same piatki i wzorowe zachowanie. Pani kadrowa, jak zobaczyta swiadectwo, powiedziala:
»No widzi pan, panie Pawetku, kiedys byto dobrze i co to si¢ z panem stalo?”.

Jak wygladalo pana przygotowanie do pracy?

— Trzeba bylo przej$¢ szkolenie BHP, jakies badania, sikanie do kubeczka. Specjalnie mnie nie szkolili,
nie bylo do czego. Staralem si¢ wykazywa¢ maksimum entuzjazmu, zeby zobaczy¢ jak najwiecej. Jednoczesnie
staralem sie, by entuzjazm do pracy nie byt zbyt podejrzany dla wspotpracownikéw, chociaz i tak uchodzitem
wsrod nich za $wira. Jak trzeba wywiez¢ trupa do prosektorium, nikt si¢ nie pali, a ja tak. W szpitalu pracow-
alem na pelen etat, opréocz tego jako dziennikarz w dwdch redakcjach, prasowej i radiowej. Czasem ze zmecze-
nia nie wiedziatem, gdzie jestem.

Jakie najwazniejsze rzeczy pan zaobserwowal?

- Reportaz wcieleniowy jest o tyle fajny, ze nie musisz nigdzie szuka¢ odpowiedzi, one same przychodza.
Idzie smutna pani ze smutnym panem i czujesz podswiadomie, ze co$ ztego im si¢ stalo. Okazuje sie, Ze stracili
trzydziestoletniego syna w wypadku i zostali sami na $wiecie. Jak zada¢ pytanie: ,Jak si¢ czuja?”. A kiedy oni
sami przychodza i pytaja, gdzie jest prosektorium, bo chcieliby zobaczy¢ swoje dziecko, to jest zupelnie inna
sytuacja. Widzisz dwoje starszych ludzi w totalnie odhumanizowanym swiecie. Nikt nie ma czasu pomagac zy-
wym ludziom, a co dopiero jeszcze mysle¢ o trupach. O rodzicach. Czasami na SOR-ze widziatem ludzi, ktorzy
po dwunastu godzinach siedzieli doktadnie w tym samym miejscu. Szukalem tez nieoczywistych zdarzen.
Bardzo mi si¢ podobalo w lekarzach, ktérzy s3 ponadprzecietnie inteligentni, ze sami sobie potrafig postawi¢
diagnoze - dostrzec moment, w ktérym tracg empatie. Wiec ja siebie tez zaczatem obserwowac. I dostrzeglem,
ze bardzo szybko zaczatem zachowywac si¢ jak oni, Ze empati¢ w szpitalu traci si¢ blyskawicznie. Inne zagad-
nienie — zawsze mi moéwiono, ze ratownicy medyczni sg brutalni. Zastanawialem si¢, czy mogtbym uderzy¢
czlowieka, albo czy méglbym wybaczy¢ komus, ze na moich oczach uderzyl pacjenta? I tez okazalo sig, ze to
idealistyczne wyobrazenie nie obowiazuje, kiedy cztowiek juz si¢ pobrudzi, ufafluni rzeczywistoscig. Dobrze
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by¢ idealista w domu, ale kiedy widzisz goscia, ktory przed chwilg pobil swoja zone i dzieci, to z natury rzeczy
chcesz mu przylozy¢. Mozemy sobie gada¢ przy pieknym, polakierowanym stole o tym, czym jest medycyna,
przysiega Hipokratesa — takie duperele, ale jak czlowiek podzwiga, ubrudzi sig, popatrzy, jak kto§ umiera, to
bedzie miat inny poglad.

Jak wygladalo pana pierwsze zderzenie ze Smiercig?

— To zawsze jest trudne. Nie jest tak, ze si¢ wczedniej nie stykalem ze $§miercig czy zwlokami ludzkimi. Ale
to nie jest codzienne, wiec zawsze robi wrazenie. W warunkach szpitalnych patrzysz, jak oni gasng. Na salach
granica miedzy zyciem a $miercig jest bardzo cienka. Raz pani zyje, potem nie Zyje, potem znowu zyje, bo moz-
na ja przywrocic¢ do zycia. Wida¢, jakie to jest kruche. Gdyby$my si¢ na 5 minut odwrdcili i patrzyli w okno,
tej pani by juz nie byto. Kiedys ratowalismy pacjenta w domu i bytem absolutnie przekonany, ze odstawiamy
jedynie show dla rodziny. A on przezyl. To niesamowite uczucie, kiedy czlowiek zaczyna oddycha¢ pod rekami,
w trakcie reanimacji, jak zmartwychwstanie. Zona nie byla zadowolona, ze go odratowali$my, pomy$lalem
wtedy: ,,Jaka suka trzeba by¢?!” A potem powiedzieli mi, ze przez cale Zycie facet ja bil i pomyslalem, ze troche
ja rozumiem. To wszystko uczy, Ze nic nie jest takie oczywiste. I jeszcze od tego wszystkiego trzeba si¢ odciac,
trzeba ratowac zycie bez wzgledu na wszystko.

Co bylo dla pana najbardziej drastyczne?

— Istnieje pojecie wspdtuzaleznienia, ze jak masz w rodzinie alkoholika, ty tez jestes wspodtuzalezniony.
Wyobrazalem sobie, ze to bzdura. W praktyce okazalo sie, ze jest to $wieta prawda. Nie chodzilo o osoby uza-
leznione od alkoholu, lecz od narkotykéw. Zobaczytem mieszkanie w bloku i dziewczyne, ktdéra, widaé bylo, ze
kiedy$ byla bardzo pigkna, a w tamtym momencie zostal z niej wrak, bez z¢bow. I widziatem, ze ta dziewczyna
zniszczyla zycie calej rodziny. Ma corke, ktéra nie wie, ze jest jej corka, mysli, ze babcia jest jej mama. Ma tate,
ktory sie¢ wyprowadzit i mieszka w ogrodku dziatkowym mimo, ze byt listopad, bo nie mdgl znies¢ widoku
tego, co ona wyczynia. Ma matke, ktora jest totalnie rozwalona i méwi: ,Wezcie ja, wezcie, bo odkreci gaz i nas
wysadzi”. Dziewczyna tak im grozila, bo nie miala juz kasy, nie miala narkotykéw. Jest gotowa i spakowana do
karetki, jakas kompletna paranoja. Mieszkanie zapuszczone, szczegdlnie ten jej pokéj. Ona jak czarna kukia
lezy w bartogu, juz nic do niej nie dociera. Najbardziej drastyczne sa rzeczy, ktére nie sg drastyczne. Przy-
jezdzamy do patologicznego domu, w ktérym juz na nas czekali, sgsiedzi juz byli ustawieni, wszystko bylo
wiadomo, znowu bedzie show, znowu przyjedzie po nig karetka, znéw wszyscy w oknach. Przyjezdzamy, wy-
ciggamy narkomanke, trzeba ja troche nastraszy¢, zeby nie dzwonila ciggle kiedy jest jej zle, zeby tylko poda¢
jej zastrzyk z relanium. Od razu wie, po co dzwoni. A wlasnie trzeba jej nie da¢, zeby jg bardziej bolalo, zeby
bardziej cierpiala, bo inaczej nie bedziemy mieli spokoju, a ona i tak juz prawdopodobnie jest stracona. Co
mng najbardziej wstrzasneto? To, ze oni mieli w domu takie same meble, jakie mieli moi rodzice. Takg sama
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syfiasta mebloscianke. Stalo si¢ po nig w kolejce, byly jakie$ talony, krétko méwigc posiadanie jej wymagato
wielu tapéwek i zabiegéw. Pomyslalem sobie wtedy, to byla kiedy$ fajna rodzina, taka jak moja, taki sam blok,
taki sam pokdj. I co$ nie poszlo. I to zdjecie tej dziewczyny, kiedy byta jeszcze normalna.

Czy w prawdziwym zyciu chcialby pan pracowac jako ratownik medyczny?

- Czasem zastanawiam sig, co by byto, gdyby... I musze przyznac, ze bardzo podobal mi si¢ ten zawdd. Ra-
townik super, a jedli mialbym by¢ lekarzem, to wladnie zwigzanym z medycyna ratunkows. To ogromne ryzyko,
wracasz do domu i dalej myslisz o tym, co spotkalo cie w pracy, czy ci si¢ udato. To wtasnie prawdziwe zycie.

Jak pan mysli, czy pana ksigzka zmienila co$§ w sposobie myslenia spoleczenstwa?

- Nie wiem, czy nie brzmi to brutalnie, ale mysle, ze nie jest to do konca moja sprawa. Jezeli my reporterzy
za bardzo chcemy siegnaé chmur, stonca i gwiazd, zostajemy jak te ¢woki z wyciagnieta reka. Jesli przebijemy
sie do literatury? Swietnie! Zmienimy troszeczke $wiat? Doskonale! Ale to jest przy okazji. Bo ja chce po prostu
opowiedzie¢ jaka$ historie czytelnikom. Podzieli¢ si¢ przezyciem. Sam sobie narzucam takie ramy, by¢ moze
dlatego, zeby sie nie rozczarowac. Chcee przezy¢, zrozumieé, opowiedzie¢ i wystarczy. Ale kto wie, moze mi si¢
kiedys to zmieni. Zechce czegos wigcej.

Pawel Reszka (ur. 1969) - dziennikarz, zwigzany w réznych latach z ,,Rzeczposolitg’, ,,Dziennikiem’, Tygodnikiem Po-
wszechnym” i ,Newsweekiem’, od lutego 2019 roku kieruje dzialem krajowym tygodnika ,,Polityka’, autor reportazy ksigz-
kowych m.in. Chciwos¢. Jak nas oszukujg wielkie firmy, Mali bogowie. O znieczulicy polskich lekarzy, Mali bogowie 2. Jak
umierajg Polacy, Czarni. W listpadzie 2019 roku otrzymat Nagrode Specjang Radia Zet im. Andrzeja Wojciechowskiego,
a wraz z nig tytul Dziennikarza Dekady.
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VARIA

»Prawdziwy satyryk nie cofa si¢ przed niczym, ma nawet tyle odwagi, iz obala tak zwany zdrowy rozsa-
dek, sens, tak zwang prawde i inne podobne drobiazgi”.

Antoni Stonimski

»Sokrates mawial, ze nalezy sie strzec ludzi, ktérzy sa pewni tego, ze maja racje. Ja mam na te sytuacje

zgola inny poglad. Rozmowy z ludZmi wszechwiedzacymi s3 moim zdaniem wspaniala rozrywka, a takze
dobrym ¢wiczeniem dla umystu. Tezy stawiane przez ekspertéw od wszystkiego nierzadko sg komiczne i ab-
surdalne. Jako fan absurdalnego humoru rodem ze skeczéw grupy Monty Pythona jestem wrecz zachwycony
kazdg okazjg do dyskusji z nimi”.

Mateusz Martenka, Wiem, ze wiem wszystko
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Anna Roclawska

DROGI UCZUC. ODCINEK PIERWSZY

(2003)

Kiedy pickna Felicja Anchelina Milagros Sorra zakonczyta szorowanie wanny, a zajelo jej to ponad dwie
godziny, postanowila pospacerowa¢ po pobliskim parku. Nie tracac ani chwili, pobiegta do swojej gigantycz-
nej szafy i zaczeta w niej rado$nie szpera¢. Po uplywie godziny, zdecydowala si¢ na dluga czarng spddnice
z rozporkiem az do biodra i na przezroczysta bluzeczke. Do tego dodala pot kilograma srebrnych fancuszkéow,
pierscionkéw i bransoletek. I juz byla gotowa do wyjscia. Tak wigc szta niezwykle dostojnym krokiem. Kiedy
w koncu dotarla do swojej ulubionej parkowej faweczki, zaczeta usmiecha¢ si¢ promiennie do wszystkich prze-
chodniéw. Znudzilo jej si¢ to juz po dwudziestu minutach i postanowila wraca¢ do domu. Przechodzac przez
ulice, byla tak zajeta rozmyslaniem, co ugotowac¢ dzis dla siebie i swojej miodszej siostry Lucjany Hortensji,
ze nie zauwazyla pedzacego w jej strong sportowego wozu. Pochloni¢ta mysleniem, co jej si¢ rzadko zdarzalo,
gdyz jest blondynka, nie ustyszata krzyku przechodniéw ani trabienia kierowcy. Z zadumy wyrwat ja dopiero
pisk opon hamujgcego auta, ale bylo za p6zno. Sita uderzenia sprawila, ze przeleciala pie¢ metréw nad ziemia
i wyladowala na pobliskim trawniku. W jej stron¢ pedzil wstrzasniety kierowca. Wymachiwat rekoma i krzy-
czal co$ w rodzaju: ,, Iy glupia babo!”. Gdy w koncu dotart do Felicji, ztapal ja za ramiona i z calej sily ryknat:
»Nic ode mnie nie dostaniesz!”. W tym momencie pigkna Felicja otworzyta oczy i spojrzala prosto w $lepia
potrzasajacego nig faceta. Nagle jej serce przeszyl grom. Wydawalo jej sie, ze unosi si¢ wéréd niebianskich
obloczkéw. W powietrzu rozlegt si¢ stowiczy $piew, a podniecona Felicja zemdlata, usmiechajac si¢ szeroko do
ostupialego faceta, pokazujac przy okazji swoje zajete prochnica zebiska.
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Karolina Rybicka

EKSPERYMENT 1999

(2003)

Tysigce malych kréliczkéow idg w kierunku wielkiej hali, w ktdrej bedzie przeprowadzona REFORMA.
Zmieni ich. Bedzie trudna i bolesna...

Rocznik osiemdziesiaty szosty zostal poddany eksperymentowi, czyli reformie szkolnictwa. Wprowadzona
w 1999 roku reforma wprowadzata gimnazja, egzamin gimnazjalny, trzyletnie licea i nowg mature. O tym rocz-
niku moéwi si¢ ,,kréliki doswiadczalne”. Biale jak biale karty, niczego nie§wiadome.

Nie ma materialéw dydaktycznych, za to jest marzenie o wspanialej szkole. Tymczasem homo sapiens
w szkole jest jedynie zmeczony. Ogrom materialu do zakuwania. Chaos. Brak szkolen dla nauczycieli pod ka-
tem nowej matury tez niepokoi. Bo jesli oni nie wiedzg, to jak my mamy wiedzie¢. Poki co musimy zy¢ w nie-
pewnosci i czeka¢ na lepsze jutro. Nadzieja to jedyne, co nam pozostaje. Chociaz ostatnie miesigce przyniosty
nam kilka drobnych odpowiedzi na pytania w sprawie nowej matury w 2005 roku. Pocieszajace jest to, ze
o zdanej maturze decydowa¢ bedzie tylko poziom podstawowy. Aby zda¢, nalezy zdoby¢ 30% wymagane;j licz-
by punktéw. Czy tak zostanie, czy za jakis czas znowu si¢ co$ zmieni? Czas pokaze. Poki co, trzymamy kciuki!
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Krzysztof Grodecki

IDEALNIE WYTRESOWANI

(2004)

Przez cale zycie uczymy sie zasad. Poczawszy od etykiety, poprzez zasady ruchu drogowego, na prawie
karnym konczac. Wszystkie te przepisy kiedys ktos wymyslil, a my musimy je stosowac i nie mozemy ich ta-
mac. Dlatego uwazam, ze jestem ,wolnym niewolnikiem” Prawo daje mi wolno$¢, ale mnie ogranicza. Zawsze
znajda si¢ zakazy, ktorych nie zdotamy oming¢. W domu rodzice kazg uczy¢ sig, sprzatac i o wlasciwej godzinie
wraca¢ do domu. Gdy wyjdziemy na ulice, mamy $wiatta. Czerwone - stdj, zielone - idz. W szkole musi by¢
bezgraniczne postuszefistwo. No i niech mi kto$ pokaze, gdzie jest ta wolno$¢? Zyjemy jak ludzie w jaskini Pla-
tona. Siedzimy tam od lat przykuci do miejsca, patrzymy przed siebie, a okowy nie pozwalaja odwracac glow.
Czy w takim $wiecie mozliwe jest, by czlowiek byl naprawde szczesliwy? Voltaire w Kandydzie pisal, Ze nawet
w najbardziej optymistycznym scenariuszu znajdzie si¢ cos, co nam nie da usng¢. Czego by$my nie pragneli, nie
bedzie osiggalne. Tytulowy Kandyd nawet w Eldorado - krainie szcze$cia nie miat wszystkiego, czego chcial.
Przez cale zycie dazyl, by zdoby¢ swoja ukochang Kunegunde. Gdy dopial swego, kobieta jego marzen byla juz
stara i brzydka. Jeste$my jak on. Czy naprawde jestesmy skazani na taki $wiat?

Pewnie, ze nie!

Mamy do wyboru, albo poddac¢ si¢ globalizacji i by¢ jednym z trybikéw w maszynie lub zacza¢ dzialac.
Mozemy wspolnymi sitami stworzy¢ nowy — lepszy $wiat, w ktérym poczujemy sie jak w domu.
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Katarzyna Obrebska

DIABEL. TKWI W SZCZEGOLACH

(2004)

Szkolna populacja wie juz wszystko na temat seksu! To przeciez nic zdroznego. Nauka o ,,tych” sprawach
czerpana jest z roznych zrédel. Zadni wiedzy mlodzi ludzie nie ograniczajg sie do podrecznikéw i atlaséw
anatomicznych. Poszerzaja swoje horyzonty takze przy uzyciu prasy i wciggajacych filméw ,,przyrodniczych”.
Kazdy ma swoja recepte na gtéd poznania intymnych spraw damsko-meskich. Nikt przeciez przy zdrowych
zmyslach nie bedzie truf o tym rodzicom. Oni sami licza na to, ze ich madre i zaradne dzieci odnajda si¢ w gasz-
czu seksualnej niewiedzy. Grunt to samoswiadomos¢!

No i wszystko fadnie, a nawet pieknie, ale co zrobi¢, gdy bliskos¢ zaczyna wykraczaé poza pewne sfery? Co
zrobi¢, gdy ten pierwszy raz okazal si¢ totalnym niewypalem i test ciagzowy zaswieci dla dwojki nieletnich rodzi-
cow? Gdy zabarwienie paseczka zaswiadczy, Ze zegar biologiczny wybil godzing zero, zostaje placz i zgrzytanie
zebow. Ojciec, mlody Casanova, prawdopodobnie zwieje, a zalamana i porzucona dziewczyna musi wyjasnic
swoj malutki sekret rodzicom. Tym samym, ktorzy liczyli, Ze sama z siebie bedzie madra.
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Maciej Domanski

KALISKA KULTURA

(2007)

Swoja kulturalng podréz po rodzinnym miasteczku rozpoczatem w sobotni wieczér od ulicy Dworcowe;.
Sciezka prowadzita mnie w kierunku tak zwanego downtown. Na oko jakies trzy kilometry, mierzac licznikiem oka,
czy tez dtugoscig buta. Niby nic ciekawego tu nie ma, na ogél nic si¢ nie dzieje. A tu prosze, tym razem moc atrakeji!

Mijam pierwsza osobe, z ryséw wnioskuje, Ze to rdzenny kaliszanin: glowa spuszczona, oczy melancho-
lijnie wlepione w kaluze, nostalgiczne siorbanie. Artysta-mysliciel. Sfowa z niego nawet batem nie wycisniesz.
Won za to roztacza zabdjcza.

By mina¢ kolejng osobe, musze zejs¢ z chodnika. Po jej ruchach mozna poznag, ze to $wiatowej klasy arty-
sta-tancerz. Jako$ tak leci zygzakami, to ci obrot, to ci fikolek, gdzies tam przysiad - czysta sztuka! Jaki$ prekur-
sor tafica nowoczesnego. Tanczyt z malym rekwizytem. Kto$ tam mu napisat na butelce recenzje — ,, Luksusowa”

Koto miejskiej piekarni pojawil si¢ bohater numer trzy. Chyba najciekawszy. Jestem pie¢ metréw od niego
i stysze dziwne odglosy: ,Pif, paf, ku..., uuu”. To na pewno fan Urszuli Dudziak, pomyslatem. I juz chcialem
mu przybi¢ piatke jako jazzmanowi, gdy ten pokazal mi swoj szklany gadzet z etykieta ,,Byk”. Sploszytem sie.
Co bylo zawartoscig butelki, do dzi$ nie potrafie rozgryz¢. Butelka, butelka, ale facet miat prawdziwy talent!

No i dochodze do dziesiatki, czyli lokalnej autostrady biegnacej przez centrum miasta. Wypelnia mnie
euforia. Jakie zycie jest soczyste!

Do uszu plyng dzwigki i nie jest to Mozart ani Chopin. To sobotnie disco w niezastapionej ,,Paczy’, ,,Plane-
cie” cokolwiek napisze, kazdy zna to miejsce. Nie moge przepusci¢ okazji. Wchodzg. Widze rozanielone panien-
ki i gosci w koszulkach z napisem ,,Strongman”. Kocia muzyka i ludzie disco nie dla mnie. Wychodze.

Gdy jestem w poblizu poczty, mijam kozaczka, ktdry zaczepia mnie stowami: ,,Fajka, albo...”. Wybieram
wersje pierwszg, gdyz jestem czlowiekiem pokoju.

I tak oto docieram do dworca autobusowego. A tu juz otworem przede mng stoi caly $wiat, moge jecha¢ do
Warszawy, Krakowa, Paryza, Nowego Jorku... Tylko po co?

Zdecydowanie odmawiam, rezygnuje. Zostaje w Kaliszu Pomorskim, bo przeciez to miasto tetni kultura!
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Redakcja ,,Kontrastu”

MISTRZ

(2010)

Powiem tak: zapukat strach do drzwi, otworzyta mu odwaga i si¢ okazalo, ze nikogo tam nie ma.
Tak z przekonaniem moéwil Maciej Kozlowski do Pauliny Pruskiej, chorej na ztosliwy nowotwor
odporny na chemioterapie¢. Nie wiedzial, ze sam tak szybko zobaczy podszewke swiata,

druggq strong, za ptakiem, gorg i zachodem storica. Zmart w nocy z 10 na 11 maja 2010 roku.

Ludzie go kochali, nie tylko za role teatralne czy filmowe, kochali go za to, jakim byt cztowiekiem i jak wal-
czyl z chorobg. A on sam moéwil, ze fatwiej by¢ dobrym aktorem niz dobrym czlowiekiem. Dla uczniéw Liceum
w Kaliszu Pomorskim byl mistrzem, przewodnikiem, autorytetem.

Wspominamy

Katarzyna Obrebska:

Maciej Kozlowski — po prostu dobry cztowiek. Moje pierwsze spotkanie z panem Maciejem Kozlowskim?
Liceum. Wycieczka do Warszawy. Udalo nam si¢ umdéwi¢ w kawiarence w Teatrze Narodowym. Wiedzial, ze
redagujemy szkolng gazete, potraktowal nas jak prawdziwych dziennikarzy, poprosit o zadawanie pytan. Zapa-
dla niezreczna cisza. Zadalam pierwsze nieprzemyslane pytanie. Zaliczytam wpadke, ale przelamatam blokade.
Dialog uktadat sie ptynnie. Pan Maciej opowiadal o sobie, pracy zawodowej. Bylo w nim cos takiego, ze gdy mo-
wil, wszyscy dookota milkli, koncentrowali si¢ na jego stowach. Takich chwil nie sposéb zapomnie¢. W swojej
naiwnosci myslalam, ze takie spotkania to jedynie kilka lapidarnych historyjek ze swiata artystow. Totalnie si¢
mylifam. Dane mi bylo pozna¢ niezwykle madrego i otwartego cztowieka, ktéry swoja erudycja mogt zawsty-
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dzi¢ niejednego profesora. Przyznam, ze nie bytam do konca przekonana, gdy w kontekscie malomiasteczkowej
mentalnosci méwil, ze nikomu z nas nie przyczepiono etykietki. Myslalam, Ze to naciagane, bo co taka gwiazda
moze wiedzie¢ o naszych problemach? Dzi§ wiem, ze pan Maciej mial racje¢ i to nie tylko w tej kwestii. Taki
wielki zal, ze odszedl nasz nauczyciel... Dzigkujemy za wszystko! Bedziemy pamigtac!

Paulina Szczesna:

Z panem Maciejem Koztowskim mialam okazje rozmawiac raz w zyciu. Bylismy wtedy w Warszawie. Oprocz
rozmowy z nim mieli$my inne przywileje. Bylismy na probie generalnej Chtopcow z Placu Broni. Na Zywo prze-
konalismy si¢ o jego talencie aktorskim, ale najbardziej w pamieci utkwila mi wlasnie rozmowa. Na poczatku
stres, jakie zadac pytania, by nie byty glupie. Bylam pod wrazeniem charyzmy i wszechstronnej wiedzy, jaka miat.
Rozmowa skierowana zostala na tematy polityki i Kosciota. Drazliwe kwestie, mogace by¢ bombg wybuchowa.
Pogladow jest tyle, ilu ludzi i wszystkie trzeba jako$ przetykad. Jakze bylam zaskoczona, gdy kazde jego zdanie
trafialo w moje przekonania! Z minuty na minute coraz bardziej dochodzitam do wniosku - swoj!

Daria Rozatniska:

Pamietam, jak Maciej Kozlowski w upalny dzien, ubrany na czarno, w ciemnych okularach oprowadzat
nas po Warszawie. Robil to prawie co roku, z takim samym oddaniem. Zawsze byt wesoty, zabawny, opowiadat
o zyciu, o aktorstwie. Do wszystkiego mial dystans, jednak przede wszystkim do siebie. Poruszata mnie jego
inteligencja, rzetelnos¢ i pasja, z jaka mowit. Stuchajac go, rozmawiajac z nim, miatam wrazenie, Ze to nie jest
czlowiek z telewizji, ale kto$ przystepny dla zwyklych ludzi, stary znajomy. Nigdy nie zapomneg jego usmiechu,
prostych, ale glebokich stéw i pozytywnej energii, ktérg zarazal.

Marzena Fajgier:

Smutek, zal, niedowierzanie. Zaduma nad tym, jak ulotne jest nasze zycie. Maciej Kozlowski - aktor te-
atralny i filmowy;, ale przede wszystkim wspanialy cztowiek. Taki wlasnie pozostanie w mojej pamieci. Nie bu-
dowat dystansu. Dla nas byt cieply, byl przyjacielem. To jemu zawdzigczamy spotkania w Warszawie. Pamietam,
jak byl z nas zadowolony po wywiadzie z Kamilem Durczokiem. Byli$my szcze$liwi, wracalismy do schroniska
niemal na skrzydtach. Rzadko nas chwalil. Cz¢sciej powtarzal: , Pytacie czy zbieracie autografy?”.

Adam Kacperski:

Maciej Kozlowski: polski aktor teatralny i telewizyjny - tak twierdzi Wikipedia.pl. Co ja moge napisac?
Cieply, wesoly i otwarty czlowiek, ktdry ciagle obdarowywat usmiechem. I te jego dowcipy opowiadane po
probie generalnej Chtopcow z Placu Broni. ..
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Joanna Zuba:

Gdy umiera czlowiek, odczuwamy bél. Jezeli jest to kto$ bliski, cierpimy jeszcze bardziej. Gdy jest to osoba,
ktdra zrobila dla nas cos dobrego, odczuwamy pustke i zal, zastanawiamy si¢ nad niesprawiedliwo$cia swiata.
Dlaczego ludzie, ktérzy robig tyle dobrego, nie moga kontynuowa¢ swojej pracy? Wspominam pana Macieja
jako cztowieka, ktory bezinteresownie pomagal. To sprawialo mu przyjemnos¢. Spacerowaliémy po Staréwce,
widzialam w nim kogo$, kto cieszy si¢ kazdym dniem, a przeciez juz woéwczas mozna bylo zobaczy¢, jak jest
zmeczony chorobg. Podczas wyjazdow czesto pytaly$my pana Macieja, co nowego bedzie w M jak mitosé, $miat
sie tylko, nigdy nie zdradzal, co si¢ wydarzy. Pamigtam, jak grupa debatowala, co mu przywiez¢é w prezencie.
Dostal od nas symboliczne drzewo do zasadzenia i ksigzke przyrodnicza. Nie mogli§my mu tego wreczy¢ oso-
biscie, bo trwaly wciaz proby do sztuki Wiele hatasu o nic. Gdy wracali$my juz do domu, zadzwonila jego Zona,
pani Agnieszka Kowalska i powiedziala, ze ten prezent wywotal jedyny usémiech na jego twarzy po morderczym
dniu pracy. 11 maja odszed! z tego §wiata wyjatkowy cztowiek! Dokad? To bez znaczenia, nadal idziemy za nim
i czekamy na stowa, ktére powtarzal: ,To dobra droga, nie gapcie si¢ na inne”.
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Maciej Dziermanski (Dzierman)

O TAK ZWANYCH STARYCH I NOWYCH CZASACH

(2013)

Mamy rok 2013. Zewszad docierajg do nas nowinki techniczne, ktdre teoretycznie majg nam ulepszy¢ zy-
cie. Kultowy Facebook zostaje juz w tyle. Powstaja nowe portale, strony internetowe. Bez wychodzenia z domu
mozemy zrobi¢ zakupy. Wszystko ku wygodzie. Pigknie - mozna byloby rzec. A ciemne strony mocy?

Przeniesmy sie do lat mlodosci mojego brata i mojej siostry. Czasy te pamigtam tylko czesciowo. Wiem
o nich z opowiesci mojego rodzenstwa. Malutka wie$ — Niemienisko wlatach 1997-2005 tetnita Zyciem. W moim
bloku mieszkalo dwudziestu dwoch mtodych ludzi. Codziennie do pdznej nocy przesiadywali na schodach,
rozmawiajac, $miejac sie. Wspolnie spedzali ze sobg czas. To byt ich chleb powszedni. Gwar pod blokiem byt
czym$ normalnym. Kazdy rodzic wiedzial, gdzie jest jego dziecko, oczywiscie na schodach pod blokiem. Wszy-
scy z ekipy bez problemu znajdowali przyjaciot — miejsce spotkan bylo jedno. Znali si¢ na wylot. Jesli kto$ nie
mogt wyjs¢ z mieszkania z powodu wielu zadan domowych, grupa kolegéw i kolezanek przychodzila mu z po-
mocy. Dzigki temu moégt szybko opusci¢ dom i wyskoczy¢ na wspdlne gry i zabawy. Panowala tutaj solidarnos¢.
Hasto: ,,Jeden za wszystkich, wszyscy za jednego”. Kazdy kazdemu pomagal. Kiedy moja mama martwita sie,
bo siostra nie wracata do domu, a byto juz p6zno, otwierala okno od strony kuchni i krzyczata: ,,— Paulina je-
stes?!”. ,,—Jestem!”. Po czym je zamykala. Siostra wracala pézno, ale mama wiedziala, gdzie jest i z kim jest. A jak
wygladal lany poniedzialek? Pozalewane klatki schodowe i piwnice. Przede wszystkim byto kogo oblewa¢. Z1a-
pane dziewczyny byly wrzucane bezlito$nie do rzeki, a woreczki foliowe z woda wpadaty przez okno do domoéw
sasiadow mieszkajacych na parterze. Do brata przychodzili znajomi i do pdznej nocy grali w karty. A co sobote
impreza w Dominikowie w tzw. ,,Stodole”. Elegancki parkiecik, dj-ka, bilard, bar. Mlodzi szli pieszo.

A jak to bylo ze mna? Catkowicie nie udalo mi si¢ przezy¢ tego, co mojemu rodzenstwu. Jednak w wiek-
szym stopniu udato mi sie ,,lizng¢” tych czasow.

Podchody - byla to gléwna wioskowa zabawa. Przez nas troche przerobiona. Dzieliliémy si¢ na dwie grupy.
Jedna chowata si¢ przez 100 sekund. Nastepnie, po wyliczonym czasie, druga ich szukata. Zasady byly jasne:
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»0d znaku do znaku, nie ma chowania si¢ po domach, w piwnicach, na strychach i w ogrédkach”. Zapamigtam
to do konica zycia. Zabawa trwala od godzin obiadowych do péznych godzin wieczornych. A gdzie sie chowalo?
Wszedzie. W krzakach. Niektorzy wchodzili na drzewa. Na dachy. Moja najlepsza kryjéwka byt jednak dom.
Pamietam, jak mdj przyjaciel podstuchal rozmowe dwoch kolegow: ,,— A gdzie Dzierman? —Pewnie w domu.
No tak, to zaczynamy kolejna runde bez niego” Budowali$my tak zwane bazy. Pod ostong nocy wykradalismy
sasiadowi deski z szopy. Przeznaczaliémy je na budowe swojego nowego miejsca zamieszkania - bazy. Lamali-
$my drzewa, wspolnymi sitami, zeby zdoby¢ ,,kolumny”, na czym moglismy zawiesi¢ folie na wypadek deszczu.
Przesiadywalismy pod blokiem, nudzac si¢, gadajac i Smiejac sie razem. Prawie codziennie gralismy w pitke
nozng. Od najmlodszych lat stalem na bramce. Pamietam tez zabawe w kroéla. Polegata ona na tym, zeby kopna¢
pitke jak najmocniej o blok tak, zeby kolega po nas kopiac mial jak najtrudniej. Byl dopuszczalny tylko jeden
kontakt z pitka. Kazdy mial po 5 szans. Nazywane one byly przez nas gwiazdkami. Kto uzbieral 5 - ten konczyt
rozgrywke. Kiedy bylo ciepto, budowali$my tamy na rzece. Miejscami w wodzie bylo tak gteboko, Ze mozna
byto skaka¢ na glowke. Za kazdym razem historia z tama konczyla si¢ interwencja starszej pani. Rozwalata
nam naszg pracg, bo woda nie dochodzila do jej ogrédka i kury nie miaty co pi¢. ByliSmy ekipa. Zawsze zgrani
i pomocni. Az si¢ tezka w oku kreci.

Dzisiaj jest inaczej. Rano, gdy czekam na autobus, widze samotnie stojgcego chlopca. Jest z podstawowki.
Nazywam go ,,DJ”, bo zawsze chwali si¢ muzyka puszczana z telefonu. Codziennie ta sama $piewka. Cale dzie-
cinstwo przy komputerze, zal. To pokolenie nie ma prawdziwego dziecinstwa, co zapamigta na stare lata? To, ze
po nocach ,expili” swoje drugie zycie? Od czasu do czasu spogladam przez okno na schody - nie ma nikogo.
Boisko porasta chwastami. A w lany poniedzialek jest po prostu sucho! Nikt nie biega z wiaderkami. Dzisiejsze
dzieci wolg przeznaczy¢ ten czas na FIFE albo kij wie, na co jeszcze. No bo po co biega¢ z wiadrami i si¢ ba¢?
Zeby zachorowa¢? Wolne zarty! Pod blokiem rzadko stysze krzyki dzieci. Wszyscy pochowani w czterech $cia-
nach. Zamknieci w sobie. Dlatego mamy niesmiatych ludzi. Otwartos¢ i towarzyskos¢ to kompetencje, ktore
sie ¢wiczy. Jak si¢ nie rozmawia z ludzmi, to si¢ jest zamknietym w sobie. Mamy mndstwo niesmialych ludzi,
ktérzy majg niskie poczucie wlasnej wartosci. Brak im pewnosci siebie. W dzisiejszych czasach nie wiadomo,
czy dac kare dziecku na wychodzenie z domu, czy na komputer. Niestety, czasy si¢ zmieniajg, ale my na tym
duzo tracimy. Nie podoba mi si¢ taki stan rzeczy. Dokad idzie ten $wiat? Co bedzie za 10 lat? Pozostajg jedynie
pytania bez odpowiedzi...
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Mateusz Wisniewski

JEZYKOWA WSPOLECZESNOSC

(2014)

Zyje na $wiecie osiemnascie lat. Wiem, Ze nie jest to wyczyn czasowy, ale zapewniam, ze moglem juz
dostrzec wiele dynamicznie zmieniajacych si¢ rzeczy. Od dziecka jestem zapatrzony w Internet, a tam wcigz
wszystko sie rodzi na nowo. Kiedys dyskietka mogla pomiesci¢ jedna tysigczng tego, co dzisiaj mieszcza dyski
przenosne. Nawet nie zaczne opisywac telefonu, bo napisa¢ bym musial epopeje. Najlatwiej zmiany mozna
dostrzec w tym, z czym mamy do czynienia na co dzien. Jedna z takich rzeczy jest nasz jezyk. Czy ta rewolucja
ulatwia czy utrudnia komunikacj¢? Czy ulegamy modzie na angielski, czy moze to naturalna kolej rzeczy? To
pytania, ktore stawiaja sobie ludzie o wiele madrzejsi niz leniwy uczen z trzeciej klasy liceum.

Profesor Jan Miodek, ktéry jest wybitnym znawca polszczyzny, twierdzi, ze ewolucja jest naturalna i nic
nie zagraza naszemu jezykowi bardziej niz w przeszlosci. Wystarczy spojrze¢, jak jezyk wygladal 300-400 lat
wczesniej. Prosty przykltad, uzywano stow: ,,zawzdy’, ,wacpan’, ,bialogtowa”. Wszystkie ewaluowaly i uproscity
sie, skrocily.

Dzi$ wystarczy wej$¢ na forum, gdzie udzielaja sie mlodzi, aby zosta¢ zalanym potopem skrétéw jezyko-
wych. ,Nara’, ,,siema” znane starszym czytelnikom oznaczajace ,cze$¢” to juz przezytek. Zamiast pisa¢ cale
zdania, lepiej tak: ,och” (,,0 co biega?”), ,,0ck” (,,0 co chodzi?”), albo ,,jj” (,juz jestem”). Mozna si¢ tez rozgadac
bardziej zagadkowo: ,w8” (,,zaraz wracam”), albo futurologicznie: ,XD” (nikt nie wie, o co chodzi, ale fajnie
wyglada). Mlodzi mieli i maja swoj zaszyfrowany jezyk, ktory dzi$ stuzy im do wirtualnej komunikacji i przy-
biera rézne formy, w zaleznosci od kontekstu rozmowy. Ulubione miejsca spotkan, zwtaszcza chlopakdw, to
przestrzen gier. Tam kroluje angielski. Widzimy wiele dziwnych, zartobliwych skrétow typu: ,,gg” (,,good game”
- »dobra gra”), ,2late” (,too late” - ,,za p6zno”) lub ,,4you” (,for you” - ,,dla ciebie”). Studenci umawiajg si¢ na
»bronks’, czyli na piwo, a wszyscy mtodzi, jak to mlodzi, pisza dla podkrecenia ,,Lol”, dla mniej wtajemniczo-
nych wyjasniam, ze chodzi o glo$ny §miech. Nawet w milosnej materii mamy wiele zmian. Dzisiaj dziewczyna
nie pisze do chlopaka, ze go kocha, ale ,,loffcia”. Gdyby ten kod zostal w Internecie, napisatbym, Ze si¢ nie mar-
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twie. Ale na co dzien slysze takie dialogi: On do niej: ,W8”. Ona do niego: ,Sorka musialam ogarna¢ majonez
z matematyki” (Przepraszam, musialam zrobi¢ zadania z matematyki).

Dlaczego tak méwimy i piszemy? Bo jest wygodniej, bo jesteSmy dzie¢mi Internetu, bo liczy si¢ liczba
liter, by nie wybuli¢ za duzo kasy za rozmowy telefoniczne. Zyjemy coraz szybciej, zyjemy w globalnej wiosce,
kontaktujemy si¢ z Niemcem, Japonczykiem, Francuzem, granice nie istnieja. Nasi potomkowie bedg musieli
wlozy¢ wiele trudu, by nas rozszyfrowad, juz dzi§ nie moga tego zrobi¢ nasi rodzice. Jednak nie widze w tym
zadnej agonii polszczyzny. To jezyki, ktore si¢ nie rozwijaja, skazane sg na zaglade. O wiele gorsza plaga naszych
czasOw s3 wulgaryzmy. Staly sie niemal przerywnikami w polskich zdaniach. Wystarczy dolaczy¢ w trakcie
jakiejs rozgrywki do ekipy, ktéra juz gra. Grad mitych epitetéw si¢ sypie. Wszedzie sa dwie strony — awers i re-
wers, kluczem do sukcesu jest, nie odpowiadac¢ ta samg moneta. Najwazniejszg umiejetnoscia wspdlczesnego
czlowieka jest to, zeby umial odrézni¢ $mieci od rzeczy wartosciowych, réwniez w jezyku. Walczmy o swoj
jezyk i pamietajmy, ze poprzez ré6znorodnos¢ jest piekny!
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Julia Kapiszka

SPRZEDAWCY NADZIEI

(2014)

Oszusci, naciggacze Zerujacy na nieszczesciu zdesperowanych, naiwnych i §lepych, wchlaniajacych jak gab-
ka wciskany im kit. Taki obraz kreslg sceptycy, wyksztalceni medycy. Ich wypowiedzi nierzadko przesigkniete
sa drwing i lekcewazeniem. Bo przeciez nikczemna dzialalno$¢ medykéw niekonwencjonalnych nie ma nic
wspolnego z ich zawodem.

Dawno, dawno temu niejaki Hipokrates polaczyt ochotnikéw stuzacych ludzkiemu zdrowiu i zyciu wspélng przy-
siega. Czyz nie jest ona mianownikiem dla wszystkich profesji fagodzacych ludzkie cierpienie? Bo przeciez choruje
nie tylko cialo, ale réwniez dusza. Nie mam na mysli odrebnego bytu, w ktorego istnienie niekoniecznie kazdy wierzy,
raczej psychike. Najprosciej ujmujac, cztowiek chory czuje sie przygnebiony. Traci nadzieje, wiare. Czyli wartosci, kto-
re go napedzaja do walki. A walka to tapanie kazdej iskierki nadziei. Wiec, czy nie jest to swoistym rodzajem leczenia?

»Kluczem jest pozytywne nastawienie. Przygnebienie, poczucie beznadziejnosci ostabiajg zdolnosci obron-
ne organizmu, a wigc zmniejszaja szans¢ na pokonanie choroby” - twierdzi psychoterapeutka Ewa Maciocha.
Jednym stowem medycyna alternatywna wcale nie musi dziala¢ sama w sobie, aby pomdc wréci¢ do zdrowia
osobie, ktdra w nig wierzy. Przeciez powszechnie wiadomo, Ze wiara czyni cuda! Nierzadko glosy wszechwie-
dzacych internautow, ktérzy w negatywny sposob oceniajg, niszcza wiare w uzdrowienie. Niestety w $wiecie,
w ktérym przyszto nam zy¢, empatia i bezinteresownos¢ sa towarami deficytowymi.

»Ktora droge wybra¢? Moge wybrac szeroka i wygodna, ktérg pojdzie wigkszos¢ ludzi lub wlasng sciezke,
ktéra oznacza niebezpieczenstwo, za to gwarantuje pickne widoki”. Autor tych stéw, Armin Schutz zobaczylby
znacznie mniej widokow, gdyby nie uwierzyl w inne sposoby niz tradycyjne.

Istnieje wiele alternatywnych metod leczenia, a moze powinnam zapisa¢ stowo leczenie w cudzystowie,
aby nie urazi¢ medykow. Lista jest dluga: rozmaite ziota, diety, hipnoza, dzialania mistykéw i modlitwy. Ludzie
wierzg, cho¢ inni powiedzy, ze to efekt placebo, a jeszcze inni uznajg, ze to sposdb na wyludzenie pieniedzy.
Tylko czy nadzieja ma jakakolwiek ceng?

Mysle, ze tylko osoba, ktéra zmuszona byla o nig walczy¢, zna odpowiedz. Ostatecznie to do niej nalezy
decyzja, ktérg droge wybierze, co da jej nadzieje na dalsze Zycie.

Nikt nie musi wierzy¢ w dzialanie medycyny niekonwencjonalnej, ale kazdy moze.
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Mateusz Wisniewski

DWA SWIATY LITER

(2015)

Dzisiaj postep technologiczny jak kleszcz przyssat sie do kultury. Od kleszcza rézni si¢ tym, ze przynosi
korzysci. Czy jednak nie mylimy blogostawienstwa z borelioza? Mowa o rosnacej potedze technologii i rozwig-
zaniach, ktore niesie ze sobg ta dobrodziejka. Czlowiek, ktory Zyje w tak dynamicznie zmieniajacym sie §wiecie,
czasem moze mie¢ wrazenie, ze poszed! spa¢ w XX wieku, a wstaje juz w XXI. Budzac sie, zadaje sobie pytanie:
gazeta czy Internet? Ksigzka czy e-book?

Nie jest tajemnicg, ze tradycyjne ksiazki coraz rzadziej trafiaja do rak czytelnikéw. Wydawnictwa i ksie-
garnie probuja przetamac¢ kaprysng passe, ale nie jest to tatwe. Niedawno powstalo lekarstwo dla czytelnikéw
- malkontentow. Skutecznie dziala na tych leniwych. Zostaja w swoich domach, bo teksty majg pod reka. E-bo-
oki, bo o nie chodzi, dla jednych sg wytworem sztucznym i odpychajacym, dla pozostalych dowodem kreatyw-
nosci i potegi rozumu. Umozliwily calej rzeszy Kowalskich czytanie, to fakt.

Mowigc o zwyklych ksigzkach, niektoérzy mysla o wielkich, nieporecznych ,,cegtach’, ktore fajnie wygladaja
ustawione na regatach i dodajg powagi gospodarzom doméw. Przypomina mi si¢ historia, ktérg opowiadal na
religii pewien ksigdz. Gdy chodzil po koledzie, trafit do mieszkania zagorzatej katoliczki, ktora z duma oznaj-
mita, ze kupila nowe Pismo Swigte. Po jego obejrzeniu stwierdzil, ze nigdy nie bylo otwarte. Skad to wiedziat?
Jak byk byto napisane, ze to Pismo Swigte dla Swiadkéw Jehowy. Gromadzenie ksigzek bez czytania przypomina
postepowanie kolekcjonera porcelanowych stoni, ktéry nie wierzy w ich magiczna moc. A czytanie to z calg
pewnoscig jest magia! Poza tym, jako$ trudno wyobrazi¢ sobie w zatloczonym autobusie kogos, kto z uporem
maniaka stara sie, mimo wszelkich przeciwno$ci, wydoby¢ swoja ulubiong ksiazke z otchlani plecaka, a potem
ja czytal. A siedzacego w tramwaju przed malym monitorem czlowieka i owszem!

Istnieje jednak wielu maniakéw, ktérzy niczym narkomani wdychajg won $wiezutkich kartek i macaja lu-
bieznie paluchami kazdy skrawek cennego dzieta, ktére udalo im si¢ naby¢. Przedkladajg tez cielesnos¢ ksiazki
nad kilka obwoddw scalonych e-booka. Jedng z najwiekszych fanek tradycyjnych ksigzek jest pani profesor
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Maria Janion, znana z miloéci do literatury. No i z tego, ze trzyma ksigzki nawet w wannie, bo w domu brakuje
juz miejsca. Gdyby pani profesor posiadala e-booki, wowczas z calg pewnoscig jej dom nie wygladalby jak
»~obwozna biblioteka”. Jednak czy bylaby to taka sama przyjemno$c¢? A ksigzka Barbary Lopienskiej o stynnej
badaczce romantyzmu w formie e-booka, czy nie bylaby z kategorii profanum?

Zwolennicy e-bookéw trabig o ich ogromnych zaletach. Ze mozna je czytaé w nocy, ze zajmujg mato miej-
sca, ze pasujg jak ulat do codziennego zycia w po$piechu, ze mozna manipulowac czcionka, powigksza¢, pogru-
bia¢ i wykonywa¢ inne podobne bajery. Ja, przecietny Wisniewski, odnosze sie z dystansem do takiego lansowa-
nia wszystkiego co nowe. Samo lansowanie jest jeszcze do zniesienia, ale jak kto$ przy okazji stara sie walczy¢
z tymi, ktérzy lubig inne rzeczy, to juz nie jest dobrze. Wedlug mnie e-book ma tyle samo wad, co zwykta
ksigzka. Problem w tym, ze bez komdrki i laptopa wigkszos¢ dzisiejszego ,,nowoczesnego” spoteczenstwa za-
padlaby w stan hibernacji, bo jak zy¢ bez takich komunikatoréw? Wracajac do tematu, wszystkie te urzadzenia
potrzebuja zasilania, co jest ich najwigksza wada. Nie inaczej jest z czytnikiem do e-bookdw. Ta wada jest nie-
dostrzegana, lecz gdy nam padnie bateria, to mozemy sobie co najwyzej pogwizda¢, a nie czytac. A zlosliwos¢
przedmiotéw martwych? Zawodnos¢ sprzetu elektronicznego? Moim zdaniem wszystko to w pewien sposob
sie uzupelnia: wady i zalety, tworzac z tych réznych sktadnikéw gulasz, ktéry jedni zjedza z apetytem, a drudzy
skrzywig si¢ na sam jego zapach.

Nie zapominajmy o kwestii finansowej, ktéra dotyczy obu sposobéw promocji stowa. Ksiazki sa drozsze,
ich produkcja szkodzi srodowisku, bo gina drzewa, a ich dostepnos¢ jest mniejsza i autorzy nie majg az tak
wielu czytelnikdw. Z kolei e-booki sg tatwo dostepne, ale tez szerzy si¢ przy nich piractwo. Jedna osoba kupi
i udostepnia. Mégtbym tak jeszcze dlugo wymieniac za i przeciw, ale nie o to chodzi.

Od osiemnastu lat czytam ksigzki i od niedawna rowniez e-booki. Swojg mito$¢ do nich zawdzieczam ma-
mie, ktora czytala mi wszystko, co si¢ dalo, dopdki sam nie nauczylem sig¢ siega¢ po literature. Pamietam, jak
jej glos zaczynat stabna¢ po przeczytaniu stu stron Harrego Pottera. Tak odkrywalem nowy $wiat i zytem w nim
razem z nowymi ,,przyjaciétmi”. Rostem otoczony zapachem tajemnicy. Wedtug mnie nie ma zadnego proble-
mu w koegzystencji ksiagzek i e-bookéw. Przynajmniej z punktu widzenia mitoénika literatury. Zyczytbym sobie
takiego malzenstwa tradycji z nowoczesnoscig, bo wierze¢ w owoce tego zwigzku, czyli chec §ledzenia znakéw,
zapisu ludzkich mysli. Powinni§my wychwala¢ wszystkie sposoby czytania, bo to ono samo w sobie jest najwaz-
niejsze, a nie metoda, ktorg si¢ postugujemy. Ksigzki? Tak! E- booki? Prosze bardzo!
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Szymon Wytlib
W KONCU PRZYSZEA...

(2016)

Wiosna to druga, zaraz po lecie, najbardziej ulubiona pora roku. Czas, kiedy przyroda budzi si¢ do zycia
jest wyjatkowy, bo wraz z przyroda budza si¢ ludzie. Zmeczeni szarg, ponurg aurg polskiej jesieni i zimy. Jednak
za co my — Polacy, a w szczegdlnosci uczniowie, lubimy te pore roku?

Pytani o jej zalety licealisci podkreslili fakt, ze od wiosny juz jest bardzo blisko do wakacji. Im cieplej,
tym bardziej wyczekujemy konca roku szkolnego. Tak ma chyba kazdy... Bywa, ze w maju temperatury sg jak
w lipcu i w ogéle na nauce nie mozna sie skupi¢. To czas wielkiej wedréwki od kolegi do kolegi, od parku do
parku itp. Trzeba przyzna¢, ze od pogody zalezy wiele. Nikt tak jak Polacy nie thtumaczy swojej niedyspozycji
pogoda: wszystkiemu winne wysokie lub niskie cisnienie, stonce lub jego brak, deszcze, wiatry. Oczywiscie, sa
ludzie, ktérym nic nie przeszkadza, ale tacy optymisci pod ta szerokoscig geograficzng stanowig mniejszo$¢.
Wigkszo$¢ z nas gorzej funkcjonuje w listopadowy dzien. Gdy czlowiek si¢ budzi, a stonice jeszcze $pi, nie jest
fajnie. Radosniej jest, gdy jest stoneczne, kwietniowe popotudnie. I stonice jest wysoko. Dlugos¢ dnia wplywa
na poziom naszej energii. Pod wzgledem czasu noc i dzienn wyréwnuja sie 20/21 marca. Zjawisko to nazywamy
réwnonocg wiosenng. Zmiany te najbardziej odczuliSmy 27 marca, kiedy zaczal obowigzywac nowy czas - let-
ni. Zegarki mamy przestawione. Mamy dlugie godzinny w promieniach stonca gratis. Czas letni juz z nazwy
prowadzi nas do wakacji. I jest rado$niej! Wiosna ma tez swoje inne atrakcje — $wieta! Za nami juz pierwszy
dzien wiosny oraz $swieta Wielki Nocy, ale przed nami dlugi weekend majowy, popularnie zwany majowka.
Jeden z najbardziej wyczekiwanych weekendéw w roku. A jak majowka, to sezon grillowania, kietbasek, kur-
czakéw, szaszltykow. W ten weekend zabrakna¢ tego nie moze, oj nie! Dla maturzystéw bedzie to ostatni mo-
ment luzu, wiadomo przed czym, zalecam grillujcie jak najwiecej. Nie odmawiajcie sobie! Mimo, ze jestesSmy
mistrzami w narzekaniu, w tym roku niech wiosna nas rozpieszcza, temperatury powyzej dwudziestu i tylko
wzwyz! Tego sobie i Wam zycze!
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Magdalena Wyrzykowska

MARCIN DUBIEL, MIETCZYNSKI I SEKSMASTERKA

(2017)

Kojarzycie Marcina Dubiela? No jasne, ze tak. Przeciez on ma miliony wyswietlen. Chcecie wiedzie¢, kto
»uprawia seks na doniczce?”.

Marcin ma na to odpowiedz. Ten film podbit serca ponad miliona ludzi. Youtuberzy czesto stosuja click-
baity, a to znaczy, ze tytuly ich filméw zachecaja do obejrzenia. Seks, alkohol, narkotyki - to klika si¢ najlepiej.
Filmiki necg tytulem, a prawda jest taka, Ze oglupiajg. Zupelnie jak z reklamami. Im wigcej ich w filmiku, tym
wiecej youtuber zarabia. Filmik jest tak wypelniony wyskakujacymi okienkami z reklamg, ze nie wida¢ prawie
youtubera. Nie warto wierzy¢ w te polecenia, to zwyczajne robienie nas w balona, a komus rosnie kasa. Rekla-
mujg, bo im ptaca. A mlode fanki si¢ jaraja.

Uczepig si¢ tego Dubiela. Jak on doszedt do stawy? Zrobil jakis edukacyjny, madry, zyciowy film? Chyba,
ze chodzi o edukacje typu, jakie pozycje lubi Justyna. W tej materii ma osiggniecia. A jego kolega Stuu? Nastep-
ny geniusz sfery erotycznej. Ale przynajmniej uprawial seks w miejscu publicznym, czyli walczy z przesadami
i wyznacza nowe trendy.

Zatem moi drodzy, jezeli Mietczynski nie pomoze wam zda¢ matury z polskiego, wiecie juz co robi¢, by
zarobi¢.Chociaz musicie si¢ spieszy¢, bo nie zmiescicie si¢ w przedziale wiekowym. Tam jest granica 16 lat.
I tworcy maja tego swiadomosc.

YouTube to istny pokaz mody! Pranki, czyli glupie zarty, a moze challenge? Wszystko, by zaistniec!

Teraz pare slow o Anieli Bogusz. Nie kojarzycie? Znana pod pseudonimem SeksMasterki. Ma wiedze¢ ko-
bieta. Z jej filmikéw mozemy si¢ dowiedzie¢ rzeczy, o ktérych nawet nie wiedza nauczycielki wychowania do
zycia w rodzinie. Sposob, w jaki Aniela przedstawia swoje filmiki, jest genialny! Patrzac na miniaturki, mamy
wrazenie, ze po odtworzeniu tego ukaze si¢ film dla dorostych. Aniela nie jest gtupia. Smiem twierdzi¢, ze nawet
jest troche inteligentna. W koncu zrobita biznes Zycia! Méwi o tym, o czym nikt nie méwi, pokazuje to, czego
nikt nie pokazuje. Niby moéwia, ze dno, a piosenke Poka sowe obejrzalo 11 milionéw.
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Przejdzmy do ambitniejszego youtubera, pana Mietczynskiego.

To on sprawia, ze trudne lektury sa banalnie tatwe. Pod jego filmikami czytam komentarze: ,,Dzigki tobie
zdalam mature z jezyka Polskiego” (zachowana pisownia oryginalna, he, he). Autor z dumg méwi, ze edukuje
nowe pokolenie.

You Tube staje si¢ powoli kolejng chorobg XXI wieku. Gdy patrze¢ na mojego dwunastoletniego brata, tro-
che mi przykro. Z pamigci moze wyrecytowa¢ youtuberéw, ktorzy nagrywaja Maincrafta albo inne gry. Kiedy
go pytam o date rozpoczecia II wojny $wiatowej, zaczyna glupio si¢ $miac.
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Malwina Cybulska

EAMACZ SCHEMATOW

(2018)

Jazz byl zawsze elitarny. Powszechnie twierdzi sie, ze stuchaja go albo elity, albo hipsterzy. Tymczasem
mozemy go usltysze¢ wszedzie, w kawiarenkach, w sklepach i w windach. Oprécz wartosci artystycznej ma on
swoja histori¢, ma swojg stylistyke. Ragtime uwazany jest za jeden z pierwszych stylow, tworzacych podwali-
ny historii gatunku na przetomie XIX i XX wieku. Wywodzit si¢ z potaczenia folku amerykanskiego i muzyki
europejskiej. Szczegolnie przyjal sie na Dzikim Zachodzie, towarzyszyl robotnikom przeprowadzajacym linie
kolejowe przez caly kontynent. Byl muzyka fortepianowa, komponowang, brakowato mu improwizacji. Zwyklo
sie go zalicza¢ do jazzu, bo swingowat.

Nowy Orlean nie bez powodu nazwano kolebka muzyki jazzowej, byt miejscem jej krystalizacji. W narodo-
wosciowym i kulturowym tyglu mieszaty sie tu piesni niewolnikow, te religijne i §piewane w pracy. Z polaczenia
nastroju i potrzeb Storyville, rozrywkowej dzielnicy tego miasta, z wptywami muzyki anglosaskiej i francuskiej,
dawnych kolonizatoréw, stworzyl si¢ amalgamat zwany jazzem nowoorleanskim. Szybko nastapita koegzystencja
muzykéw czarnych i biatych, ktérzy grali razem w zespotach. Podczas I wojny swiatowej Nowy Orlean zostat za-
mieniony w port wojskowy. Dowddca w trosce o morale zolnierzy kazal zamkna¢ dzielnice Storyville. Rozpoczeta
si¢ wielka przeprowadzka tamtejszych muzykéw do Chicago. Z nasladownictwa mistrzéw zrodzil sie styl Chicago,
w ktérym partie solowe i chorusy zyskiwaty coraz wieksze znaczenie. W latach trzydziestych rozkwitt swing. Sto-
wo oznacza kolyszacy sie rytm. W czasie drugiej wojny §wiatowej pojawit sie nowy styl bebop. Charakterystyczne
dla niego sa rozpedzone, nerwowe frazy, odpowiadajace obecnym wtedy w §wiecie nastrojom. A potem pojawia
sie Miles Davis, a wraz z nim styl zwany cool jazz. Uspokoily si¢ czasy, uspokoit sie i jakby zintelektualizowat jazz,
ktory jest wrazliwym barometrem kazdego czasu. W latach pigédziesigtych i szes¢dziesigtych nastata epoka free
jazzu. Swobodny jazz porozrywal dotychczasowe symetrie rytmiczne i zaczal kumac sie z odlegltymi kulturami,
jak na przyklad z arabska czy hinduska. W latach siedemdziesigtych okazalo sie, ze cata historia jazzu moze do-
starczy¢ istotnych bodzcéw do jego rozwoju, ze moga wspolistnie¢ zwolennicy jazzu tradycyjnego i free jazzu, ze
moze on si¢ taczy¢ z rockiem i muzyka klasykéw wiedenskich, tworzac coraz to inne konfiguracje brzmieniowe.
Zatem, wszystko w jazzie jest mozliwie, na pewno nie ma stagnacj.
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Maria Wiewiorkowska

PRAWDZIWA RZECZYWISTOSC,
NIERZECZYWISTA PRAWDA

(2018)

Prawda to zgodno$¢ naszej wlasnej percepcji z rzeczywisto$cia. Rzeczywisto$¢ to przeciwienstwo rzeczy
nierealnych i wyimaginowanych, wszystko, co widzimy, styszymy, z czym stykamy si¢ na co dzien. Ale réwnie
dobrze mozemy zalozy¢, ze §wiat nie istnieje? Nie ma czego$ takiego jak Uklad Stoneczny, Droga Mleczna, pla-
neta Ziemia, ze znajdujemy si¢ na jakim$ pustkowiu, gdzie nie ma ani piasku, ani dymu. Jakies istoty stworzy-
ty nasze osrodki myslenia i Zyjemy w sztucznie utrzymywanej przez nie halucynacji? Co, jezeli sny sg naszymi
jedynymi przeswitami §wiadomosci? To brzmi jak wiara w potwora Spaghetti, ale prawda jest naszym subiek-
tywnym postrzeganiem i nie musi by¢ zgodna z obiektywng rzeczywistoscia.

Zeby uspokoi¢ kolaczace serca, ludzie wymyflili religie. Ich prawda jest Bog i nadzieja na co$ lepszego,
wynagrodzenie trudéw zycia po $mierci. Zyja, przestrzegajac zasad, wyrzekajac sie niektérych przyjemnosci,
wierzg, ze to ma sens. Chrzescijanie cierpig na niedobor biatka przez regularne poszczenie, a muzutmanskie
kobiety nigdy nie podzielg si¢ picknem swojego ciala z calym $wiatem. Aztekowie kazdy dzien i noc poswie-
cali na czczenie bogdéw, nieziemskich mocy, pomimo ze wcale nie zyli w epoce piatego stonca. Wszyscy robili
i robig to $wiadomie, z wyboru, bo prawda jest zalezna od nas. Myslac w ten sposob, czciciele bostw odbiegaja
od przyjetych powszechnie realiéw, bo zadna maszyna, zaden czlowiek nie potwierdza istnienia nieba czy pie-
kia, czy raju z siedemdziesiecioma dwiema dziewicami. Btadzac po wlasnej drodze duchowej, tworza wyima-
ginowang teori¢. Nie wiadomo, co znalezli, stojac u progu odpowiedzi, czy ich prawda istnieje, czy jest zgodna
z rzeczywisto$cig?

Zycie. Z medycznego punktu widzenia czas pomiedzy aktem urodzenia a aktem zgonu. Cytujac Prospero:
»10 chwila jawy miedzy dwoma snami”. Wedlug mnie dzisiaj Zycie to obledna gonitwa, §lepa pogon za ulotnym
marzeniem, spis telefonow i nieporozumien, niewypowiedziane uczucia, niedokonczone zdania, krepujaca ci-
sza podczas kolacji u tesciowej. Mozna by rzec, ze zycie to rzeczywisto$¢, jednak okazuje sig, ze nie do konca.
Kierujac sie stownikiem filozofii Didiera Julii, mozna wyczyta¢, ze rzeczywisto$¢ jest przeciwienstwem pozoru.
Ale prawda jest taka, ze cztowiek to jeden wielki pozor!
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Dzieje sie tak od zamierzchlych czaséw. W $redniowieczu kobiety udawaly szczescie w zaaranzowanych
malzenstwach, a dzisiaj widzimy sfrustrowane pokolenie studiujace prawo. Boimy si¢ dyskutowa¢ o wlasnych
gustach, bo kto$ nas nie zaakceptuje, bo popelnimy bfad, bo nie jestesmy idealni. Boimy si¢ sprzeciwi¢ ro-
dzicom, dzielimy ich los, popelniajac te same bledy. I tak pozornie zadowoleni z przyklejonym usmiechem,
dyplomem w reku, wykreowani i oszlifowani ptaczemy w $rodku nad martwym marzeniem, zarosnigta dro-
ga prowadzaca do tego, czego pragnelismy, na ktéra balismy sie wejs¢. Swiat jak najbardziej jest realny, bo
$wiat to drzewa za oknem i wiatr stukajacy galezig w szybe. Blaszany kubek, smak kawy, skwierczenie drewna
w kominku. Twarz ojca i matki, samotne dziecko na hustawce i...

Tak widzimy to wszystko, czujemy, ale swiat to ludzie. My, ludzie, ktorzy caly czas, we wszystkich dziedzi-
nach, udajemy. Lecz wedtug definicji pozor jest sprzeczny z rzeczywistoscig. Wigc w tym przypadku, uzmysta-
wiajac sobie prawde, oddalamy sie od realiow.

Czym jest CH \N? Podpowiedz: ma gestos¢ 964 kg/m* i dobrze rozpuszcza si¢ w wodzie. Tak, to mitos¢.
Uczucie motylkéw, zamglone spojrzenia, nogi z waty. Jakze nieludzkim jest sprowadzanie tego do wzoru! Dla
mnie wyobrazenie milosci to dobro. Antidotum na smutek, antidotum na zlo$¢ i chec¢ zagtady. Milos¢ jest
rozwigzaniem wszystkiego. Gdyby kryminalistow kochaly matki, nikt nie wkroczylby na droge nielegalnego
handlu samochodami. Gdyby heroinisci, zamiast odwykéw w przerazajaco biatych pomieszczeniach, dostali
strzykawki z miloscig, na berlinskim Dworcu Zoo nigdy nie bytoby prostytucji. Gdyby czlowiek potrafit kocha¢
przyrode, nie wynaleziono by silnika spalinowego. Gdyby cztowiek kochal swoich miodszych braci - zwierze-
ta, futra nie kosztowatyby tysiace. Gdyby cztowiek kochat czlowieka, nie byloby wojen. Ale te wszystkie rzeczy
sie staly i dziejg si¢ dalej, co zaprzecza mojemu pigknemu wyobrazeniu. Oczywiscie istnieja organizacje, jak
Caritas i UNICEE, domy socjalne dla bezdomnych, WOSP. Caly ONZ poci si¢ nad zawieszeniem broni i na-
wet Anders Breivik moze liczy¢ na drugg szanse, ale gdyby milo$¢ istniata, Hitler nie mordowatby Zydéw, malo-
walby dla nich portrety. Nie trzeba wertowa¢ podrecznikéw od historii. Wystarczy pomysle¢, ile razy zwatpites?

Gdy styszysz rozpaczliwy krzyk matej dziewczynki, gdy sasiad spod dwojki bije zong, gdy widzisz kobiete
w cigzy na fajce podczas przerwy od pracy, gdy twoj narzeczony od tygodnia odwotuje kolacje, wykrecajac sie
nadgodzinami, czy nie watpisz? Jasne, wszystko jest dobre, kiedy jest niewinne i trzeba stawia¢ czolo trudno-
$ciom, jest tyle kochajacych rodzin i adopcja, zadbane cmentarze blyszczace w tunie kolorowych swiatet zniczy,
ale czy nie jest to mniej niz mito§¢?

Filozofowie sie produkuja, pisza dzieta, pisza ksiegi, w stownikach definicja ma milion przykladéw. Mitos¢
to szacunek, opieka, martwienie si¢, dbanie o innych, dzielenie ostatnim kawalkiem chleba i jedynym kocem
w grudniowg noc, §miech, rados¢, podanie babci pudetka z lekarstwami i szklanki wody. Uczucie jest wyraznie
zdefiniowane na papierze, mamy jego zamyst w glowie, jest uwazane za rzeczywiste i powszechnie wystepujace.
Jednak analizujac je glebiej, patrzac na gtéd na $wiecie, wycinanie Puszczy Bialowieskiej i na to, ze nie mamy
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sie do kogo przytuli¢, ten pewnik znika. I jak mam zaufa¢ ksigzce, jezeli sama tego nie czuje? W grece aydny
znaczy rownoczesnie silne uczucie, ktérym darzymy druga osobe i chorobe. Bo my wszyscy chorujemy na mi-
tos¢, sledzimy jej wyidealizowang sylwetke, ktdra za kazdym razem rozmywa si¢ we mgle, gdy probujemy sie
jej z bliska przyjrze¢. Nie mozna wigc zarzucaé ludziom, ktérzy w nig nie wierza, ze sg niepowazni, bo to ich
prawda, nawet jesli dla innych jest naiwna.

Jestesmy panami wlasnego losu. Kazdy z nas buduje w sobie swdj wlasny $wiat i interpretuje istniejacy na
rézne sposoby. My decydujemy o tym, w co wierzymy. My decydujemy, czy kierujemy si¢ sercem czy rozu-
mem. My wybieramy: pesymista, optymista, polonista, a moze inzynier. My tworzymy naszg prawde i bedziemy
przy niej twardo sta¢. My, czyli pokolenie smartfonéw i e-bookéw, my, czyli starozytny réd Aztekéw, my, czyli
zrzeszenie pomarszczonych staruszek, oburzonych niewiernoscia mlodziezy. My, czyli wszyscy ludzie, ktérzy
zyli, Zyja i beda zyli. To my sami dyktujemy sobie warunki, nawet jezeli to oznacza kompletne odrealnienie.
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Wojciech Flantowicz

SOCIAL MEDIA, CZYLI JAK WALCZYC O BYCIE SOBA

(2019)

W miare rozwoju cywilizacji powstal on - Internet, wtadca naszego czasu oraz pomoc w wielu kwestiach.
Zrédto informacji badz probleméw. Lecz to nie jest najpopularniejsza funkcja owej struktury, najpopularniej-
sze staly si¢ media spolecznosciowe. Tu nalezy si¢ zastanowi¢ nad tym, jaka role w budowaniu naszego $wiato-
pogladu odgrywa Internet i wyzej wspomniane media spoleczno$ciowe.

Pierwszym, co chce zauwazy¢, jest fakt, iz nie mozna tego okresli¢ jednym rzeczownikiem. Dla Kowalskie-
go media spolecznos$ciowe beda synonimem wolnosci, a dla Nowaka wi¢zieniem. Przedstawiony stan rzeczy
zalezy od osobowosci i umiejetnosci postugiwania si¢ tym wynalazkiem. Uwazam, Ze najlepszym opisem takich
stron bedzie pojecie wolnosci. Wiele oséb zyje z prowadzenia social mediow dla duzych firm badz korporacji.

Najwazniejsze rozréznienie, jakiego trzeba dokona¢, to umiejetno$¢ korzystania z nich. Zwykle jest to
uzaleznienie od medidéw spotecznosciowych. Jezeli dla osoby X liczy sie w relacjach z drugg osobg danie reakeji
»super” pod zdjeciem profilowym, to widz¢ w tym powazne objawy uzaleznienia. Ale jak pisat Stan Lee, wielka
moc wigze si¢ z wielkg odpowiedzialnoscia. To sedno calej sprawy. Mamy nielimitowany dostep do wiedzy, do
informacji oraz do stodkich pieskéw. Niektorzy oplacaja to natogiem, mozna powiedzie¢, ze dostownym bra-
kiem umiejetnosci funkcjonowania bez wejscia na najpopularniejszy portal — Facebook.

Media spolecznosciowe, jakze pigkna bylaby to sprawa, gdyby mozliwe bylo calg nienawis¢ na $wiecie
wysta¢ wlasnie tam. Gdyby wszystkie spory dzialy si¢ na Facebooku, byloby to idealne. Ukraina dajaca reakcje
~wrr” Rosji, poniewaz ci zajeli im zamek w grze na Messengerze. Konflikty w kraju, ktore zwigzane sg z wybo-
rem wladzy - rozwigzaniem byloby glosowanie na grupie oznaczonej groznym napisem: ,Tajna”. Zostawaliby
z nami szczesliwi ludzie, ktorzy nie musieliby szerzy¢ wzajemnej niecheci w $wiecie realnym.

W mediach spoteczno$ciowych widze wolnos¢, jak w tekscie zespotu Kult Gdy nie ma w domu dzieci. Social
media s3 tym domem bez dzieci. Jest tam bezkres mozliwosci, bo kt6z moze zabroni¢ nam polubienia postu
Andrzeja Dudy, méwigcego o zniesieniu podatkow.
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W $wiecie realnym podejscie do prezydenta RP podczas przemowy, zajecie jego méwnicy i powiedzenie:
»Dobrze jest, dobrze robia, jest git”, byloby badz co badz dziwne. Nie mamy takich mozliwosci. Dziwi mnie
obawa przed Internetem, konto mozna zawsze usung¢, a informacje, ktore zdobedziemy, zostang z nami.

Wielu przy uzyciu social mediéw poznaje nowych fascynujacych ludzi badz utrzymuje kontakt z bliskimi.
Postuze si¢ swoim przykladem, bo to wlasnie dzigki Facebookowi rozmawiam z rodzing za granicg. Oczywiscie
niektorzy nie szukajg kontaktu poza Internetem, co jest smutne. Bo nasz ukochany wujek Janusz mieszkajacy
w ,,Czikago” jest dla nas juz zupelnie obcym czlowiekiem, po prostu obawiamy si¢ spotkania z jegomosciem.
I fakt, ktory jest nie do podwazenia, powiedzenie, Ze ,,socjale” zabieraja nam za duzo czasu. W czym tkwi pro-
blem z mediami spolecznosciowymi?

Czy mozna powiedzie¢, ze problemem s3 same portale? Nie wydaje mi si¢. Wina lezy zazwyczaj po stronie
uzytkownikow, tongcych w odmetach informacji. Sam znam sytuacje, gdy chce zwyczajnie dowiedzie¢ sig, co
powiedzial prezydent Sudanu 5 kwietnia ubieglego roku. A dzien koncze, czytajac o Hugo Christophie. Czlo-
wieku, ktéry byt komikiem XX wieku. Po co mi ta informacja? Zupelnie po nic.

Sami stworzylismy Internet i wszystko, co w nim jest. Istnieje zapewne opcja odiaczenia calej planety od
dostepu do Internetu. Lecz wtedy wyswietla sie nam wielki czerwony i gniewny znak zapytania. Po tylu latach
kontynuowania i rozwoju tego dziela, zniszczenie catego dorobku w nim zawartego bytoby nie na miejscu. Nie
ma tam faktycznych ograniczen, mozemy dzieki temu tworzy¢, dzieli¢ si¢ owym tworem ze $wiatem i jeszcze
na tym zyskiwac.

Sytuacje mozna poréwnac do polskiej komedii pt. Smacznego telewizorku, gdzie telewizory wciagaty do-
rostych do swego wnetrza, gdy ci za dlugo wlepiali w nie oczy. Nasze wspodlczesne, grozne telewizory to wla-
$nie ,,socjale”, ktore wciagaja i przetrzymuja nas w swoich sidtach. Ocali¢ nas zawsze moze sympatyczny dzia-
dek, ktérym w polskich realiach komediowych zapewne bedzie Tomasz Karolak. Ztapie nasz telefon i wyrzuci
w nadprzestrzen. Pdzniej zostanie zatrzymany przez policje za niszczenie cudzego mienia, ale intencje bedzie
mial dobre.

W sieci mamy mndstwo mozliwosci do wyboru, ale takze multum informacji do zapamietania. Zloty $ro-
dek kazdy musi znalez¢ sam. Na koniec uzyje stow Jerzego Owsiaka: ,,Robta, co chceta’, bo korzystania z Inter-
netu obecnie nie moze zabroni¢ nam nikt. Moim zdaniem cztowiek nie powinien obawia¢ sie¢ mediéw, bo one
daja nam pewnego rodzaju wolno$¢, a korzystania z niej kazdy powinien nauczy¢ si¢ sam.
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Mateusz Martenka

WIEM, ZE WIEM WSZYSTKO

(2019)

»Moja racja jest racja najmojsza!” - zakrzyknat Tomasz Sapryk w Dniu Swira. To zdanie jak i caly film mia-
ty sktoni¢ Polakéw do glebokiej refleksji nad soba. W dzisiejszej dyskusji publicznej wyraznie wida¢ przeko-
nanie wiekszosci ludzi, ze ich racja jest bezwarunkowa i niepodwazalna. Coraz rzadziej mozna zaobserwowac
jakiekolwiek watpliwosci co do stusznosci wlasnego zdania. Latwo znalez¢ takie przyktady, wlaczajac dowolny
kanat informacyjny, radio badz czytajac gazete lub portal informacyjny. Osoby publiczne w Polsce przyzwycza-
ily juz nas do przekonania o swojej nieomylnosci. W ostatnich latach jednak w Internecie rozlata si¢ prawdziwa
plaga. Zwykli, szarzy obywatele za pomoca portali spolecznosciowych w dobitny sposéb przedstawiajg swdj
punkt widzenia. Bardzo czgsto ich pojecie na dany temat jest dosy¢ waskie, a czasami nawet zerowe. Nie jest to
dla nich zadng przeszkoda. Wrecz przeciwnie, brak hamulcéw w rozmowie zwykle jest odwrotnie proporcjo-
nalny do stanu wiedzy.

Internet jest wspanialym narze¢dziem, o ktérym poprzednie pokolenia nawet nie mogty marzy¢. My, szcze-
$liwie obdarzeni tym cudem techniki, korzystamy z niego chetnie. Raz madrzej, innym razem niekoniecznie.
Pewien obrazek kilka lat temu glosil: ,Nie wierz we wszystko, co znajdziesz w sieci” — Albert Einstein. Cze$¢
odbiorcéw tego przekazu stusznie zauwazyla, ze panu Albertowi nie byto dane doswiadczy¢, czym jest Internet.
Czes$¢ po prostu przyznala mu racje. Powszechnym zjawiskiem jest bezmyslne powielanie niesprawdzonych
tresci. Niestety, wigze si¢ z tym fakt, ze spora grupa ludzi jest w stanie broni¢ tych bzdur.

Pierwszym przykladem, ktory przychodzi mi na mysl, jest swieza sprawa. Komentarze pewnej czgsci spo-
teczenstwa odnosnie strajku nauczycieli. Spotkalem si¢ z wieloma twierdzeniami, ze nauczyciele pracuja tylko
osiemnascie godzin tygodniowo. Zwracalem takim delikwentom uwage, ze praca nauczyciela nie konczy si¢
w momencie opuszczenia murdéw placéwki. Ich potrzeba posiadania racji byta jednak silniejsza niz logiczna
argumentacja. Nie chcieli nawet stuchac¢, wciskali ,,caps lock” i swoje racje ,wykrzykiwali” mi prosto w twarz
przez Internet. Jest przeciez wiedza powszechng, ze im glosniej kto§ méwi, tym jego zdanie jest prawdziwsze.

Interesujaca byla tez dyskusja na temat zarobkéw belfréw. No wladnie, ile oni w ogdle zarabiaja? Pewne
srodowiska obiegta informacja o rzekomych pigciu tysigcach zlotych netto miesiecznie. Ludzie w to uwierzyli.
Bez jakiegokolwiek zastanowienia. Bez sprawdzenia czy to prawda. Bez zadnych granic. Wtedy zgodnie ze sche-
matem zaczelo si¢ powielanie. Kazda préoba wyprowadzenia z bfedu zdenerwowanych internautéow skutkowata
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agresywnymi odpowiedziami pelnymi obelg, pisanymi wielkimi literami, z kilkoma wykrzyknikami na koncu
kazdego zdania.

»Ufl... Najmojsza prawda zostala obroniona, mozna i§¢ spa¢, jutro kolejny dzien walki z zastgpami plat-
nych trolli” - pomyslato zapewne wielu z nich.

Sokrates mawial, ze nalezy sie strzec ludzi, ktérzy s pewni tego, ze majg racj¢. Ja mam na te sytuacje zgota
inny poglad. Rozmowy z ludzmi wszechwiedzacymi sa moim zdaniem wspanialg rozrywka, a takze dobrym
¢wiczeniem dla umystu. Tezy stawiane przez ekspertow od wszystkiego nierzadko sg komiczne i absurdalne.
Jako fan absurdalnego humoru, rodem ze skeczéw grupy Monty Pythona, jestem wrecz zachwycony kazda
okazja do dyskusji z nimi. Wielu ludzi grywa w szachy, rozwiazuje krzyzéwki, zeby zachowa¢ jasnos¢ umy-
stu. Moim zdaniem szukanie argumentdw przeciw twierdzeniom ludzi, ktérzy zawsze maja racje, jest rdwnie
rozwijajace. Najwazniejsze przy tym jednak jest to, by samemu nie wpas¢ w stan, w ktéorym uznamy wlasne
przekonania za niepodwazalne.

Nadmierna pewnos¢ co do wlasnych racji nie jest zjawiskiem, ktore wystepuje tylko w sieci i w mediach.
Wielokro¢ mozna si¢ z tym spotkac nawet we wltasnym domu. Dobrg okazja, by to zaobserwowac, sg zblizajace
sie $wieta. Wy tez nie mozecie si¢ doczekad, az wujek Jurek przy wielkanocnym stole rozpocznie temat polityki?
Swiateczne dysputy na tematy polityczne i spoleczne sg niestety domeng znacznej czeéci Polakéw. Podobno
nie powinno si¢ rozmawiac o polityce, religii i pienigdzach, tak méwi si¢ na calym $wiecie. Jak tu jednak nie
dyskutowac o tym, kiedy przy jednym stole siedzi kilku ekspertow od wszystkiego? Kazdy z nich najlepiej wie,
co wydarzylo sie w Smolensku, jak powinna wygladac¢ nasza polityka zagraniczna, kogo powinni§my wysta¢ na
konkurs Eurowizji, kto powinien wyj$¢ na boisko w nastepnym meczu kadry... Co nalezy zrobi¢ w tej sytuacji?
- Kontynuowac¢ spozywanie sernika, lepiej nie robi¢ sobie wrogéw we wlasnym domu.

Ten wielkanocny stét, mimo swojego urzeczywistnienia w wielu domach, w istocie jest alegoria. Przedstawia
poziom debaty publicznej w naszym kraju. Nie da si¢ ukry¢, ze jestesmy spoleczenstwem ekspertow. Od eko-
nomii, od rolnictwa, od historii, od sportu, od lotnictwa, od hodowli jedwabnikéw. Krétko rzecz ujmujac, od
wszystkiego. W tym calym zamieszaniu najbardziej ceni¢ ludzi, ktérzy nie boja si¢ przyzna¢ do btedu. Nie w kaz-
dej sprawie mamy najwieksza wiedze. Czasami wrecz powinni$my wycofac si¢ ze stow, ktére wypowiedzielismy.
Bywa to trudne, przeciez uwielbiamy mie¢ racje. Szczegélnie, kiedy rozmawiamy ze szwagrem albo z sgsiadem.
W tej sytuacji blagam wszystkich: nie pozbywajmy sie watpliwosci! Tylko one utrzymuja nas w tej cudownej
niepewnosci, ktora nie pozwala nam i§¢ w zaparte w rozmowie, w ktorej nie zawsze musimy mie¢ stusznos¢.

Wracajac do Sokratesa, powinnismy zdac sobie sprawe z tego, ze tak naprawde nic nie wiemy. Nasza wie-
dza jest ograniczona, a wszechswiat nieskoniczony. Nie ma innego wyjscia jak uzna¢ swoja nizszos¢ wobec tego
ogromu. Watpiac we wlasnag racje, zauwazymy cudza madros¢, a jesli bedziemy umieli z niej korzystac, stanie-
my sie rzeczywiscie madrzejsi.
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Aleksandra Radecka

»KONTRAST” - TROCHE FAKTOW I ANEGDOT

»Po pierwsze: trzeba lubic ludzi.

Gdy sig nie lubi ludzi, nie mozna ich zrozumiec.

Po drugie: rozumiec ich motywy.

Po trzecie: traktowad to, co sig robi, z wielkim oddaniem.
Pisanie jest zawsze misjq”.

Ryszard Kapusciriski

Kazda historia ma swodj poczatek. Najlepiej, gdy od razu zaczyna si¢ niebanalnie, bo jesli zaczyna si¢ ba-
nalnie, to dalej musi juz by¢ tylko ciekawiej. Nasza rozpoczeta sie¢ we wrzesniu 2003 roku i trwa nieprzerwanie
szesnascie lat. I co w tym nadzwyczajnego, zapytacie. Niby nic. Ale sprobujcie przez ponad dekade zaskakiwa¢
znudzonego czytelnika! Zwlaszcza, gdy szkolnej wersji dziennikarstwa towarzyszy nieustanna rotacja. Jedni
odchodzg, drudzy przychodza, a najdluzszy angaz to zaledwie trzy lata.

Bracia Golcowie wierzyli, ze na polskim $ciernisku stanie kiedys piekne San Francisco, a dwie polonistki,
Stawka Sudnicka i ja, Ze w kaliskim Liceum powstanie najlepsza szkolna gazeta. Moze bylo tak jak w powiesci
Denisa Diderota, w ktdrej Kubu$ Fatalista twierdzil, Ze nic na tym $wiecie nie dzieje si¢ bez przyczyny i ze
wszystko zapisane jest w gwiazdach. Moze, jednak my wtedy bladego pojecia nie miaty$my ani o gwiazdach, ani
o Bozych planach. Prowadzito nas silne wewnetrzne przekonanie, ze jako dziennikarska forpoczta w powiecie
drawskim tworzymy nowg historie.

Na pierwsze redakcyjne zebranie do pracowni numer dziesi¢¢ przybyly tlumy. Nie moge w tym miejscu
pomina¢ opisu rozbudzonych mocy intelektualnych, i ani mi w glowie jakakolwiek ironia. Bylysmy obie ze
Stawka tak wzruszone i oszotomione energia mlodych, ze pézniej przegadatysmy jeszcze dtugie godziny, palac
papierosy jak dwie nastolatki, ktore urwaly sie na wagary.
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Zapadly wazne decyzje co do tytulu, formatu, grafiki i tego, kto bedzie rzadzil.

To po kolei. Z tytulem nie bylo fatwo. Burzliwa dyskusja, zapis propozycji na tablicy, glosowanie i decyzja
- bedzie ,Kontrast” Bo chcemy sie wyrdzniaé, by¢ w opozycji do szkolnej szarej rzeczywistosci. Logo i po-
mysl graficzny stworzyli Szymon Wozniak i Wojtek Gagalski. I tego bronimy jak niepodlegtosci, cho¢ byly juz
przymiarki, by co§ unowoczesnia¢. Najzabawniejsze okazaly si¢ wybory zarzadu gazety, jedyne takie w calej
jej historii. Otdz dziewczyny podczas wakacji rozdzielily miedzy siebie najwazniejsze funkcje, a we wrzesniu
taskawie nam te nowing ogtosily. I nikt nie zaprotestowal. Redaktorem naczelnym zostata Karolina Rybicka, jej
zastepca Justyna Pacze$na, a sekretarzem redakcji Katarzyna Obrebska. Z perspektywy czasu wiem, Ze nomina-
cje, przyniesione w czarnej teczce, byly strzalem w dziesiatke i lepiej dla ,, Kontrastu” by¢ nie mogto.

Pierwszy numer wydali$my z fanfarami czternastego pazdziernika 2003 roku z okazji swieta Komisji Edu-
kacji Narodowej. Do dzi$§ czerwienie si¢ na samo wspomnienie porazajacej ilosci bledéw, ktdre tam sa, ale
uwierzcie, ze w tamtej chwili to si¢ w ogdle nie liczyto. Zapanowala jakas niewytlumaczalna euforia, bo ,,urodzi-
fa si¢” gazeta, kto by jej wytykal niedoskonatosci. Czy o placzliwym narodzonym dziecku méwi sie przy matce,
ze jest brzydkie? No wlasnie!

Dyrektor Anna Arcimowicz podzielala nasz zachwyt i natychmiast zaoferowala bezplatne ksero. Zgodzita
sie tez na kolportaz miesigcznika na terenie szkoty za symboliczng zlotéwke. Wierzyla, ze to bedzie hit promo-
cyjny na edukacyjnym rynku. Szybko si¢ przekonata, ze wigksza cze$¢ tej piszacej bandy naogladata si¢ Monty
Pythona i o powage bedzie raczej trudno.

Kwitla wolnos¢ mysli. A to parodie brazylijskich seriali pisane przez utalentowang Anng Roclawska, a to
paszkwil na ksiezy autorstwa bezkompromisowego Krzysztofa Grodeckiego, a to zbiorowe zadanie natychmia-
stowej zmiany zarzadu SU, ktéry uznano za skorumpowany i niedemokratyczny. Uméwmy sie, tatwo Anna Arci-
mowicz z nami nie miala, tak jak i jej nastepcy. Dyrektor Joanna Kulesza dzielnie zniosta pamigtne kolegium re-
dakcyjne, podczas ktérego Maria Kurylczyk (6wczesny redaktor naczelny) jak lwica bronila newsa o nastrojach
uczniéw zmeczonych praca przy realizacji kolejnego edukacyjnego projektu. Obecny dyrektor Maciej Rydzewski
zmuszony byt do interwencji w sprawie informacji o niewygodnych tawkach w pracowni historycznej. Lawkami
w klasie nr 36 zyla cata szkota. Ilez to trzeba mie¢ zrozumienia dla takich bezkompromisowych wariatéw!

W kazdym razie na poczatku dziatalnosci ,,Kontrastu” w gabinecie dyrektor Anny Arcimowicz meldowa-
tySmy sie ze Stawka pare razy. Niby nas upominala, ale czuly$my, ze w glebi duszy wszystko rozumiala. Trzeba
wyjasni¢, ze czasy, o ktorych mowa, nie byly tak restrykcyjne jak dzi$. Nikt sie z nas nawet nie zajgknat na temat
tego, czy fotke Kowalskiego mamy prawo opublikowa¢. Upublicznialiémy wizerunki swoje i innych bezkarnie.
Nie bylo tez laptopéw, nawet wlasnego komputera redakcja nie miata. Byty tego pozytywne strony, zwlaszcza
dla dziennikarzy czuwajacych nad wydaniem. Czuwali w moim domu, ktdry, jak wszyscy wiedza, jest rzut be-
retem od szkoly, czuwali przy moim komputerze. A kiedy czuwanie ich zmeczylo, pospali sobie. Pamieé pod-
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powiada mi taki obrazek. Wchodze do domu, Justyna Pacze$na, ktéra wtedy byla redaktorem naczelnym, siedzi
wpatrzona w ekran, a Olek Wroéblewski, nasz skladacz, chrapie caly szczesliwy w stodkich objeciach Morfeusza.
I tak mijal dzien. Za to deadline zawsze nas stawial na nogi!

Byly burzliwe zebrania redakgji, ale najczesciej kiétnie dotyczyly btahostek. Dziwna sprawa, bo wlasnie po
takiej wymianie zdan pojawialy si¢ teksty bardzo powazne. Mtodzi pisali eseje o kulturze XX wieku i o tym, dla-
czego Deszcz jesienny Leopolda Staffa moze by¢ wspdtczesnym dekadenckim rapem. Pisali przede wszystkim
uczniowie z klasy humanistycznej i informatycznej - wychowankowie Stawki Sudnickiej i Piotra Sieradzona.
Sktadaniem zajeli si¢ Szymon Wozniak i Wojtek Gagalski, po nich pateczke przejeli Karolina Rybicka i Alek-
sander Wroblewski.

Zatrzymam sie teraz przy niektorych tekstach.

Poza reportazem ulubionym gatunkiem stat si¢ wywiad. Jest taki jeden, ktdry czytata cala szkota. W 2011
roku nasze liceum odwiedzit Adam Matysz. Chcialoby si¢ napisa¢, ze mistrz z Wisly specjalnie do nas przy-
jechal. Prawda jest mniej ekscytujaca. Ten epokowy skoczek rozpoczal wowczas kariere kierowcy rajdowego
i trenowal na poligonie drawskim. Przyjal zaproszenie dyrekc;ji i spotkat si¢ z rozradowanym tlumem zgroma-
dzonym w szkolnej auli, gdzie rozdal setki autograféw. A po6zniej, jak mowia dzisiejsi dziennikarze, kaleczac
polszczyzne, udzielil ,,ekskluzywnego wywiadu »Kontrastowi«”.

Rozmawiali z nim doswiadczeni dziennikarze. Tekst zredagowal Bartosz Prochnicki, biorgc sobie do serca
uwagi Tomasza Ogonowskiego (wtedy producenta szczecinskiego oddzialu TVN24), ktéry w tym czasie byl u nas
na warsztatach. Trzeba przyznad, ze tak jak nieomylne byly loty Adama Malysza, tak zawsze podziw budzita jego
naturalnos¢ i szczero$¢. Opowiedzial nam o tym, jakim pieklem dla niego byto zdawanie matury, niezbyt lubit si¢
uczy¢. Jak przezyl najgorszy kryzys w karierze sportowej, gdy rzucit wszystko i myslal powaznie o karierze dekarza.

Takich rozméw si¢ nie zapomina. MieliSmy szczesécie przezy¢ ich niemalo. Na przyklad z Januszem Gajo-
sem, Kamilem Durczokiem (zanim byl szefem Faktéw TVN i zanim zakonczyl kariere w tej stacji), Maciejem
Orlosiem (zanim odszedl z TVP), Marig Czubaszek, Marcinem Mellerem, Robertem Mazurkiem, Robertem
Gorskim.

Czuje, ze czytelnik jest juz znuzony $ledzeniem nazwisk i tytuléw. A przeciez to zaledwie kropla w morzu.
A gdzie felietonisci, recenzenci, dziennikarze informacyjni, sportowi, sktadacze tekstow, fotografowie, rysow-
nicy?

Chcialoby si¢ krzykna¢ za poeta: ,,Ach, gdzie sa niegdysiejsze $niegi?!”. Alez sa! Sporo artykutéw udato sie
umiesci¢ w tej antologii.

Bylo o pisaniu, czas na piszacych. ,Kontrast” tworzyli i tworza niezwykli ludzie. Przede wszystkim duchy
niezalezne, zbuntowane, ciekawe, czasem ciekawskie, z reguly leniwe, ale z poczuciem humoru i wyraznym
urokiem osobistym. Wiem, poniewaz obserwacje prowadze od poczatku.
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Niektoérzy uczniowie tak skutecznie zarazili sie w szkole dziennikarstwem, zZe wybierali sobie takie studia.
Wymienie ich nazwiska: Justyna Paczesna, Katarzyna Obrebska, Joanna Pacze$na, Daria Rézanska, Nina Tu-
ziak, Maja Banaszak, Lena Kaczmarek, Bartosz Prochnicki, Marta Stympin. Dla wielu z nich przepustka byt
udzial w Akademickim Konkursie im. bp. Jana Chrapka. Zwyciezali i dostawali indeksy na Wydzial Dzienni-
karstwa i Nauk Polityczno-Spotecznych UW lub UJ. Kapituta tego konkursu uhonorowala nasz wktad. Obie
z dyrektor Joanng Kuleszg zostalySmy zaproszone na gale ,,Totuséw” do Warszawy (w 2010 roku), podczas
ktdrej uroczyscie wreczono nam podziekowania. Uslyszaly$my z ust profesora Jerzego Oledzkiego, ze Li-
ceum w Kaliszu Pomorskim jest ,,kuznig mtodych dziennikarskich talentéw”. Jak to wtedy optymistycznie
brzmiato!

Rzeczywistos¢ pokazala, ze ten trudny zawdd wybraly zaledwie dwie absolwentki: Daria Rézanska i Nina
Tuziak, obie pracuja w Warszawie. Pozostali zdecydowali si¢ na studia jezykowe, prawnicze, spoleczne, peda-
gogiczne, filozoficzne, artystyczne, medyczne, lesne, a takze techniczne. Komu, co w duszy zagrato. Mimo, ze ze
szkola wigzg ich jedynie wspomnienia, mtodziencza przyjazn miedzy nimi przetrwala.

Skoro padlo stowo przyjazn, chce napisa¢, ze gazeta zawsze miata szczgécie do zyczliwych ludzi. Niektorzy
zapisali si¢ w historii miesiecznika ztotymi literami.

Stawka Sudnicka rozpoczela prace w kaliskim Liceum zaraz po studiach. Glowe miala wypelniong poezjg
Baranczaka, o ktorym pisala prace magisterska, ale czytata zachtannie wszystko. Opowiadata o tym mlodziezy.
Stawiala na lekcji wywrotowe tezy i liczyla na intelektualng odpowiedz. Skromna. Polubilysmy sie od pierwsze-
go spotkania. Nie byloby ,,Kontrastu” bez Stawki. Taka jest prawda.

Rzadko mozna spotkac kogos, kto jest tak uczciwy i oddany jako przyjaciel. Ze Stawka rozumiatysmy si¢
bez stéw. W pracy z dziennikarzami stosowalysmy zasade: ,,Jeden za wszystkich, wszyscy za jednego”. W 2006
roku wyprowadzita sie do Warszawy. I tam z licealistami zalozyla nowa gazete, ale to juz jest inna historia. Zo-
stalam sama na placu boju, cho¢ niekoniecznie sama.

Na pewno wiecie, co to znaczy mie¢ obsesyjne mysli. Mnie nawiedzala jedna, zeby zorganizowac warsztaty
dziennikarskie. Najlepiej cykliczne, prowadzone przez mistrzéw tego zawodu. Obsesja, obsesja, ale bez kasy
nic sie nie da zrobi¢. Podzielitam si¢ pomystem z dyrektor Joanng Kuleszg i zaplanowalam powiatowy konkurs
reportazu pt. ,Réznorodne obrazy najblizszej rzeczywistosci”. Dzigki niemu znalazly si¢ pieniadze takze na
nauke. Zadzwonitam do przyjaciela - Kuby Grabskiego, wtedy dziennikarza Radia Koszalin i poprositam, by
polecil mi jakiego$ dobrego reportera. W ten sposéb trafit do nas w 2007 roku Tomasz Ogonowski.

W pracowni zebrala si¢ mlodziez z calego powiatu, nie tylko z redakcji ,,Kontrastu” Kazdy liczyt, ze zglebi
tajniki tego gatunku. Przyznam si¢, Ze mialam pewne obawy, nastuchatam si¢ samych okropnych rzeczy o ta-
kich warsztatach, powtarzal si¢ rzeczownik ,,chattura” Gdy do klasy wszed! wyluzowany facet z rzemykami
na szyi i zawadiackim usmiechem, w mojej gtowie wyswietlit sie najgorszy scenariusz. Wystarczylo jednak, ze

240



zaczal mowic i juz wiedziatam, Ze bedzie dobrze. Mlodzi stuchali go jak zaczarowani, a on opowiadat o kulisach
pracy reportera, czyli jak powstat jego tekst o tatuazach w wigzieniu, jak jezdzit wozkiem inwalidzkim ulicami
Koszalina, sprawdzajac ludzkie reakcje i forsujac bariery architektoniczne, jak wygladat Wroclaw i jego miesz-
kancy w czasie wielkiej powodzi. Kupil nas wszystkich.

Od ponad dziesigciu lat przyjezdza do Kalisza na warsztaty. Jesli mialabym podsumowa¢, co wnidst do
gazety, powiedzialabym - duzo serca, profesjonalizm i porzadek. Przez te dziesi¢¢ lat zdazylismy przeéwiczy¢
rézne modele warsztatow.

Kolejny raz pojawia si¢ stowo-klucz, czyli warsztaty. Gdy przeliczytam, ile lat jezdzimy na nie do Warsza-
wy, zaniemdOwilam z wrazenia, bo mineto 13 lat. Pierwszy wyjazd byt w 2006 roku. Nie bytoby Warszawy bez
Agnieszki Kowalskiej i jej $p. meza, wspanialego aktora i wyjatkowego cztowieka — Macieja Kozlowskiego.
Agnieszka jest moja przyjaciotka od lat. Kazdy, kto ja troche zna, wie, jak nie znosi szkoly, a od ludzi woli od-
ludzie. C6z mogtam jej powiedzie¢, by uwierzyla, ze warto zaangazowac si¢ w organizacje spotkan szkolnych
dziennikarzy z gwiazdami z pierwszych stron gazet? Wyjasniam, ze nic. Ona i Maciej sami zadecydowali.

Przyjechalismy z grupg na zwyczajng wycieczke do stolicy. Maciej zaproponowal, bysSmy przydreptali do
bufetu Teatru Narodowego. Czekali tam na nas z Agnieszka. Nagle Kozi, najczesciej tak do niego méwili zna-
jomi, gdzie$ zniknal. Po chwili przyprowadzil Piotra Adamczyka i Jerzego Radziwitowicza. ,No to pytajcie” —
rzucil jakby od niechcenia, a moim zuchom mowe odebrato. Tylko jednej dzielnej harcerce z piersi si¢ wyrwato:
»A skad sie panistwo w ogodle znacie?”. Tu trzeba doprecyzowad, ze jej dociekliwos¢ dotyczyta mojej znajomosci
z Maciejem Koztowskim. Byta kupa §miechu, a po chwili juz wszyscy si¢ rozgadali.

Nie wiem czy jakas szkota w Polsce, no moze za wyjatkiem tej z rodzinnego miasteczka Koziego — Kargo-
wej, miala takie bonusy jak my. Nie o chwalenie tu chodzi, ale o pamie¢. Maciej otwieral swoj notes i pytal: ,,To
z kim chcecie si¢ teraz spotkac¢?”. Jemu nikt nie odmawial. Grzecznie po spektaklach, na ktérych bylismy, przy-
chodzili do nas tacy mistrzowie, jak: Dorota Landowska, Beata Scibakéwna, Jan Frycz, Zbigniew Zamachowski,
Janusz Gajos, Bogustaw Linda, Agata Kulesza, Marcin Dorocinski i wielu innych. Rozmawialismy o aktorstwie
i obejrzanych sztukach.

Niepowtarzalna byla Nora. Nie zapomne dyskusji, ktora rozpoczeta Ola Jabloniska, uznajac, ze scena z tan-
cem Nory w kostiumie indianskim byla dziwaczna i niepotrzebna. No i zrobit si¢ lekki dym, bo o skomentowa-
nie tej my$li poproszono rezysera, czyli Agnieszke Olsten. Zeby bylo jasne, pomimo dlugiego wywodu autorki,
Ola nie dala si¢ przekona¢.

I jeszcze jeden obraz — proba generalna Chiopcow z Placu Broni, na ktorg zostaliémy zaproszeni. Maciej
gral tam jedna z wazniejszych rol, biegal po scenie, jakby nic nie wazyl. Ale wszyscy przyjaciele wiedzieli, ze
dzwigal w brzuchu ponad pie¢ kilo wody. Bardzo juz wtedy chorowal. To byto niewiarygodne, jakas nadludzka
moc w niego wstepowala i unosita ponad ziemie. Jakze pieknie gral! Po zakonczeniu podszedt do nas. Mial wo-
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skowsa i zmeczong twarz, jednak gdy zobaczyl wzruszone dziewczyny, ukradkiem wycierajace Izy, postal nam
jeden z najpiekniejszych u$miechéw, jakie w zyciu widziatam. Po jego $mierci Agnieszka dtugo jeszcze nam
pomagala. Ze wzgledu na nig i na pamie¢¢ o Macku wciaz spotykali si¢ z nami aktorzy w Warszawie. Z inicja-
tywy Agnieszki na dziesieciolecie ,,Kontrastu” do Kalisza Pomorskiego przyjechata Iwona Schymalla z mezem.
Dlaczego to robili? Moze dla tej jednej chwili wzruszenia...

Po paru latach wrécitam do stolicy w charakterze studentki podyplomowych studiow dziennikarskich na
UW. Najciekawsze zajecia prowadzili dziennikarze. Paru z nich zgodzilo si¢ pomdc w edukacji mlodziezy (Ro-
bert Mazurek, Pawel Reszka, Marcin Meller).

Roberta Mazurka trudno nie podziwiac za to jak pisze (dla mnie niekwestionowany mistrz wywiadu, wte-
dy nie byl jeszcze gwiazda RMF-u). Mozna bylo go za jego specyficzne poczucie humoru polubié lub znielubic.
Ja go polubitam. Pozwole sobie na osobistg dygresje.

Pierwsze zajecia, na ktdrych si¢ pojawil w roli mojego wykladowcy, wygladaly tak: na srodku sali taneczne
ruchy wykonuje uradowany, lekko siwiejacy gos¢, dla urozmaicenia bawi si¢ zawigzanym na szyi jaskrawym
szalikiem i buzia mu si¢ nie zamyka, anegdota, za anegdota. Kpi na czym $wiat stoi z dziennikarzy. Rechotaty-
$my z kolezanka, az nas brzuchy bolaly, za to cala grupa stuchata go w kompletnym ostupieniu, typiac jednym
okiem na niego, drugim na nas. To jasne, Ze nie zawsze bylo mi do $miechu. Pisanie tekstow, ktore z uwaga
czytal, bylo prawdziwym koszmarem.

Zalezalo mi, by spotkal si¢ w Warszawie z mlodzieza podczas corocznych warsztatow. Przyjechal rowe-
rem. Byl lekko zmeczony i lekko spdzniony. Rozmowe rozkrecilt Mateusz Wisniewski, znany w redakgji jako
Gilmour. Zadawal Mazurkowi pytania, jakby strzelat do niego z karabinu, jedno po drugim, az w koncu ten nie
wytrzymal. Spojrzal znudzonym wzrokiem na grupe i zapytal: ,,To ty jeden mnie bedziesz przepytywal?”. Na co
z rozbrajajaca szczeroscig odezwala si¢ siedzaca tuz przy nim dziewczynka: ,,Nie, bo my prosze pana jesteSmy
podzieleni”. Diugo i szczerze si¢ $mial. Jak mozna przewidzie¢, dalej bylo juz tylko lepiej.

Drugie spotkanie dziennikarzy ,Kontrastu” z redaktorem tez mialo akcenty humorystyczne. Otdz, grupa
ledwo wstrzymywata ziewanie, a niektérzy nawet zasneli. Taki byt skutek nocnych ,,rozméw”, ktére odbywaty
sie poprzedniego dnia. Trzeba mie¢ dystans do siebie, by nie straci¢ w takiej sytuacji cierpliwosci. Robert Mazu-
rek nie tylko jej nie stracil, ale zapowiedzial swoj przyjazd do Kalisza Pomorskiego na warsztaty. W ten sposéb
otworzyta si¢ nowa karta w historii ,,Kontrastu”

Wiele cennych uwag o zawodzie dziennikarza, o podrézowaniu, o czytaniu tekstow i ciekawosci $wiata,
praktyczne ¢wiczenia z pisania informacji - to wypetnilo pobyt Roberta Mazurka w Kaliszu Pomorskim. A byt
u nas kilka razy. I nie ma w tym zadnej przesady, gdy stwierdze, ze byty to lekcje nie tylko dziennikarstwa, ale
przede wszystkim ogromny zastrzyk motywacji, by wiedzie¢ wigcej.

Do Kalisza Pomorskiego wystal z misjg swoich przyjaciot.
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Igor Zalewski, znany publicysta, uczyt licealistow etycznego i skutecznego przemawiania, a jego zona z pa-
sja poprowadzita w warszawskiej Akademii Retoryki warsztaty z autoprezentacji.

Z kolei poeta i prozaik Jarostaw Klejnocki (dyrektor Muzeum Literatury w Warszawie) zgodzil sie tym-
czasowo zosta¢ profesorem w kaliskim Liceum. I zaproponowal mlodziezy lekcje ze wspdlczesnej poezji. Do
zacnego grona edukatoréw dolaczyl takze Sebastian Krok — asystent warszawskiej ASP.

Dlaczego wszyscy zgodzili si¢ do nas przyjechaé? Przeciez nie dla stawy, a juz na pewno nie dla pieniedzy.

Przyjaciot ,, Kontrast” ma nie tylko w Warszawie. Jest ich sporo na miejscu. Nie wyobrazam sobie wyjazdow
do stolicy bez Danusi Stempien. Nazywam ja zartobliwie ministrem finanséw. Jako matematyk bezbtednie liczy
pieniagdze i za kazdym razem wyznacza granice naszego finansowego szalenstwa. Ma takze inny dar, wyjatkowe
poczucie humoru. Z natury, podobnie jak ja, jest niepoprawna optymistka. Okreslenie wierny przyjaciel, bardzo
do niej pasuje. Jest niezawodna. Mlodziez nawet nie pyta, czy jedzie z nami na warsztaty, bo to jest oczywiste.

W Warszawie bytoby smutno takze bez Adama Staporka, Zyty Bogacz, Katarzyny Witek, Pawla Luczko,
Anny Jéziak, Darii Rézanskiej, Piotra Denisza, Katarzyny Obrebskiej. Nasze pomysly zawsze wspierala, nadal
wspiera dyrekcja szkoly oraz wladze gminne i powiatowe.

Mamy diugg liste wspdtpracownikéw. Moge napisac, ze koledzy z pracy sa cztonkami dziennikarskiej za-
togi. Historia gazety to historia kilkunastu pokolen mtodych ludzi.

Co przyniesie przysztos¢? Nie wiem. Jednak postaramy sie realizowac zyczenie bytego redakcyjnego kolegi:
»Bedziemy trwali do konca swiata i jeden dzien dluzej z nasza malg szkolng gazetky’, bo jak mawiaja Anglicy,
to jest neverending story.
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ANEKS 1. DZIENNIKARZE ,,KONTRASTU”

2003/2004

Redaktor naczelny: Karolina Rybicka

Zastepca redaktora naczelnego: Justyna Paczesna

Korekta/fotoreporter: Marta Ilnicka

Sktad, tamanie: Lukasz Cieszynski

Projekt logo: Wojtek Gagalski, Lukasz Cieszynski, Szymon Wozniak

Redaktorzy: Tomasz Czajkowski, Anna Roctawska, Katarzyna Obrebska, Daria Daz, Krzysztof Grodecki, Lucyna
Debiec, Magdalena Paszkiewicz, Magdalena Wielgosz, Robert Jedynowicz, Winicjusz Terazniewski, Piotr
Pawlasty, Bartosz Kaczmarek, Edyta Wisniewska, Katarzyna Dobosz, Paulina Hejwosz, Katarzyna Zwierzynska
Opiekunowie: Aleksandra Radecka, Stawomira Sudnicka

2004/2005

Redaktor naczelny: Karolina Rybicka (2004), Justyna Pacze$na (2005)

Zastepca redaktora naczelnego: Katarzyna Obrebska, Jolanta Glebocka

Sekretarz redakcji: Justna Pacze$na (2004), Anna Roctawska (2005)

Sktad, tamanie: Karolina Rybicka, Aleksander Wréblewski, Justyna Pacze$na

Projekt logo: Wojtek Gagalski, Szymon Wozniak

Grafika: Krzysztof Pribe

Redaktorzy: Daria Daz, Anna Roclawska, Edyta Wisniewska, Paulina Maciejewska, Urszula Ignaszewska,
Katarzyna Zwierzynska, Marta Szadejko, Magdalena Wielgosz, Barbara Michalicka, Paulina Gnacyk,
Przemystaw Domanski, Robert Jedynowicz, Andrzej Kedzior, Tomasz Czajkowski, Anna Wisniewska, Anna
Olejnik, Agnieszka Rudawska, Ewelina Jarzgbska, Krzysztof Grodecki, Filip Sipajto

Opiekunowie: Aleksandra Radecka, Stawomira Sudnicka

Wspdlpraca: Marek Jarzyriski, Ewelina Zarczynska, Aleksandra Stanistawska

2005/2006

Redaktor naczelny: Magdalena Kulik

Zastepca redaktora naczelnego: Aleksandra Bienkowska

Sktad, tamanie: Kamil Wisniewski, Aleksander Wroblewski, Magdalena Kulik
Projekt logo: Kamil Wisniewski, Aleksander Wréblewski
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Grafika: Maciej Gardzinski

Redaktorzy: Justyna Paczes$na, Katarzyna Obrebska, Magdalena Wielgosz, Daria Daz, Judyta Gawronska,
Paulina Maciejewska, Beata Jakubowicz, Anna Wisniewska, Anna Olejnik, Katarzyna Zwierzynska, Agnieszka
Rudawska, Krzysztof Grodecki, Elzbieta Wisniewska, Wiktoria Muszynska, Aleksandra Rzeszuto, Daria
Rozanska, Paula Jaworska, Iwona Mazur, Angelika Mon, Marcin Stanulis, Bogustawa Wozniak

Opiekunowie: Aleksandra Radecka, Stawomira Sudnicka

Wspétpraca: Marek Jarzynski, Adam Staporek, Aneta Olszacka, Dorota Jedynowicz

2006/2007

Redaktor naczelny: Aleksandra Bienkowska

Zastepca redaktora naczelnego: Daria Rozanska

Sktad, tamanie: Daniel Puchalski

Grafika: Maciej Gardzinski

Redaktorzy: Aleksandra Bienkowska, Sandra Ceholnik, Maciej Gardzinski, Aleksandra Jablonska, Beata
Jakubowicz, Paula Jaworska, Natalia Kedzierska, Iwona Mazur, Angelika Mon, Emilia Nalazek, Anna Olejnik,
Daria Rozanska, Agnieszka Rudawska, Aleksandra Rzeszuto, Marta Sek, Marcin Stanulis, Ewa Wisniewska,
Kamil Wis$niewski, Emilia Ziarniewicz

Opiekun: Aleksandra Radecka

2007/2008

Redaktor naczelny: Emilia Ziarniewicz

Zastepca redaktora naczelnego: Paulina Emilianowicz

Sktad, tamanie, grafika: Emilia Maligtéwka, Anna Cieszynska

Redaktorzy: Paula Jaworska, Angelika Mon, Daria Roézanska, Emilia Ziarniewicz, Joanna Pacze$na, Dorota
Pacze$na, Klaudia Filipczak, Monika Pasierbiewicz, Konrad Pa$, Marta Sek, Paulina Emilianowicz, Emilia
Kopa, Katarzyna Miry, Katarzyna Jarzynska, Aleksandra Makowska, Anna Stemplewska, Klaudia Domarnska,
Nina Tuziak, Monika Mon, Alicja Staniaszek

Opiekun: Aleksandra Radecka

2008/2009

Redaktor naczelny: Klaudia Domanska
Zastepca redaktora naczelnego: Nina Tuziak
Sktad, tamanie: Artur Molski, Kamil Okon
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Redaktorzy: Emilia Ziarniewicz, Joanna Paczesna, Dorota Paczesna, Klaudia Filipczak, Monika Pasierbiewicz, Konrad
Pas, Marta Sek, Paulina Emilianowicz, Emilia Kopa, Katarzyna Miry, Katarzyna Jarzynska, Aleksandra Makowska,
Anna Stemplewska, Klaudia Domanska, Nina Tuziak, Bianka Kapturkiewicz, Monika Mon, Alicja Staniaszek
Opiekun: Aleksandra Radecka

2009/2010

Redaktor naczelny: Joanna Zuba

Zastepca redaktora naczelnego: Marzena Fajgier

Sktad, tamanie: Artur Molski, Kamil Okon

Redaktorzy: Marzena Fajgier, Joanna Mazur, Katarzyna Pierzgalska, Jonatan Domagatla, Joanna Dabrowska,
Malgorzata Dabrowska, Przemystaw Wiaderski, Pawet Ziarniewicz, Marta Satahub, Kuba Sadowski, Martyna
Staniecka, Justyna Cechowska, Anna Gaik, Bianka Kapturiewicz, Kasia Jarzynska, Ola Makowska

Opiekun: Aleksandra Radecka

2010/2011

Redaktor naczelny: Dobrogniewa Stachowiak, Maja Banaszak

Zastepca redaktora naczelnego: Maja Banaszak, Lena Kaczmarek

Sktad, tamanie: Kamil Okon, Mateusz Twarkiewicz, Wojciech Bronczyk

Grafika: Dawid Drewke, Jonatan Domagala

Redaktorzy: Joanna Paczesna, Dorota Paczes$na, Klaudia Filipczak, Monika Pasierbiewicz, Konrad Pas, Marta
S¢k, Paulina Emilianowicz, Emilia Kopa, Klaudia Nadybat, Lena Kaczmarek, Kuba Sadowski, Pawel Ziarniewicz,
Dominika Maksimczyk, Karolina Wybranska, Alicja Sliwczyniska, Michalina Mielniczyn

Opiekun: Aleksandra Radecka

2011/2012

Redaktor naczelny: Jagoda Gladysz, Bartosz Prochnicki

Zastepca redaktora naczelnego: Maciej Dziermanski

Sktad, tamanie: Mateusz Twarkiewicz, Wojciech Bronczyk

Redaktorzy: Bartosz Prochnicki, Marcin Ratajczak, Lukasz Fajgier, Ewelina Lewandowska, Maciej Dziermanski,
Szymon Lisiecki, Mateusz Wisniewski, Wiktoria Brzozowska, Krzysztof Kot

Opiekun: Aleksandra Radecka

2012/2013
Redaktor naczelny: Wiktoria Brzozowska, Maciej Dziermanski
Zastepca redaktora naczelnego: Mateusz Wisniewski
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Sktad, tamanie: Dawid Drewke, Jonatan Domagala, Michal Radecki

Fotografie: Magdalena Biegniewska, Natalia Kojalowicz, Klaudia Maziarz

Rysunki: Hanna Przytarska

Redaktorzy: Bartosz Prochnicki, Marcin Ratajczak, Lukasz Fajgier, Ewelina Lewandowska, Maciej Dziermanski,
Mateusz Wisniewski, Wiktoria Brzozowska, Krzysztof Kot, Karolina Wybranska, Karol Drewke, Przemystaw
Wiaderski, Jonatan Domagala, Wiktoria Brzozowska, Aleksandra Werecka, Daria Madrowska, Jacek
Orzechowski, Natalia Budna

Opiekun: Aleksandra Radecka

2013/2014

Redaktor naczelny: Maria Kurylczyk

Zastgpca redaktora naczelnego: Jakub Biegniewski

Sktad, tamanie: Michal Radecki, Mateusz Witek

Grafika: Hanna Przytarska, Szymon Lisiecki

Redaktorzy: Wiktoria Brzozowska, Mateusz Wisniewski, Bartosz Préchnicki, Lukasz Fajgier, Ewelina
Lewandowska, Klaudia Menzyk, Patrycja Synowiec, Maciej Dziermanski, Marcin Ratajczak, Marta Przybylska,
Agata Dobiesz, Klaudia Andryka, Dominika Polak, Paulina Staniecka, Marta Stympin, Dominik Btadek, Kuba
Biegniewski, Maciej Radzimski, Klaudia Maziarz, Dominik Majka, Mikolaj Korczynski, Maria Kurylczyk,
Natalia Tymczyszyn, Aleksandra Lastowka

Opiekun: Aleksandra Radecka

2014/2015

Redaktor naczelny: Maciej Radzimski

Zastepca redaktora naczelnego: Jakub Biegniewski

Sktad, tamanie: Piotr Niewiero, Mateusz Witek

Grafika: Szymon Lisiecki

Fotografie: Agata Dobiesz, Klaudia Maziarz, Iga Piesiewicz

Redaktorzy: Klaudia Andryka, Paulina Staniecka, Marta Stympin, Maria Kurylczyk, Magda Ambroziak, Dominik
Majka, Natalia Tymczyszyn, Szymon Lisiecki, Marta Przybylska, Natalia Rowinska, Alicja Bulkiewicz, Julia Kapiszka,
Anna Gorzynik, Szymon Wytlib, Zaneta Maszota, Kasia Grelewicz, Szczepan Domagata, Szymon Baran, Weronika
Iwanska, Aleksandra Miry, Aleksandra Rogan, Paulina Szymoniak, Daniel Morcinek, Ewelina Mac¢kowiak, Zuzanna
Ziotkowska, Julia Kaszuba, Karolina Skory, Aleksandra Lastéwka, Magdalena Totur

Opiekun: Aleksandra Radecka
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2015/2016

Redaktor naczelny: Bartosz Rowinski, Aleksandra Rogan

Zastepca redaktora naczelnego: Aleksandra Rogan

Sktad, tamanie: Wojciech Glawdel, Mateusz Gajda

Grafika: Mateusz Gajda, Jakub Lastowka

Korekta: Artur Majorczyk

Fotografie: Julia Kaszuba, Paulina Szymoniak, Weronika Iwanska

Redaktorzy: Szymon Wytlib, Zaneta Maszota, Kasia Grelewicz, Maria Kurylczyk, Szczepan Domagata, Szymon
Baran, Weronika Iwanska, Aleksandra Miry, Aleksandra Rogan, Paulina Szymoniak, Daniel Morcinek, Ewelina
Mackowiak, Zuzia Ziétkowska, Julia Kaszuba, Artur Majorczyk, Karolina Skory

Opiekun: Aleksandra Radecka

2016/2017

Redaktor naczelny: Aleksandra Rogan, Magdalena Wyrzykowska

Zastepca redaktora naczelnego: Magdalena Wyrzykowska

Sktad, tamanie: Michal Kozera, Adrian Glogowski

Grafika, rysunki: Maciej Rumowski, Daria Stachanska, Justyna Myszkier

Fotografie: Julia Kaszuba, Weronika Iwanska, Klaudia Jag, Dominika Sosnowska

Redaktorzy: Katarzyna Krzak, Szymon Wytlib, Zaneta Maszota, Kasia Grelewicz, Weronika Iwanska, Aleksandra
Miry, Aleksandra Rogan, Paulina Szymoniak, Daniel Morcinek, Ewelina Mackowiak, Zuzia Zioétkowska, Julia
Kaszuba, Artur Majorczyk, Magdalena Wyrzykowska, Julia Kie¢, Julia Enders, Patrycja Rzeszuto, Malwina
Cybulska, Oskar Gonciarz, Monika Kwasniewska, Wojtek Fedorowicz, Wojtek Flantowicz, Klaudia Tukindorf,
Emma Brozek, Patrycja Sobczak, Wiktoria Rakowska, Paulina Lawniczak, Kacper Glinski, Milena Migdalska,
Wiktoria Spieler, Kaja Kaminska

Opiekun: Aleksandra Radecka

2017/2018

Redaktor naczelny: Magdalena Wyrzykowska

Zastgpca redaktora naczelnego: Maria Wiewidrkowska

Sktad, tamanie: Michal Kozera, Adrian Glogowski, Magda Swiatowa, Jakub Lastéwka

Grafika, rysunki: Maciej Rumowski, Daria Stachanska, Jakub Lastowka

Fotografie: Julia Kaszuba, Weronika Iwanska, Klaudia Jag, Paulina Szymoniak

Redaktorzy: Julia Kaszuba, Weronika Iwanska, Klaudia Jag, Dominika Sosnowska, Szymon Wytlib, Weronika
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Iwanska, Aleksandra Miry, Paulina Szymoniak, Daniel Morcinek, Ewelina Mackowiak, Julia Kaszuba, Magdalena
Wyrzykowska, Julia Kie¢, Julia Enders, Patrycja Rzeszuto, Malwina Cybulska, Oskar Gonciarz, Monika
Kwasniewska, Wojtek Fedorowicz, Wojtek Flantowicz, Nikodem Dziermanski, Klaudia Tukindorf, Emma
Brozek, Patrycja Sobczak, Wiktoria Rakowska, Paulina Lawniczak, Kacper Glinski, Barttomiej Jaskiewicz, Julia
Sikora, Marcel Lastéwka, Milena Migdalska, Wiktoria Spieler, Kaja Kaminska

Opiekun: Aleksandra Radecka

2018/2019

Redaktor naczelny: Maria Wiewiorkowska

Zastepca redaktora naczelnego: Adrianna Cybulska

Sktad i tamanie: Michal Bilski, Jakub Lastowka, Aneta Myslinska

Grafika, rysunki: Jakub Lastowka, Amelia Ciosmak

Fotografie: Nikodem Dziermanski, Jakub Lastéwka

Redaktorzy: Magdalena Wyrzykowska, Julia Enders, Oskar Gonciarz, Aneta Myslinska, Wiktoria Spieler,
Malgosia Stomka, Marta Losekoot, Wojciech Fedorowicz, Maria Rzezniewska, Szymon Naumiak, Nikolas
Richter, Lukasz Ziétkowski, Marta Rogowska, Zofia Zawrot, Amelia Ciosmak, Wojciech Flantowicz, Nikodem
Dziermanski, Paulina Lawniczak, Patrycja Rzeszuto, Klaudia Lewosiuk, Mateusz Martenka, Jakub Lipinski
Opiekun: Aleksandra Radecka

2019/2020

Redaktor naczelny: Adrianna Cybulska

Zastepca redaktora naczelnego: Hanna Bruzi

Sktad i tamanie: Michal Bilski, Jakub Lastowka, Aneta Myslinska

Grafika, rysunki: Amelia Ciosmak, Zofia Zawrot, Jakub Lastowka

Fotografie: Malgorzata Chwilkowska, Kaja Kruk, Nikodem Dziermanski

Redaktorzy: Maria Wiewidrkowska, Zofia Zawrot, Marta Rogowska, Mateusz Martenka, Wojtek Fedorowicz,
Julia Enders, Wiktoria Spieler, Nikodem Dziermanski, Jakub Lipinski, Klaudia Lewosiuk, Malgorzata Stomka,
Hanna Pal, Jagoda Leciejewska, Amelia Ciosmak, Aneta Myslinska, Maria Rzezniewska, Zofia Staporek,
Aleksandra Bilska, Nadia Mrozinska, Aleksandra Mickun, Patrycja Zdyr, Julia Kiszkielewicz, Martyna Kocon,
Nikola Pietkiewicz, Natalia Syroka, Wiktoria Langowska, Daria Wilinska, Jedrzej Kwasniewski, Katarzyna
Sustowska, Antoni Cie¢wierski, Hanna Bruzi, Kacper Farbisz, Kacper Czyz, Viviane Januszke

Opiekun: Aleksandra Radecka
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ANEKS 2. SUKCESY

Sukcesy redakcji ,,Kontrastu”

2004 - II miejsce w ogdlnopolskim konkursie ,,Patuckie Piéro”

2005 - II miejsce w ogdlnopolskim konkursie ,,Potega Prasy”, organizowanym przez ,, Angorke”
2006 - wyrdznienie w ogolnopolskim konkursie ,,Potega Prasy”

2007 - kolejne wyrdznienie w konkursie ,,Potega Prasy”

2008 - II miejsce w ogdlnopolskim konkursie ,,Potega Prasy”

2009 - I miejsce w konkursie ,,Potega Prasy”

2010 - wyrdznienie w konkursie ,,Potega Prasy”

2012 - ,,Szkolny Pulitzer” przyznany przez redakeje ,,Kuriera Szczecinskiego”

2013 - wyroznienie w XVII edycji konkursu ,,Historia Bliska”, organizowanym przez o$rodek ,,Karta’, za tekst
Autochtonka i przyjezdna

2019 - II miejsce w ogoélnopolskim konkursie ,,Potega Prasy”

Sukcesy indywidualne dziennikarzy ,,Kontrastu”

2006 - Justyna Pacze$na i Katarzyna Obrebska uzyskaly tytul laureata w ogoélnopolskim Konkursie Akade-
mickim im. Bp. Jana Chrapka o indeks na Wydzial Dziennikarstwa i Nauk Politycznych UW

2007 - wyroznienie dla Darii Rézanskiej za tekst Przesztos¢ zakopana we wspomnieniach w ogélnopolskim
konkursie ,,Potega Prasy”

2007 - II miejsce Darii Rézanskiej oraz wyrdznienia dla Emilii Ziarniewicz i Katarzyny Jarzynskiej w I Po-
wiatowym Konkursie na Reportaz Prasowy ,,R6znorodne obrazy najblizszej rzeczywistosci”

2008 - Daria Rézanska otrzymala wyrdznienie w Ogoélnopolskim Turnieju Reportazu im. Wandy Dybalskiej
we Wroclawiu

2008 - Daria Rozanska i Joanna Pacze$na zostaly laureatkami ogélnopolskiego Konkursu Akademickiego im.
Bp. Jana Chrapka o indeks na Wydziat Dziennikarstwa i Nauk Politycznych UW

2009 - I miejsce dla Katarzyny Jarzynskiej za wywiad z Kamilem Durczokiem w konkursie ,,Potega Prasy”
2009 - IIT miejsce dla Aleksandry Makowskiej za wywiad ze stuletnig mieszkankg Kalisza Pomorskiego
w konkursie ,,Potega Prasy”

2010 - wyro6znienie dla Mai Banaszak w ogélnopolskim konkursie ,,Potega Prasy” za reportaz Trzymac w gar-
Sci swiat
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2010 - II miejsce dla Dobrogniewy Stachowiak za reportaz Stracone Zycie w konkursie ,,Blizej niz myslisz”,
organizowanym przez Stargardzka Szkote Wyzsza Stargardinum

2010 - IT miejsce dla Mai Banaszak za reportaz Czuc bluesa oraz 111 miejsce dla Dobiegniewy Stachowiak za
reportaz Zyleta w konkursie ,,Blizej niz my$lisz”

2010 - II miejsce dla Dobiegniewy Stachowiak oraz wyréznienie dla Mai Banaszak w konkursie na reportaz
o tematyce spolecznej, organizowany przez Towarzystwo Wiedzy Powszechnej w Szczecinie

2011 - Maja Banaszak zostala najlepszym dziennikarzem wojewédztwa zachodniopomorskiego w konkursie
»Szkolny Pulitzer”

2011 - I miejsce dla Dobiegniewy Stachowiak, wyrdznienie dla Leny Kaczmarek w ogélnopolskim konkursie
»Potega Prasy”

2011 - tytut laureata dla Mai Banaszak i Leny Kaczmarek w ogélnopolskim Konkursie Akademickim im. Bp.
Jana Chrapka o indeks na Wydziat Dziennikarstwa i Nauk Politycznych UW

2011 - IIT miejsce dla Leny Kaczmarek w Ogdlnopolskim Konkursie Reportazu im. Melchiora Wankowicza
w Warszawie

2011 - IIT miejsce dla Bartosza Préchnickiego za wywiad z Adamem Malyszem w ogdlnopolskim konkursie
,Forum Pismakow”

2014 - Nagroda Prezydenta Wroctawia dla Marii Kurylczyk w Ogoélnopolskim Turnieju Reportazu im. Wan-
dy Dybalskiej za reportaz Interwencja o interwencje

2015 - Nagroda Dolnoslaskiego Kuratora Oswiaty dla Marty Stympin w Ogélnopolskim Turnieju Reportazu
im. Wandy Dybalskiej we Wroclawiu

2015 - tytut laureata dla Marty Stympin w ogélnopolskim Konkursie Akademickim im. Bp. Jana Chrapka
o indeks na Wydzial Dziennikarstwa i Nauk Politycznych UW

2016 - pierwsza nagroda w ogdlnopolskim konkursie ,,Potega Prasy” za wywiad dla Magdaleny Wyrzykow-
skiej i Daniela Morcinka

2017 - tytul najlepszego dziennikarza wojewodztwa zachodniopomorskiego dla Magdaleny Wyrzykowskiej
w ,Szkolnym Pulitzerze”

2018 - tytul laureata dla Marii Wiewiorkowskiej za felieton w wojewodzkim konkursie ,,Blizej niz myslisz”
2019 - nagroda Departamentu Edukacji dla Marii Wiewidrkowskiej za reportaz Znieczulenie w Ogélnopol-
skim Turnieju Reportazu im Wandy Dybalskiej we Wroctawiu

2019 - I nagroda dla Marii Wiewidrkowskiej za wywiad z Arturem Andrusem w konkursie ,,Potega Prasy”
2019 - Grand Prix dla Magdaleny Wyrzykowskiej i Szymona Naumiaka za wywiad z Szewachem Weissem
w konkursie ,,Potega Prasy”

251



PODZIEKOWANIA

Sa osoby, bez ktérych nie byloby tej ksigzki.

Dzigkuje wszystkim bylym i obecnym dziennikarzom ,,Kontrastu”

Dziekuje Erykowi Krasuckiemu, za to, ze dostrzegt w tekstach licealistow wazny dokument - §wiadectwo z zy-
cia Matej Ojczyzny i zaproponowal, by je wydac i za to, ze jest taki, jaki jest.

Dzigkuje Stowarzyszeniu Przyjaciét Drawska ,,Meander” za budowanie tozsamosci i rozwoj kultury naszego
regionu.

Dzigkuje Sebastianowi Krokowi za projekt okladki.

Dziekuje wspaniatym dziennikarzom, ktérzy bezinteresownie nam pomagaja: Tomaszowi Ogonowskiemu, Ro-
bertowi Mazurkowi, Igorowi Zalewskiemu, Pawtowi Reszce, Marcinowi Mellerowi, Krzysztofowi Bednarkowi,
Bogdanowi Twardochlebowi.

Dzigkuje Jarostawowi Klejnockiemu - polonistycznemu mistrzowi, ktéry chetnie dzieli si¢ swoja wiedzg z mto-
dzieza.

Dziekuje Agnieszce Kowalskiej, bo to dzieki jej staraniom Maciej Kozlowski ,,zaadoptowal” dzieci z Kalisza
Pomorskiego.

Dziekuje Danusi Stempien, Darii Rézanskiej, Jagodzie Sylwestrzak, na ktére zawsze moge liczy¢.

Dzigkuje Grazynie Kowalskiej, ktéra wspolnie ze mng zgodzita si¢ zajac korekta tekstow.

Dzigkuje calej szkolnej ekipie, z dyrekcja na czele.

Dzi¢kuje rodzicom, mojej rodzinie za cierpliwe znoszenie moich ucieczek w rejony inne niz domowe.
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FOTOGRAFIE

7z archiwum ,,Kontrastu”



Jakub Biegniewski i Szymon Lisiecki juz planuja ~ Z Jackiem Kurowskim, dziennikarzem i prezenterem sportowym
swoja pierwsza muzyczng audycj¢ w Polskim Radiu (2015)  rozmawiamy o fenomenie gwiazd pilki noznej (2015)

Dobrogniewa Stachowiak i Pawet Ziarniewicz =~ Maciej Orto$ w ogniu pytan mlodych dziennikarzy (2015)
dziekuja Monice Olejnik za ciekawa rozmowe (2011)
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Widzowie maja Drugie Sniadanie mistrzéw, a licealiéci z Kalisza ~ Obowiazkowe zdjecie grupy w Polskim Radiu (2015)
Pomorskiego rozmawiaja z mistrzem, siedzac na zielonej trawie (2016)

Robert Mazurek po warsztatach w Liceum w Kaliszu Pomorskim ~ Monika Olejnik pod czujnym okiem Stawomiry Sydlewskiej
sklada autografy (2016)  (Sudnickiej) wpisuje si¢ do szkolnej ksiggi (2011)
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Wojciech Flantowicz, Jakub Wojciak, Michal Kozera i Magdalena ~ Wyjatkowe spotkanie z przyjacielem Roberta Mazurka —
Wyrzykowska - pilni uczniowie redaktora Roberta Mazurka (2017)  Robertem Gérskim w warszawskim klubie ,,Harenda” (2017)

Agnieszka Kowalska, Zona Macieja Kozlowskiego, = Przemystaw Wiaderski, Aleksandra Radecka, Dobrogniewa Stachowiak
z licealistami w audycji o charytatywnych dziataniach meza (2011) i Nina Tuziak tuz przed nagraniem (2011)
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Zbigniew Zamachowski i Beata Scibakéwna  Zbigniew Holdys i Grzegorz Miecugow
juz w rozmowie nieoficjalnej (2011) - pyta Mateusz Wisniewski (2012)

Jacek Kurowski i dziennikarze ,,Kontrastu” (2015) Tomasz Ogonowski na przyktadzie ,,Kontrastu” omawia podstawowe
elementy graficzne niezbedne w gazecie (2013)
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O podrézowaniu z planem i bez planu opowiadal ~ Z wizytg w Trojce. Artur Andrus wystgpit
kaliskim licealistom Robert Mazurek (2017)  w roli naszego przewodnika (2017)

Robert Mazurek i Weronika Iwanska w szkolnej tawce, przed lekcja  Jak pisa¢, by nie zanudzi¢ czytelnika - tego uczyl mtodziez
profesora Jarostawa Klejnockiego, dyrektora Muzeum Literatury =~ Robert Mazurek na warsztatach w Kaliszu Pomorskim (2017)
w Warszawie (2017)
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Po spektaklu Janusz Gajos cierpliwie odpowiadal na pytania  Janusz Gajos w otoczeniu licealistek (2012)
zadawane przez Jagode Gladysz i Krzysztofa Kota (2012)

S
o is

B T

Piekna chwila - 15-lecie ,,Kontrastu” Spotkanie po latach: ~ Pole, pole... krétki spacer podczas warsztatow z kreatywnego pisania
Aleksandra Radecka i Dobrogniewa Stachowiak (2018)  prowadzonych przez Tomasza Ogonowskiego w Starej Studnicy (2019)
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Kto nie przezyl jazdy tramwajem z profesorem Adamem Stgporkiem,  Anna Glowacka w Akademii Retoryki uczy jak méwic,
duzo stracil... (2012) by nas stuchano (2018)

Sebastian Krok oprowadza nas po swojej wystawie (2018)  Takie spotkanie zdarza si¢ tylko raz. Bogustaw Linda,
rezyser Merylin Mongol, po spektaklu przyprowadzit caly sklad aktorski,
same gwiazdy. A wszystko na prosbe zony Macieja Kozlowskiego, Agnieszki
(2011)
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BEFiwers:

Szewach Weiss swoja relacja o wojnie nie tylko poruszyt serca,
ale sklonil takze wszystkich do refleksji (2018)

Nie do poznania... Spotkanie z Szymonem Majewskim
zorganizowane przez Macieja Kozlowskiego (2009)

Na zaproszenie Roberta Mazurka wizyta w RMF FM.
Tym razem w centrum Maciej Rock (2018)

Jarostaw Klejnocki w roli profesora Liceum w Kaliszu Pomorskim (2018)
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Warsztaty z Tomaszem Ogonowskim muszg mie¢ akcent muzyczny (2016)  Uroczysto$¢ wreczenia tytutu ,,Przyjaciela Liceum w Kaliszu Pomorskim™:
dyrektor Maciej Rydzewski, Tomasz Ogonowski, Sebastian Krok,
Jarostaw Klejnocki i Aleksandra Radecka (2019)

Joanna Zuba, Bianka Kapturkiewicz — nowe prezenterki TVN-u (2008) Katarzyna Witek, Aleksandra Radecka, Pawel Luczko,
Danuta Stempien, Adam Staporek — najlepsza kadra (2012)
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Nigdy nam nie brakowato fantazji: Aleksandra Radecka po przegranym
zakladzie pitkarskim musi przenie$¢ Zyte Bogacz (2017)

Kamil Durczok w najlepszym momencie swojej kariery,
a po drugiej stronie mlodziez z Kalisza Pomorskiego (2008)

Robert Mazurek odbiera z ragk dyrektora Macieja Rydzewskiego honorowa
nagrode ,,Przyjaciela Liceum w Kaliszu Pomorskim” (2018)
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